余茂智

2000多年前，桂花鎮(zhèn)因桂花樹高大、茂密、花香四溢而得名；2000多年后，桂花鎮(zhèn)因其獨(dú)有的桂陶而廣為人知。如今，桂花鎮(zhèn)大大小小的制陶廠近百家，制陶業(yè)成了桂花鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)支柱；而制陶，也成了這里人的一種生活方式。

陶的發(fā)明，在一定程度上標(biāo)志著人類文明的開始。事實(shí)上，“泥與火”結(jié)晶的陶，不僅是人類用火藝術(shù)的第一次升華，也是人類智慧對(duì)礦物的首次利用。在過去遙遠(yuǎn)的年代，一個(gè)盛水的瓦罐就是遠(yuǎn)古人類的生命之源；而千百年來，即便是那些普通的瓦、酒壇等，也一直沒有離開我們的生活。然而，伴隨著我們生活的改變，古老的制陶技藝也發(fā)生了深刻的變化。在有著“西蜀陶藝之鄉(xiāng)”美譽(yù)的四川省彭州市桂花鎮(zhèn)，秉承傳統(tǒng)的制陶技藝可以讓人領(lǐng)略到這碩果僅存的土陶文化神韻。

老蘭家的龍窯

在一個(gè)秋天飄零著細(xì)雨的清晨，桂花鎮(zhèn)龍窯陶瓷廠里，那座氣勢(shì)非凡的龍窯窯洞前忙碌如往日：在溫暖而明亮的燈光照射下，那些散發(fā)著窯火余溫的土陶制品正被窯工一件件小心地搬移出窯，小件的罐、盆用手提或用背篼背，而大件的缸、壇則是幾人合抬。44歲的老板蘭章樹站在一旁，滿意地望著眼前的一切。當(dāng)窯工抬著一件比人高的大瓦壇從他身邊經(jīng)過的時(shí)候，他輕輕用手拍了一下，瓦壇發(fā)出一陣類似金屬感覺的“嗡嗡”聲：“還是龍窯好啊，小東西能燒，大東西也能燒。”

老蘭家有兩座龍窯，沿著一座小山坡并肩而建，龍窯之間屋頂相接，僅以中間的一條坡道劃分左右。每座窯均長(zhǎng)20余米，寬10余米，沿坡道拾級(jí)而上，18孔倉(cāng)洞分立左右，陡然一見，實(shí)在是氣勢(shì)恢宏。

隨意走進(jìn)一孔正在出窯的倉(cāng)道，一股熱浪迎面撲來。在堆滿剛燒制好的陶器的倉(cāng)道中，兩三個(gè)大漢正揮汗如雨地將那些層疊擺放、十分沉重的瓦壇小心地傳遞出窯。老蘭說，搬運(yùn)缸壇也算是龍窯制陶的一門絕活，沒有一身過硬的氣力、敏捷的身手和老到的經(jīng)驗(yàn)是不行的：“首先是裝窯，大件的放哪里，小件的放哪里，如何重疊，全憑出窯師傅的經(jīng)驗(yàn)，否則窯是燒不好的；還有出窯也很關(guān)鍵，弄得不好，不僅傷及身體，也會(huì)損壞陶器。”

其實(shí)，看似質(zhì)樸凝重、古風(fēng)古韻的蘭家龍窯，距今也不過20多年歷史。1987年，10多歲就開始學(xué)習(xí)土陶制作技藝的蘭章樹在改革浪潮的引領(lǐng)下，萌生了辦廠的念頭?！澳菚r(shí)桂花鎮(zhèn)沒有一家是開龍窯的。而龍窯采取的是土法的泥釉，與當(dāng)?shù)仄礁G使用鉛釉不同。為不與同行競(jìng)爭(zhēng)，一開始我就想辦個(gè)龍窯廠?！睅捉?jīng)選址，蘭章樹看中了這片被磚廠廢棄、遍布瓦礫的小山坡。而就在順著山坡修筑龍窯時(shí)，蘭章樹不僅發(fā)現(xiàn)了一條被火灼燒過的黏土地帶，還挖出了一些陶罐，“經(jīng)專家鑒定，這些都是400年前的古土陶罐，可見，古人也曾在此建過龍窯”。這讓蘭章樹頗受鼓舞：“或許是先人的神靈指示我重建這座龍窯吧！”為此，即便在20年后的今天，蘭章樹仍然延續(xù)著這種古老的龍窯燒制方式。

土里生長(zhǎng)出來的手藝

深秋的細(xì)雨飄在那些剛出窯的土陶制品上，紅潤(rùn)細(xì)膩的土陶顯得愈加光亮。它們從泥土變成眼前的模樣究竟要通過怎樣的手藝創(chuàng)造，又要經(jīng)歷哪些繁復(fù)的工序過程呢？強(qiáng)烈的探究欲讓我?guī)滋靵硪恢痹谶@座占地10畝的陶瓷廠里往返尋覓，訪古問今。

宛如龐然大物的龍窯前是幾間高而闊的工棚，里面擺滿了大大小小、或缸或壇、或盆或罐的泥坯制品，高的比人高，小的則可賞玩于指間。每個(gè)工棚一隅，都有一兩位師傅正全神貫注地在制作泥坯?，F(xiàn)年71歲的毛大才大爺干制陶這行已近60年了，當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)他時(shí)，他正在木板上反復(fù)地揉捏著一團(tuán)黃泥，之后，他取出其中一小團(tuán)放在快速轉(zhuǎn)動(dòng)的圓盤機(jī)器上，將大拇指插進(jìn)泥團(tuán)中，通過手指間的靈巧變換，不到一分鐘，一個(gè)泥碗就這樣神奇地成形了。毛大爺說這是制陶工序中最重要的一環(huán)，叫“做坯”。不料就在我嘖嘖稱贊毛大爺“好手藝”時(shí)，他說，他年輕時(shí)做的大缸高2米，直徑1.5米：“那才考手藝，一個(gè)缸子需要分成幾個(gè)泥坯接成，沒有三四天工夫是做不出來的。光做好的泥坯子就有400來斤重，要4個(gè)人抬著裝窯?！?/p>

之后，毛大爺又謙虛地補(bǔ)充道：“這叫什么手藝，最多算個(gè)手熟。主要是因?yàn)楣鸹ㄦ?zhèn)的土好、顏色黃得純正、黏性大、沒有沙礫，所以這一方的不少人家自古都以制陶養(yǎng)家。大家都會(huì)這個(gè)，自然也就談不上什么手藝了?！睋?jù)《彭縣志》記載，早在明嘉靖二年（1523年），桂花鎮(zhèn)就建立了第一座地方官窯，土陶生產(chǎn)在那時(shí)已具有一定規(guī)模；到清宣統(tǒng)二年（1910年），此地制陶規(guī)模發(fā)展到3座大窯、50余座小窯、窯戶40余家；后來繼續(xù)發(fā)展，至民國(guó)37年（1948年），這里有7座大窯、50余座小窯、窯戶100余家；直到今天，這里還有大小制陶廠96家，從業(yè)人員達(dá)5000多人。桂花鎮(zhèn)也因此被四川省文化廳命名為“西蜀陶藝之鄉(xiāng)”，土陶傳統(tǒng)制作工藝亦于2008年被列為四川省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

良好的土質(zhì)條件、悠久的制陶歷史、傳統(tǒng)的手工技藝，使桂花土陶自古以來聲名遠(yuǎn)播。據(jù)老蘭講，這里燒制的泡菜壇子可保持水質(zhì)經(jīng)年不壞，時(shí)間越長(zhǎng)泡菜越香濃，堪稱泡菜壇中一絕。至今，每天發(fā)往全國(guó)各地的不少于5000個(gè)。其實(shí)，除生活、陳列裝飾用土陶產(chǎn)品外，桂花陶器還多次被舉薦參加全國(guó)工藝美展，甚至遠(yuǎn)赴德國(guó)和美國(guó)展出。而最讓桂花鎮(zhèn)制陶人引以為豪的是，幾年前，在北京的一次旅游產(chǎn)品展覽會(huì)上，桂花鎮(zhèn)參展的鏤空龍瓶被外國(guó)友人贊譽(yù)為“中國(guó)活龍，東方藝術(shù)”。

如今，桂花鎮(zhèn)的土陶產(chǎn)品也從單一的陶器發(fā)展為灰陶、彩陶、日用陶、琉璃陶瓷、園林陶等7大系列。只要來到桂花鎮(zhèn)，隨意走進(jìn)一家土陶廠，總會(huì)給人帶來驚喜。在天興陶藝園土陶傳習(xí)所，為了桂陶的保護(hù)與研發(fā)，建立了集土陶研發(fā)、土陶陳列、陶藝體驗(yàn)等為一體的綜合園區(qū)；在毛超群研究室，常年有一批中青年致力于土陶的研發(fā)，至今已培養(yǎng)出周樂建、夏曉娟等年輕一代陶藝師；而在土陶廠，總會(huì)看到巧手的雕花師傅正在土陶上雕龍刻鳳。42歲的吝大姐是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牡窕?、貼花能手，一團(tuán)白泥在她靈巧的雙手上，幾經(jīng)搓揉、捏拿、粘貼，或用指甲劃、竹簽刻、刷子刷，僅僅十幾分鐘，一條栩栩如生的祥龍就塑在了陶罐上。吝大姐的丈夫和兒子都是龍窯陶瓷廠的制陶師傅，她說，按照過去的傳統(tǒng)，師傅制陶，師娘雕花，所以，“嫁雞隨雞”，她也就學(xué)了這門手藝。

神秘的祭窯儀式

閑時(shí)，老蘭習(xí)慣圍著他的龍窯逛逛，哪道窯倉(cāng)該修補(bǔ)了，哪片瓦該換換了，他都及時(shí)安排人去做，因?yàn)檫@窯維系著他一家人的生活，實(shí)在是耽誤不起的大事，所以每年農(nóng)歷八月十二傳說中“窯神”生日這天，老蘭和窯工都會(huì)舉行隆重的祭窯儀式，除了向龍窯燒香祭拜之外，還要宰殺一只大紅公雞圍窯滴血祭祀，以祈求“窯神”保佑“爐爐火候到，窯窯出精品”。而這樣的祭祀活動(dòng)，在每年農(nóng)歷正月窯工放年假回來龍窯重新生火時(shí)，還要舉行一次。但在老蘭出生的那個(gè)年代，他并未親身經(jīng)歷過傳統(tǒng)的祭窯儀式，這些規(guī)矩還是全從老窯工的只言片語中琢磨出來的：“為的是表明心誠(chéng)，落得一份心安?！?/p>

但這次重新裝窯的龍窯點(diǎn)火儀式，老蘭決定完全依循過去的傳統(tǒng)來做。因?yàn)樽鳛槟昴┘磳⑴e行的彭州首屆陶藝節(jié)的一項(xiàng)內(nèi)容，老蘭家的龍窯在那天將舉行一個(gè)傳統(tǒng)而完整的祭窯儀式。為此，老蘭還特地向鎮(zhèn)文化站的尹彥嵩老師請(qǐng)教。年逾五旬的尹彥嵩對(duì)民俗文化頗有研究，在他的精心準(zhǔn)備下，在我到達(dá)桂花鎮(zhèn)的第二天上午，有幸一睹了失傳半個(gè)多世紀(jì)的古老祭窯儀式。