趙飛
我不是一個好的手藝人……
當(dāng)寫下這一行文字時,我忽然覺得自己在宏大的敘事面前已經(jīng)沒有抒情的能力了。有時候,一瞬間的點滴光芒都可以成為生命中永不消散的感動。四月在艾略特的筆下是殘忍的,是一個可以讓大地滋生回憶和欲望的季節(jié),而我的作文夢,也算是一種欲望吧,因為它攜帶著曾經(jīng)甜膩的瘋狂和苦澀的雨水站在季節(jié)的高崗上揮毫潑灑。
我對作文教學(xué)的定義是如此的樸素,我期待著老師們對孩子心靈世界探幽的同時也要進(jìn)行新的嘗試,嘗試透過對心靈世界的觀察,讓他們悟出人性的多樣和復(fù)雜,而不是單純的為了某些人的臆想做出的回音。
教室的窗外,活潑潑的鳥鳴,像初春的陽光,歡快短促地在每一個枝頭悅動,用自己的活力安撫著塵世的喧囂。在這清脆的早晨,我凝視著每一個學(xué)生都回到了原初的自己。這是一節(jié)寫作課,我期待著,教室里這些手中緊握水筆的學(xué)生都應(yīng)該與我一樣發(fā)呆,沉溺于陌生的空氣、欲望的窗戶組合的時空中——想象和思索。沒有想象的文字一定是孤獨(dú)的,我常這樣悄悄地告訴自己。孩子,此時,我的夢想是你的文字與時光一起萌發(fā),可以沒有審美視角下的形體,也可以沒有現(xiàn)實裙袂下的實用。它想怎樣,就怎樣,帶著無拘無束的想象和這個春天約會。
我愛他們寫下的每一行文字,羸弱的、夸張的、任性的我都喜歡,一種沒有理由的喜歡。在作文教學(xué)的路上,我們應(yīng)當(dāng)褪去自己所有的社會角色,放下心中的雜念,不為“他者”所困擾。我所有的期待和沉潛都來自于學(xué)生內(nèi)心的蘇醒。
春天在開始,在經(jīng)過……陽光格外多,但作文教學(xué)是一個孤寂掘進(jìn)的過程,在漸行漸瘦的日子里,作文教學(xué)也會在我們的內(nèi)心草長鶯飛,時時激起一湖煙柳綠。我沒有抒情的力量,但是我可以讓學(xué)生沿著時光的腳步追溯,讓他們在晨輝和霧靄下看到最初的那個剎那,我相信,那一刻他們心上的繭殼一定會片片脫落如月光疏影灑在庭院中。短短的一瞬,影響著長長的一生?;蛟S每個人的生活中都有著類似的情節(jié),看似遺忘,卻一直散發(fā)著溫暖氤氳,像散落在民間的鳥鳴,穿透所有迷茫的歲月,燭照今后的路途,不知不覺已成長為郁郁蔥蔥的希望和美好。
谷物的生長是歲月包漿的過程,我們不排斥學(xué)生的文章中有歲月靜好的期盼,但也要告訴他們,充滿人性的悲涼也是人生豐盈的光華。我們可以沒有恢弘龐大,但一定要有精致的細(xì)節(jié),因為只有細(xì)節(jié)才可以構(gòu)筑起精彩的故事,這也是我們不斷伸向人性深處的觸須。失去美學(xué)性和藝術(shù)性的文章一定不是從一個孩子生活中自然流淌出來的原漿,那些踩著主題先行的老路,用一系列陳腐的辭藻修建起來的文章是令人窒息的。
春天就這樣一點一點深了,原野之上,我們盡情眺望萬物生長的方向。敏銳的目光在這個春天不再迷失,在散落一地的陽光下,我們一起酣睡,帶著自然希望的夢和身旁的小河一起去遠(yuǎn)方流浪。
未來,未知,但一定有些什么是可以被照亮的……