李察

拿到汪曾祺散文集《今天應(yīng)該快活》，我隨手在豆瓣刷了一下。剛輸入“今天”二字，一個(gè)名為“今天也很喪”的豆瓣小組就跳了出來(lái)，組員730人。

汪曾祺如果還在，一定理解不了時(shí)下流行的“喪文化”。對(duì)生活，他總是興味盎然。他筆下那些令人印象深刻的“人間至味”，也不是什么多新奇的吃食，無(wú)非是鴨蛋、豆腐、蘿卜、拌菠菜、煮干絲……

他所津津樂道的生活閑趣也無(wú)非是唱戲、寫字、畫畫、做菜。出門繞玉淵潭散步，和養(yǎng)蜂人聊得相熟，聽遛鳥人嘮嘮鳥經(jīng)，遇到撿枸杞子的老夫妻也上去搭訕幾句，贊人家“會(huì)生活，會(huì)從生活中找樂趣”。去到香港，滿街高樓林立，他留心的卻是城市里的鳥。記者問(wèn)他觀感，脫口便是“聽到了斑鳩和蟋蟀”。在形色匆匆的香港市民中見到個(gè)托雙層小鳥籠遛鳥的閑人，更是萬(wàn)分新奇學(xué)給人聽，被說(shuō)，“你就注意這樣的事情”，于是也不禁自笑。偶爾發(fā)表些議論，全是“希望領(lǐng)導(dǎo)從事城市建設(shè)時(shí)能注意多留住一些鳥”，“建議北京多種一些桂花”，“希望現(xiàn)在的孩子也能玩玩昆蟲，對(duì)自然發(fā)生興趣”?！叭松袠范?，須富貴何時(shí)?！比碎g的樂子啊，在他看來(lái)是太多了，四時(shí)草木、一魚一蟲，無(wú)不新奇而蘊(yùn)含溫情。

只有從他對(duì)故人的懷念中，能讀到他也曾“喪”過(guò)的青年時(shí)期。1946年剛到上海，汪曾祺曾因找不到工作“情緒很壞”，沈從文先生來(lái)信把他大罵一頓：“為了一時(shí)的困難，就這樣哭哭啼啼的，甚至想到要自殺，真是沒出息！你手中有一只筆，怕什么！”等后來(lái)被打成“右派”時(shí)，他就學(xué)會(huì)了“隨遇而安”———“遇，當(dāng)然是不順的境遇，安，也是不得已。不安，又能怎么著呢？如北京人所說(shuō)：哄自己玩。當(dāng)然，也不完全是哄自己。生活是很好玩的?！?/p>

生活是很好玩的。這大概就是汪曾祺一招制“喪”的不二法門。他勸誡文藝工作者、作家、演員，以及所有人：“口味最好雜一點(diǎn)，從北京的豆汁到廣東的龍虱都嘗嘗；耳音要好一些，能多聽懂幾種方言。”“口味單調(diào)一些，耳音差一點(diǎn)，也不要緊，最要緊的是對(duì)生活的興趣要廣一點(diǎn)?！?/p>

對(duì)生活的興趣廣一點(diǎn)，看待人生的態(tài)度開闊一點(diǎn)，自然樂在今天，此刻快活。至于那些困擾我們的問(wèn)題：“生命的意義是什么？”“人間值不值得？”在書中一篇記述參觀半坡遺址的小文中，汪曾祺給出了回答———

在參觀中，“我看到兩根骨針。長(zhǎng)短如現(xiàn)在常用的牙簽，微扁，而極光滑……針都有針鼻”，磨制這種骨針是很不容易的?！拔覀兊淖嫦染褪沁@樣生活下來(lái)的，他們生活得很艱難———也許他們也有快樂。人就是這樣生活過(guò)來(lái)的。生活是悲壯的?！?/p>

“回到招待所，聽?zhēng)讉€(gè)青年談?wù)撋钣袥]有意義，我想，半坡人是不會(huì)談?wù)撨@種問(wèn)題的。”

“生活的意義在哪里？就在于磨制一根骨針，想出在骨針上刻個(gè)針鼻?！?/p>