跨過鴨綠江

一九五一年的春節(jié)剛過，部隊從晉縣上了運煤的車廂。為了保密，一周吃、住、拉都在車廂內(nèi)。到遼寧寬甸河口下車，晚上跨過鴨綠江，白天鉆山溝，晚上走大路，汽車、馬車，八路軍變成十路軍。一晚天下雨，我們后勤擠得找不到自己連隊，于是同幾個病號在小溝兩間草房住下，進門一摸坑（炕）上有人睡著，我們只好在地上躺下就睡，天一明看見坑（炕）上躺的是幾具尸體。可我們一夜睡得真香，行軍或住宿，常見到犧牲的同志蜷縮在地上，有的身上放幾塊石頭和樹枝就是掩埋了。

有一晚我們走在堤田里，好似踩了海綿，這時停下休息，原來（是）幾具尸體。天熱腐嗅（臭）味幾天都在腦里黏著不散。干部戰(zhàn)士見此既不多看，也不議論，習以為常。

不會講朝語帶來的誤會

在北朝鮮行軍住房鉆山溝，路邊草房都燒了。有一天剛好朝鮮過年，朝鮮過年叫明知，房中只有大娘一人。五十歲以下的男女都上前線了，老大娘很熱情地給我們燒水，并端來一碗米酒，非要通訊員陳廷輝喝，并說：啊旦啊旦，像她的兒子。陳沒見過米酒，米酒又有刺鼻味難喝。他認為是毒水，把老大娘推倒，碗打了，還要動手。叫來小翻譯金龍吉，才知老大娘一片好心被誤解了。我們都給她道歉。

南朝鮮籌糧

在北朝鮮吃高粱米和炒面還有保障，打到千里外斷糧了，因戰(zhàn)線長，敵機轟炸，路壞、橋斷，糧彈運不來，傷員運不回。戰(zhàn)士們不怕苦，不怕死，沒糧吃等于自行消滅。這時各單位自行找糧，其實南朝鮮農(nóng)民都跑了，糧都埋了。

一天我?guī)酌麘?zhàn)士到村里找糧，房空無一人，想到抗日戰(zhàn)爭時我們堅壁清野，對付鬼子，村里沒糧村外找，我在村外看到土堆，很像墳堆，上面壓幾片紙，我想這是偽裝，命戰(zhàn)士挖，突然滾下一顆地雷，幸好沒有爆炸，說明有糧，果然挖出十多袋大米，解決了幾天饑餓。

吃小灶

由于敵機轟炸不能著火冒煙，同時又無糧草，所以在五次戰(zhàn)役中炊事員都失業(yè)了。干部戰(zhàn)士自己開小灶。把敵人的罐頭盒揀來，如有米，河溝水淘洗，揀一把樹枝，一刻鐘飯好了。如敵機來了，一腳踏滅，不暴露目標，我們連部五個人，用洗臉盆做高粱米飯，每次兩大盆，無鹽無菜，都能吃光。

三人一組互記家鄉(xiāng)收信人

戰(zhàn)爭殘酷，入朝時上級號召三人一組把自己名字和家鄉(xiāng)收信人，分別互寫在衣服雙層里，黨員寫保家，團員寫衛(wèi)國，以防敵機轟炸和炮轟辨認不出是何人。我和李五道、楊福生是一組，五次戰(zhàn)役我和李五道同志在一大山溝遭炮轟，幸（虧）我躲在大石頭的北根，他在南根——炮轟來，李五道同志粉身碎骨。幸虧我勞（牢）記他家鄉(xiāng)，福建省山頭市獅子巷，后來我懷著悲痛的心情去信，不知收到否，如在緊急的情況下，哪能去翻衣查看是誰呢？只顧逃命，所以很多同志尸體留在南朝鮮了。

我病倒在南朝鮮

五次戰(zhàn)役打到南朝鮮，由于戰(zhàn)線太長，敵機封鎖，糧彈運不來，傷員運不回，十分困難，這時敵人又散布傷寒病毒，戰(zhàn)斗快結(jié)束時我染上了病，高燒不退，頭暈，無力行走。上級決定派四名戰(zhàn)士和翻譯抬我白天上大路走。因生活困難，戰(zhàn)士體弱，兩天后再無力抬了，到路旁一草房，我令他們先走，待我病好了自己想辦法，他們都不同意，這時一南方戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)溝里有水牛，叫翻譯向老鄉(xiāng)借牛馱我走，牛借到第二天又上路，我爬（到）牛背上，敵機見有人就低空掃射，牛受驚，我掉下來，又抬上去，兩天后過了一條大河，大隊已過去，敵人不再追了，才把我抬到駐地。如果不是水牛救我一命，可能犧牲在南朝鮮了。

慶祝七一遭轟炸

從前線返回，我們駐在朝鮮谷山郡一山村。七一這天全連黨員開會，天下小雨，我們坐在兩棵大樹下望見五架敵機在幾十里遠的谷山城上空轉(zhuǎn)。我們以為敵機看不清，突然五架敵機低空飛來，邊掃射邊投彈，一顆汽油彈落到會場邊，大家拼命向防空洞里鉆，因我病剛好體力弱，被擁（擠）倒。上面的人被燒傷了，我被壓著無事，我爬起來見云南人戰(zhàn)士李誠和一日籍戰(zhàn)士全身著火，我喊（往）水塘跳，他倆跳下去，因水面浮油著火，水下無空氣，又爬上來，當即兩人臉、脖子燒出大水泡，班長趙二則，腸被打出流在地上。這次轟炸我們共傷亡十多人，老鄉(xiāng)的一頭水牛也被打死了。后來師部通報批評我們，應吸取教訓。想起此事，都是戰(zhàn)友們的鮮血和生命掩護，我才有今天。

調(diào)軍部政工干校學習

谷山休整又上前線，九月的一天，我接到通知，工作交給連長。我背著行李走了一天，傍晚進一大山溝，兩棵大樹下大石頭上寫著報到處，這就是十二年政工干校。我環(huán)顧四周，既無房也沒路，都是樹林，我們吃了炒面和餅干，校領導宣布一百多名正付（副）指導員都去兵站抗（扛）糧。

我們借著敵機丟下的照明彈照路。我們班有五男四女，扛了兩捆帆布帳篷，男的扛兩頭，女的扛中間，由于路難行，有時重力全壓在女的身上，半夜時扛回，帳篷拉開，一覺睡到天明，這時看見女的頭發(fā)亂如麻，脖子麻得紅腫，都不叫苦，接著把帳篷同樹枝和山巖接起來，三合一的課堂、飯廳、宿舍就蓋好了。

我們把敵人的大炮彈殼吊在樹上，既當鐘表又當報警器，上課開飯敲三聲，敵機臨空連著敲，聽到報警，學員們都按預定地點分散隱蔽，敵機飛了，又從四面八方出來上課。

晚飯后課余時間上山砍樹，蓋菜窯或過冬房。

學習課（科）目很多，國際形勢、抗美援朝國際義務、戰(zhàn)地政治思想工作及文化娛樂等，我們班四名女同學是從四川招的高中生，任務是輔導學員提高文化水平，向工農(nóng)干部學習堅古（艱苦）樸素、勇敢的戰(zhàn)斗做（作）風，同時為團以上干部培養(yǎng)對象。

課（科）目中（有）一項，是如何正確對待個人問題，討論時男同志說：找對象誰不想，可打仗怎么找？如果犧牲了面朝上，犧牲不了當和尚。女同志也說，我們同你們一樣勝利了回國再找。

愛說笑的王×義說，回國再找，那時你們都成了白毛女了，別說團干不要，我們這些連級干部也不（要）白毛女啊，全班又是（一）陣大笑。

一九五二年春節(jié)，用土豆、蝦皮做了一頓餃子，不知誰找了點辣子，我們正吃著，朝鮮慰問團一老大爺進來，吃了一口土豆辣椒餃子，便說：糖醋康母雞麻西哨，麻西哨（土豆辣子餃子好吃?。。├洗鬆斠怀鲩T，郝富成說，朝鮮老大爺，比我們嘴還饞，想吃糖醋老母雞，我們?nèi)氤炅?，連雞毛也沒見過，哪來糖醋老母雞呢，大家笑得不止。

抓活頭（俘虜）

一九五二年春，我們各自回到前線，上級命偵察兵抓個俘虜了解敵情。當時冬雪尚未化完，我們用面袋做好白衣白褲偽裝自己，一天晚有風，我和連長帶一個班到敵我交戰(zhàn)的官代里捕俘。由于風大，多數(shù)在山下休息，只派四川籍戰(zhàn)士元白銀上山放哨，他一上山借著月光發(fā)現(xiàn)石墻根有兩個反光點，他慢慢爬過去，啊！原來是戴眼鏡的一個敵人蹲在墻根打盹，于是猛虎撲食，上去卡住敵人的脖子，美兵個大，立即站起來，把他甩掉，但他死不松手，二人扭打倒地，敵人力大把白銀壓在地上，順手抽匕手，白銀急中生智，握拳狠擊鬼子大鼻子，鮮血直流。就在這時我們倆戰(zhàn)士上山一陣槍托打得鬼子半死。山西敵人聽到響聲，向上打槍，戰(zhàn)士們拖著半死不活的鬼子，手腳串桿，抬回?。v）地，向上級報告抓了個活頭，令立即送來，可俘虜淹淹（奄奄）一息，衛(wèi)生員打了強心針，醒來只說他是新兵，來朝僅三個月，就斷氣了。上級批評我們不講政策。這次抓俘虜給元白銀同志記了三等功。

三次抓俘虜

四月份天氣已暖，我們觀察到敵人陣地山下大塊苞谷地，戰(zhàn)爭爆發(fā)農(nóng)民沒來（得）及收，現(xiàn)在沒有吃的，不知從哪個山洞出來，冒著生命危險來揀苞谷。我們又觀察到敵人，三三兩兩下山追問老鄉(xiāng)，經(jīng)研究這是捕俘的好機會，于是令排長王桂華帶四人化裝（成）朝民男女，袋裝沖鋒槍，大搖大擺地走大路揀苞谷，我和連長各帶幾人到山頭掩護。山上敵人觀察一陣確認是朝民，于是兩美兩偽，下山邊走邊喊要包，巴里，巴里（喚，快過來）?；b少女的戰(zhàn)士偽裝害怕，向有利地形靠攏，敵人便追，跑在前面的一美一偽，接近排長等人時，槍口突然對準他們的腦袋，大喊：斯他普，文擺文（站住，一個接一個），繳了槍他兩（倆）都不走，直拍屁股，原來屁股有手槍，怕搜出來要了命。敵人有規(guī)定，只要保全生命，繳槍是正常的，后邊兩敵人一看不對，邊打槍邊向山坡跑，一陣沖鋒槍，兩個倒在山坡下，山上敵人聽到槍聲急忙向地里打槍，我和連長分別在兩山頭猛烈還擊，排長四人押著兩敵順利回到駐地，這次抓了一美一偽，我們無一傷亡，受到師部通令嘉獎，王排長等人都記了三等功一次。

被抓回的美國兵，給他吃飯，不會拿筷子，餓極了，他把嘴伸進碗里，結(jié)果鼻子、胡子都是飯，大家都笑，他也笑。

上甘嶺戰(zhàn)役

一九五二年十月朝鮮的上甘嶺戰(zhàn)役打響了。上甘嶺在世界出了名的，其實只是個小小的村莊，叫楊底洞。該村北一千米有兩個537.9米和537.7米高的小山頭，這兩個小山北連著1800米高的五圣山，五圣山后是一馬平川，直通朝鮮首都平壤。因此五圣山是平壤的南大門，上甘嶺南兩個小山頭又是五圣山的兩扇門。要攻占平壤，必先攻下五圣山，要攻占五圣山必奪兩門。

五次戰(zhàn)役前我軍為了堅守五圣山就在兩小山的山腰挖了三十多米長的兩條坑道，敵人轟炸時躲進坑道，敵人攻擊時戰(zhàn)士反擊。近一年的時間中，敵人數(shù)十次強攻都未能登上小一步。這次敵人動用了三百多門大炮，和幾十架飛機，日夜不停地轟炸，反復爭奪幾十次，敵人攻上了山頭，我們躲進坑道。為了爭奪兩山頭雙方傷亡無數(shù)，僅兩個坑道一條縮短七米，一條縮短九米，兩個山頭炸低了兩米，由此可知戰(zhàn)斗的殘酷激烈。雙方傷亡的人根本找不到尸體，戰(zhàn)斗結(jié)果，九二團三營三百多人上陣僅堅持了兩天，由于傷亡過半，山頭還是被敵人搶占了，戰(zhàn)士躲進半截坑道里，被封鎖出不來，幾十人多數(shù)是傷員，五天中無吃無喝，只能喝一點尿，夜間幾名戰(zhàn)士外出取水都犧牲了。由于洞小，犧牲的同志不斷增加無法容納，只好忍著悲痛深夜把犧牲的同志悄悄抬出洞口，這樣殘酷激烈，洞里存活的戰(zhàn)士無法與上級聯(lián)系，上級也不知洞里有人活著，因敵人轟炸早把洞口封了。一晚兩名戰(zhàn)士一點一點慢慢爬出，溜下山溝，才到上級部門報信，這時上級才知洞里還有戰(zhàn)士在堅守，所以立即組織炮火，動用了喀秋莎等五門炮火，發(fā)起強攻，敵人傷亡慘重，再無力反撲，我們恢復了小山頭陣地。同我一塊參軍的王容華同志，他在九二團三營，就是在坑道里被封鎖五天（的）幸存者，上甘嶺戰(zhàn)我們勝利了，敵人失敗了，而傷亡慘重，所以敵人把上甘嶺叫作傷心嶺。

上甘嶺戰(zhàn)役結(jié)束后，我們在一山后清點戰(zhàn)士遺物，背包堆如山，有的給父母寫信還未寄出，還有英俊的照片，信上說，我們朝鮮打仗艱苦，但我身體好，等仗打勝了回國看望父母，可他的親人怎知道兒女犧牲時粉身碎骨，不留一點肉體。

[資料提供者附言]：我的鄰居凌振芳老人，是作家二月河先生的本家兄弟，山西昔陽縣人，生于一九二五年，一九四四年參加武工隊，四五年參加八路軍太行兵工廠，四七年參加劉鄧大軍三縱七旅，任偵察兵，四九年入黨，五一年抗美援朝，五三年回國在干校學習，六五年調(diào)寧夏國防工辦四四三○廠搞組織工作，后調(diào)寧夏區(qū)黨委組織部直至八六年離休。凌振芳老人已年邁九秩，經(jīng)歷豐富又坎坷，性情和順而達觀。賦閑在家，喜讀史書，偶或聊天，他的一些回憶性的講述頗使我動容，即鼓勵老人家不只說，尤須寫，說不過隨便聊聊，寫下來則有存史補漏的作用，老人家諾諾而已。過不多久，忽然就笑瞇瞇地拿來一本手稿，是老人的平生回憶，個人遭際，時代風云，甘苦冷暖，百年滄桑，如一鑊之臠肉，雖淺嘗亦知味。

資料寫作者：凌振芳，離休老干部，現(xiàn)居銀川。

資料提供者：石舒清，作家，現(xiàn)居銀川。