0

臘月二十三，殺豬過大年。

南園村的年，都是大年哩。一進臘月，熬過臘八粥，年就過上了，不到二月二，年就不得完。恁么老久的日子，可不就是大年么！一到大年，哪能不殺豬嘞！不殺豬，吃啥哩！就一年里，打從春上起，誰家養(yǎng)了老母豬，剛好下了一窩崽兒，得是擱寒冬臘月里下的不中。過了年，立了春，柳樹飄絮，野花花兒香，就剛剛好地，管去人家豬圈邊，相好了一個豬崽兒。拿眼瞄著——那條子，身架，那長勢，皮毛，到過年，準能長成二三百斤的大豬哩。這殺豬過年，才有味兒哇！誰要逮豬崽兒，就得提前打招呼，說好了吃早息飯前，拴住，扛回家的。人就陸陸續(xù)續(xù)到了。差不多齊了，一開豬圈們，男人女人的，就一哄而入，瞅著瞄好的豬崽兒，抻手就抓。豬娃子就擱圈里橫豎跑著，尖叫著，穿來穿去。先前瞄好的豬崽兒，就不知道咋地，叫三嬸呀、五叔的，給逮了去。只好丟了，再去相中別一個。豬崽兒叫喚得厲害，老母豬就擱圈里待不住了。哼哼地叫著，非得闖出去不可。救豬崽兒哩！主人家就趕快拿了荊條，噼哩啪啦地打著——可不是打豬，都是朝著圈門，一荊條抽下去，啪啪響的！老母豬就乖乖地回去?；厝チ耍膊桓市?，聽著豬崽兒尖叫，還得朝圈門上跑。不得跑，荊條打著哩，就急得在豬圈里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。那邊，不消一會兒，豬崽就都被摁住了，從墻上抽下搓好的短麻繩，三下五除二，捆好，綁好，拎著后腿，放在當院。主人家就拿來稱，過來約斤兩。約好了，可不就給錢，都記在賬上啊。啥時候給錢，以后再說。賬算清了，還都不走，站在一邊，看著掙扎著嚎叫的豬崽，你一言我一語。誰家的豬能長大，誰家的豬是個二妮子貨，嘻嘻哈哈，也都不計較。豬咋樣，不是吹的，是喂的。瞧過年殺豬，誰能得了二三百斤的豬肉，那才攢勁！說笑一番，主人家要留吃早息飯，就都擺擺手，說不吃啦，家里都熱饃熱飯，擱鍋里呢！拎著，扛著，豬崽兒就變成他家的了。

像這樣逮回家的豬，都叫年豬，是許下的，給老天爺留著哩！那殺年豬，可不就是只為了吃肉哇，還得敬老天爺哩。來年的風調(diào)雨順，五谷豐登，事事順心，就叫老天爺給保著啦！到年底，那可不得殺年豬？孝敬老天爺呢嘛！南園村的人，殺年豬就有了別一番的心思，別一樣的期許，就帶著更多的虔誠哩。因此著，豬崽逮回家，都精心飼養(yǎng)著。刷鍋水不舍得倒，舀一瓢麥麩子，再捏幾把飼料精，拌上灰灰菜，把豬食弄得稠乎乎的。還不敢喂涼水，刷鍋燒熱水，豬就吃上了熱乎飯。那豬崽就見天長啦，一天一個樣兒，看著喜人哩。小兒放學回家了，可不讓出去玩呀，得挎著竹筐，打喂豬哩！

到了秋天，豬就管長一二百斤呢。地里的莊稼都收倉啦，豬就得加把料，該上膘了哩。玉蜀黍打料，面兒拍粑粑饃，玉黍糝子喂豬??！紅芋烀一鍋，人吃一兩碗，剩下的也都喂豬?。《棺诱ザ褂?，抻豆皮子，豆餅子就還是喂豬?。〈遄永锶硕颊f，屬豬的生在十月，那是有福人兒哩！豬到了十月，可不就啥吃的都有啦！一冬天里，沒啥事，出外打工的都走了，留下娘們兒擱家里，不操心，不著急兒的，給豬都一天三頓地喂著，擱人一樣吃著哩。恁么地，到臘月二十三，可不就是一頭大豬啦！

喂了一年，就等著臘月二十三，好殺豬過大年??！

1

擱往年，殺豬可不容易！

幾個莊子，得數(shù)南園村的代金富和謝法錢，殺豬一把手。毛褪得干凈。豬腿、豬頭、豬尾巴，白亮亮的，用不著回家找毛鑷子還夾。肉割得準，斤兩不差。說是約二十斤，不割二十斤半。口碑好，來找殺豬的人就多。那可不就只是臘月二十三，殺豬過大年了。從臘八就開始，倆人算是忙上了。一直管殺到臘月二十九晌午，中間不得停一時半刻。許了老天爺年豬的人家，十一月就得張嘴說，晚了就定不上臘月二十三了。要是誰家嫁閨女、娶媳婦，可是大事，再許了年豬，非得臘月二十三不中哩！代金富和謝法錢就算著日子，給人家排好。淡日子的，讓著急日子的。殺豬吃肉的，讓著殺年豬的。一整個臘月，擱南園村里，熱熱鬧鬧，人都閑了吧唧地咂巴著嘴，嘖嘖著，翻諞書，圍攏在墻角曬暖。咋一說，就說著了殺豬。抻著脖頸子，過去。代金富和謝法錢見有人來，就更來勁啦！殺豬就殺成了三月十八，趕集逛廟會，熙熙攘攘的。人都知道，要說過大年，還得看殺豬哩。南園村的過年，就跟別處不一樣。到臘月，只要殺豬鍋里燒著了熱水，大年就過上啦。

可如今，殺豬的人家少了，許年豬的就更少了，都上街割肉過年去啦。代金富和謝法錢殺豬鍋里的水，就一日日地冷清了下來。人家抱過去燒開水的柴火，都不夠燎鍋底的。越朝下，鍋底就越冷清，過年就越是沒勁得很。今年也差不多。除了華山家，倆人就沒有聽著別家有誰，要殺豬啊。

代金富和謝法錢本已打算好，這個年，就清閑著過了。也去街上割肉過年，算個毬。人都恁么老了哩！殺豬，也累得氣喘吁吁了，殺不動啦！年輕人，沒一個想干的——累人，錢還少！只有代金富和謝法錢知道，這殺年豬，可不只為了掙多少錢哩！擱他倆那兒，殺年豬，就跟唱大戲一樣，不光要殺得好，還得殺得好看。一進臘月，他倆才是真過年哩！一個個村子里的老少爺們，抻著脖頸子瞧哩。一抓鉤子，一動刀，人就精神啦！要是忙著，騰不開手，來不及擱刀子，就朝牙上一咬——那得多威風，多排場！年輕人哪懂喲！衣裳朝腰里一掖，用不著雙手掐腰，單那架勢，那勁兒，誰人不服？誰人不瞧在眼里？村子里殺年豬，肉吃不完，就喊著這家那家的，用不著去街上割肉，麻煩！到了殺豬那天，去個人，要坐盤尖兒，還是肋條，松個口，一刀子下去，不偏不倚，要瘦是瘦，要肥是肥。一天里殺上十幾頭豬，殺豬鍋旁就沒斷過人。恁些子人，嘻嘻哈哈地圍著鍋臺和架子轉(zhuǎn)，還說著笑話。誰家婦女來了，朝著說兩句不三不四的話，人家也不惱，就追著打兩拳，多熱鬧。一個豬殺完割凈，一撥人就走啦！還有下一個豬哩，就又有一撥人圍上來。一天到晚不斷人，說說笑笑，年不就過著舒心啦？玩笑鬧大了，還管拿一撇子肥油，抹人家嘴上，逗得大伙兒樂！都端起碗來，躲自個屋里吃吃喝喝，那才叫過年哩。得是大伙兒擱一堆，有說有笑，一頓飯嘗幾家子味兒，那才是過年哩！熱鬧！得勁兒！怪過癮哩！

唉，只是老啦，就不中用嘍?？伤麄z想不到，今年兒個，華山的爹娘，又許了年豬哩?？刹皇窃S那風調(diào)雨順，五谷豐登。是盼著子孫，都管考上大學哩。也是瞧著沒啥人再殺豬了，就到了臘月十二，才蹴到代金富門前，告給了殺豬的事兒。

代金富聽了，倆眼一亮，有了豪氣。二話沒說，就應下了。就叫去找謝法錢，日子專定在臘月二十三。爹就去了東臺子上。謝法錢正捧著碗喝稀飯哩，喝得勁淌。爹過去，遞一支煙，蹲下，說事兒。謝法錢聽著，臉就開了，樂呵呵地，說咋不中，管著哩！

事兒就定下了。爹忙著趕集賣菜，攢錢過年哩！臘月十六，賣完菜，就從街上買了三板香、一盒子蠟、一刀火紙、幾掛鞭炮，外帶著也買了冥幣元寶，還有一瓶文王貢酒、三樣果子、幾斤蘋果、一個瓷盆、三雙筷子。等到臘月二十三，好殺豬過大年??！

2

天還怪黑哩，娘就起來啦。拉亮燈，把門半開著，虛掩，候著代金富和謝法錢。轉(zhuǎn)身去廚屋，準備一會兒殺年豬用的東西哩。把擇好洗凈的蒜苗子，切小段兒。蔥拍碎，切了。姜也拍碎，切成小粒兒。再取來粉面子，舀小半碗，倒進爹買的新瓷盆里，放了鹽、味精和茴香面。再倒進去一點熱水，把蒜苗蔥姜放進去，攪拌均勻，等著接豬血呀。又悄著聲地去雞窩里，逮了過年要殺的雞，拴住腿，擱在雞窩邊上。那邊兒殺豬后，就得殺雞呀。臘月二十三，小年兒哩！南園村的人管叫雞灶，送灶王爺，殺雞送神??！

爹披著襖，去堂屋里，開始發(fā)紙、抻金元寶、拆香、擺盤子?；鸺堃l(fā)得勻稱，展開了，如觀世音菩薩腳下的蓮花。一發(fā)子紙疊六張，薄，燒起來通紅透亮，就管瞧著了老天爺?shù)男乃剂?。拿出一刀火紙，把一張紅通通的一百塊錢，伸開、捻平，鋪在火紙上。左手摁住，右手抹半邊。換過來，右手壓著，左手摩半邊。一張票子，就都印上啦，火紙才管變成紙錢哩！燒了，才叫給老天爺送錢吶！疊金元寶，得用金箔紙，明晃晃的，大殿樣。爹說得詳細，華山也聽得明白，就跟著爹疊金元寶，上供給老天爺。爹說了一遍，就不再說，臉上肅穆著，恁么虔誠哩！悄著地小著心，細細地發(fā)紙。再攤開，六張一發(fā)子，捏在一起。再兩手捧著，輕輕地擱在方桌上。爹恁么地，華山也不敢出大氣，靜悄著，學著樣發(fā)紙。金元寶沒有疊好，爹拿眼看了華山一下，啥也沒說，手上的活兒就放得更慢了，一招一式，好不認真哩。華山就瞧一眼，抓一眼，再瞄一眼。慢慢著，就上手啦，金元寶就疊得擱真的樣。爹瞧著，說了句，恁樣疊，才中哩！還剩下幾張元寶紙，爹就起身去條幾上，弄香。華山接著疊著金元寶。香是觀音蓮花香，一袋裝著好多根，倒不用掰開呀?？删蠢咸鞝?shù)陌鍍合?，就得分開，恁么老寬的一板兒，香爐里也插不下啊。爹就從根上，緩著慢勁，倆手勻著力，一絲絲地分開著，朝頭上去。弄好了，華山也疊好了，倆人就去搬供桌。供桌是方形的，比小飯桌高，比大方桌低。靠著當門兒的后墻，擺著條幾。條幾前置了大方桌。來客吃飯，年三十兒團圓，都用大方桌。大方桌前面，才是供桌。漆著大紅色，上面還蓋著一層紗，一層膠布。落灰哩！爹揭過膠布，抖了抖，擱在條凳上。又掀過紗布，疊著小四方，擺在條幾上。

供桌擺在當院正中。爹從屋里請來老天爺?shù)呐莆?，供在桌子北邊的中央。捧來香爐，靠著牌位南邊放下。取了蠟燭兩根，一東一西，點著，黏上。華山去廚屋叫娘拿了三個盤子，都是夜兒個，洗凈晾干的新盤子。爹接過去，擺在香爐的南邊。供桌就差不多擺滿了。又把新筷子拿來三雙，也是夜兒個洗干凈的，靠著三個盤子擺著。再拿三個小酒盅，靠著筷子擺了。小酒盅專門用來供神，平時找宣紙包了，放在柜子里。夜兒個也得找清水洗凈，晾干了。再回頭去拿果子，吩咐華山，叫去門口看看代金富和謝法錢來了沒。

華山撥開虛掩的大門，抻頭一看，娘吔，天咋還恁黑唷，倆眼一麻糊，啥都瞧不著。憑著院子里開著的燈，散出幾絲光亮，幽幽著。努著眼，才瞧著，從東邊路上，晃著兩個人影，朝這邊走來。大約該是代金富和謝法錢來了。華山揉揉眼，仔細瞧瞧，覺著像是倆人。我的天爺吔，咋也都起恁么早?。〉仍僮呓稽c，代金富就是代金富了，謝法錢也是謝法錢了，不麻糊啦?？醋屑汓c，就瞧著，倆人咋恁么老啊！走路歪歪扭扭地，還吭吭喀喀著。夜很深，深得恁么靜。都管聽著倆人喉嚨管子里，響不響，叫不叫地，嗚嗚噥噥的喘氣聲。得是有痰，吐不出呢吧！腳都發(fā)漂，身上也輕。一股子冷風，都管刮飛嘍！謝法錢佝僂著腰，駝著背，還使勁地筆直著身子，亢亢地朝前走，一手拎著殺豬刀。一忽兒，一絲燈光竟照上了，冷幽幽的寒光一閃，華山就覺著一股子冰氣兒，從脊梁骨上竄來，不意打了個寒噤。另一手提著鉤棍子，連帶握著毛鏟子。代金富倒是不佝僂腰，也不駝背，瞧著臉上咋腫腫著，眼泡子像喝飽了水，嘟嘟著，都管耷拉到鼻梁哩！身子慢，一步步不是走，是挪哩！喘著粗氣，跟走了十萬八千里的路樣。手上也拎著砍刀，剁豬骨頭的。還拎著鐵釬子，掛鉤，肩膀上褡褳著七七八八的東西。倆人走過來，全沒了往日的英氣兒，勇啊敢啊的，都叫倆老頭兒給甩啦。奴著手，袖在身上，趔趔趄趄走著。

立春還得幾天，日子越發(fā)地寒了。恁么老早的時辰，站在門口都管凍成冰塊哩。哈口氣，就成霧啦！華山推開兩扇門，院子里的燈光，鋪灑在門口的路上一地，怪喧鬧哩！再走走，代金富和謝法錢就融進燈光里，照亮啦。定睛一瞧，娘吔，咋穿恁么少呀，竟沒一件棉襖！秋衣線衣倒是有，可外面只套了個老舊的中山裝，拉鏈服。胸前的布兜掉了，留著沒有洗白的印子，越發(fā)像是布兜哩！拉鏈服也拉不上了，斜刺拉里，找按扣兒勾搭著。穿得少，可不潦草，緊繃繃的，怪干練哩！腿上像往年樣，找綁帶捆著，綁緊。腰里系上褲袋，還在外褂里面，勒了皮帶。裉節(jié)兒上，一持勁，管拿得住哩！瞧著，還怪精神哩。華山就慌忙叫叔，喊著朝屋里讓。

爹正拿著食品袋，把果子一樣樣地擺在盤子里。一看，人來了，就連忙停下手里的活兒，把袋子遞給華山，拿到屋里。一面走過來，從衣裳布兜里，掏出香煙來，抽出，讓給倆人。怕著身上的毛病，代金富戒煙了，換成嗑瓜子兒，嚼糖化。謝法錢倒還吸煙，只是抽半根，歇上半晌，咳上老半天。歲月不饒人，不服老不中哩！謝法錢笑著接過煙，把殺豬刀擱在窗臺上，點著煙。代金富把東西放在豬圈墻頭上，也走過來，問爹都弄好了沒。瞧著蠟都點上了，才不著急。摸出幾顆瓜子，咸不咸淡不淡地嗑著，一面說著。娘趕緊從屋里搬出凳子，讓在過道里，叫三個人坐著，吸半顆煙，歇歇，整理下心緒。又慌著去廚屋里，把接衁子的盆再調(diào)理一遍。

閑扯了一篇，有一搭沒一搭的，倒是沉默著的時候，比說話的當兒稠密。謝法錢坐在靠西的過道邊，抬頭瞅了瞅東天里，黑天里就泛了淡淡的白，說天快明啦，一會兒就亮哩，準備下，動手吧！代金富就忙著起身，預備拿東西去。爹說急啥，就這一個豬，一滿天里，還弄不好它？再歇歇！原因里卻是，昨兒個逢集，去趕集，捎話給倆女婿，叫今兒個來割肉過年啊。意思里，也是叫來幫著殺豬哩。三百斤重吶，靠著老哥仨外加華山，拿得住么？干慣了這個活，謝法錢倒不怵。那有啥，一頭豬，還弄不了？日怪哩！倒沒有想著這一層，只當是爹又犯懶，一味地只是催促著。說，早點兒辦了，早點兒歇著。心頭沒事兒，身上輕松。免得掛著個事兒，一亮天里都提著心，不踏實，不安穩(wěn)。爹還是慢條斯理地吸著煙，不見起身，搪塞著推脫。說等天亮吧，天不明，沒個抓手處哩。謝法錢掐滅煙頭，說，黑天里吃飯，也沒見吃到鼻孔去！說，干吧！又問，東西都齊備啦？麻繩搓了不呀？爹就慢騰騰地起身，說，都備好啦！就挪挪步，去房屋里，拿了麻繩。一截截地，都齊刷刷二尺三寸的，緊緊實實地，細紐紐地。謝法錢嫌爹慢，接過繩子，朝豬圈墻頭一撂。摸著鉤棍子，遞給代金富，說，摟吧，趕早不趕晚。代金富早已起身，說，摟吧！接過鉤棍子，盯著豬圈。

3

許是感覺著了啥，娘起來，拉著了燈泡，豬圈里就有了動靜。往常里，若不是聽著了豬食桶袢子響，豬咋著也不哼哼。動靜雖是有了，可豬卻不哼哼唧唧，只不安地打圈轉(zhuǎn)，走來走去。三百多斤的身子，川條樣，擺來擺去。害怕逮豬弄臟了衣裳，娘昨兒個特地清理了豬圈，還拿水沖了兩遍。三天前，豬就斷了吃食。要豬腸子胃的都空了，倒腸子，洗豬雜碎，才省事。前兩天，豬餓得哼哼亂叫，到了第三兒個上，怕是餓得沒勁了，叫的就少多啦。

爹去堂屋里，拿了文王貢酒。慢慢騰騰地，把盒子拆開，擰了瓶蓋。虔誠恭敬地，左中右三杯酒倒好，就著勢，瓶子敞著的口就一直開著，擱在蠟火前。還摩挲著手，磨磨蹭蹭著，想弄點啥，可啥也沒有好弄的了，也似乎啥也都弄好了。就袖著手，閑在那兒，約摸一兩刻。瞧著謝法錢火急火燎地拿眼動著，也瞧著代金富定睛看豬圈，淡寡寡地，不知道該咋著好。還是個想，倆女婿要是不來，恁么大一個豬，咋弄得動嘞？干等，就是不見人影子。瞧著，倆女婿天透明以前，大約是來不著了。爹才高低算是咬咬牙，說，殺吧。

先逮豬。謝法錢和代金富一遞眼色，給爹說動手吧，就扎架子逮豬了。代金富手握鉤棍子，悄著聲，躡著手腳，慢慢踱進豬圈。繞過轉(zhuǎn)圈的豬，跨步到豬圈最里邊，靠墻。右手拿著鉤棍子，揚了一下，驅(qū)趕豬朝圈外走。鉤子一端抬起，輕著打了一下豬屁股。豬哼哼著朝外竄，邁著步子，慌張著要跑出去。不意正好半邊身子撞在圈墻上，呲喇喇地蹭著。到底還是出去了。這一剌，倒又驚了。謝法錢站院門旁守著，不叫朝外跑。豬一鉆出身子，就兜著手，揮著，往院子當中攏。豬就從圈里跑到院里，依舊是打圈轉(zhuǎn)。爹在供桌邊招呼，娘在廚屋門口吆喝，華山在堂屋門口喊著。代金富低頭走出來，貓著腰，捏著鉤棍子，悄慢慢地陟過去。要說，還是代金富眼毒，定睛瞅準，預備逮著機會，勾豬嘴。豬還是瞧見了，尤其是手里的鉤棍子，嚇怕哩。一下子，就急啦。感著了不祥，越發(fā)跑得快。代金富悄著，盯見豬跑過來，猛地張開嘴，正要嘶號，便右手鉤棍子一豎，后把交在左手，倆手一用勁兒，嗖地伸出去，準當當?shù)厝M豬嘴里。瞬間朝后一拉，一拽，立時卡住了豬嘴。

餓了三天，可豬身上的勁也還是不小。嚎叫著，全身上下都在用勁。它被掀翻在地，可它騰起的前后倆蹄子，交替蹬著。謝法錢抓住后蹄子，叫華山趕緊過去，薅住豬尾巴，攢著勁，往后拉。華山就兩腳一前一后，扎馬步樣，上身探過去，屁股坐下來，弓著身子，端著重東西一樣，拽著豬尾巴。那邊，謝法錢見豬倒了，抬起左腿，壓在豬肚子上，把整個身子覆在豬身上，一手狠勁抓著，騰出另一手，抬手拉過搓好的麻繩，一端固在抓住的豬蹄上，另一端三下五除二，繞來繞去，綁在豬腿上。捆好后，腿仍跪在豬身上，一伸手，拉出另一條豬后腿，十字交叉著，抵著，扌老 緊麻繩，纏纏繞繞，捆住了倆豬后腿。這才松口氣，叫華山松了豬尾巴吧。代金富掀翻豬后，右腿一跨，膝蓋頂住豬肩胛，也探手抽過麻繩，麻溜地捆住了兩個豬前腿。然后叫爹松了鉤棍子。爹往前一捅，朝后一頓，取出了鉤棍子，擱在一邊。趕忙洗手，去堂屋里拿備好的紙錢、元寶和香。

先點著香。三根觀音蓮花香，插在香爐前面。再點著排香，插在香爐后面。點燃了紙錢，燒著了金元寶，就作揖、下跪、磕頭。再起身，作揖、下跪、磕頭。三遍。謝法錢過來，把未蓋住的文王貢酒拿來，朝著豬身上倒了一通，再對著豬耳朵灑一股，然后抬起腳來，狠狠踹一腳。意思里，是要把豬給踢走了，送一程——要殺了哩！再接過華山拿出來的一掛鞭炮，點著了，噼哩啪啦，冷清的晨光里，炸得恁么老響哩，震得心都顫巍著，噤噤著不能停止。就拎著鞭炮，從屁股到豬頭，整個豬身上炸一遍。這殺年豬哩，咋著也得叫老天爺聽著了不是。得是給他報信哩，吃豬肉啦！炸一遍，鞭炮兀自扔在豬頭邊上，仍舊噼哩啪啦地響著。震得豬更加尖銳地叫著，嚎聲直沖云端。莫說南園村，就是溪灣村都管聽著了的。謝法錢又去盤子里，每樣果子撿起一些，掰開，朝燃燒的紙錢堆里扔一些，再過去，撒一些擱豬身上。代金富就去堂屋里，搬了兩張條凳出來，并在一起，留出空隙，足夠放豬身子。爹跪拜老天爺畢了，過來準備幫著，把豬抬起來，順在條凳上。代金富站在前面，謝法錢站在后面，華山提豬尾巴，爹拽著豬耳朵，四個人發(fā)一聲喊，猛地一撩，抬著，順起三百多斤重的大豬，一呼啦的，竟然就把豬給摔在了條登上。華山和爹摁住首尾，謝法錢去窗臺取了殺豬刀，明晃晃的，碰上就得飆血不可。代金富招呼娘端來瓷盆。娘趕忙扭身進去，端著調(diào)好的料，遞給代金富。代金富順手接過來，旋著圈兒，晃一晃，對準了豬脖頸子處，擱在地下，預備接血。過來叫爹站一邊，自己伸出手來，摳住豬鼻子，帶著豬頭往后一仰。謝法錢就拿著殺豬刀過來，站在豬背后，亮出刀子，虛虛地在脖頸子處劃了一下。瞄準了，一撩，豁開一個口子，就勢往里一捅，一推，再一搡，豬血就噴了出來，迸出一股，盆里盆外，潑灑著。謝法錢再把刀子，擱熱乎乎的血里一橫，又一帶，割了下，豬就從震天響的叫喚，變成了哼唧，最后只剩下喘氣聲。再后來，只有呼氣，沒有吸氣了。身子一橫，就不咋動彈了。代金富松了手，叫豬頭低垂下去，喊著華山，叫拎著豬尾巴，使勁往上提，管叫豬血從腔子里淌出來。謝法錢拔出刀子，伸進接血的盆里，再攪拌一回，別讓豬血凝固住了。血淌差不多了，謝法錢叫娘給盆端走，回身一腳蹬過去，豬就重重地摔在了地上，堵著的氣兒，從嘴里還咕噥著冒了一聲，哼。

爹趕緊從堂屋里，端來溫熱的洗手水，還有胰子，遞過去給倆人洗手。謝法錢直起身子，抻了抻勁，才覺出了累來。爹也才恍然著，打量倆六十多歲的人，竟能把三百多斤重的豬，擱手上，玩猴樣，殺了！謝法錢把殺豬刀朝盆里一丟，彎腰先洗了明晃晃的刀，才拿過胰子洗手。娘遞過毛巾，給擦手。謝法錢擺擺手，說不用，擦得都是血。一甩手，擱腿上的褲子上，操操，抹抹，就算擦了手。爹慌忙攉了盆里的水，重接涼水，倒開水，端過來給代金富洗手。代金富氣喘吁吁的，揩著額頭的汗，蹲下來，慢著架子，洗手。爹又拿出煙來，遞給謝法錢一根。謝法錢殺豬時眼里冒的光，就慢慢地淡了。熄倒沒熄，可也快滅了。也有點喘，卻還精神著，啥都不放在眼里樣——不就一個豬嘛，還收拾不了它？

洗罷手，站著。東天里，就明晃晃著，冒出了日頭。娘連忙去雞窩邊，把逮住的雞拎過來，殺雞哩！捉住雞翅膀，逮過倆雞腿，扳過來，握在手中，掐著翅膀根兒。再把雞冠子撩著，提起，同樣抓在手里。將脖頸子處的雞毛，一撮撮地拔了，拿過刀來，要割雞喉嚨。謝法錢說，那刀咋中哩，看著都不快。就遞過殺豬割肉的小刀來。娘拿過來，輕輕一碰，雞脖子就冒血了，呲溜一剌，雞猛地掙扎，血就淌出來了。娘趕緊扔了刀，揪住雞頭，撇下去，抬起雞腿，倒提著雞，把雞血都流到碗里。到血從一股子，變成了滴滴答答，頓了頓，一甩手，把雞扔在了墻根。接著，娘又殺了另外一只老公雞。

4

歇憩罷，謝法錢一擺手，說，弄上車，拉去褪毛吧！爹就從過道里拉過來架車子，對著豬頭。謝法錢眼里的火光又騰地燒著啦。站在架車子上，倆手掯緊豬耳朵，撈著朝車子上拽。代金富提著前腿，往上拉。爹扶著架車子把兒，華山提著豬尾巴，朝前推。一發(fā)喊，豬上去一截。再一發(fā)喊，又上去一截。爹把車把稍一壓下去，車屁股就抬起了一點，豬就半截兒在車上，半截托地下啦。代金富過來提豬后腿，華山仍舊拎著豬尾巴。拎來拎去，華山就跟提不動一團棉花瓤子樣，窩窩囊囊著，一點兒不利索。代金富說，年輕人，咋恁么沒勁兒啊，恁么不漢子！就叫華山提豬蹄子，自個拎豬尾巴，一吆喝，禿嚕一下子，豬就竄上架子車了。奪過堵門板，一插進去，堵住了架子車下邊，爹才把車把松了，豬就算是裝進車箱子里了。代金富拎起脫下的褂子，拍打拍打，穿上，拎著肉鉤子、毛鏟子、砍刀啥的。叫著謝法錢，提前去退毛場子，看看水燒的咋樣了。好趁熱，把豬毛退了，割肉哩！

代金富起得早，喊醒了孩子娘，叫去燒水。昨兒個，爹就把柴火拉過去了，早息起來，殺豬的殺豬，燒水的燒水，兩不耽誤，干活快。華山就把車袢子耷在肩膀上，拉著車子，過去褪毛場子。才瞧著，大姐夫騎著洋車子，來了。爹落在后面，挎著竹筐，拿著干凈的膠布，跟在后面也去了。娘留在家里，刷鍋做飯，過雞灶哩。

豬拉過去，水才燒罷，不燙不涼，正好。把架子車的堵板抽掉，豬就滑溜著掉下來了。謝法錢拽著豬腿，順了順豬身子，解開繩子，抻了抻豬腿。拿過小刀子，在豬的后蹄上，貼著皮，割了一個口子。取來鐵釬子，提著割起的豬皮，把釬子沿著豬肚子，捅了過去。約摸捅了五六下，又換了方向，對著前蹄子窩，捅了幾下。抽出鐵釬子，擱在一邊，蹲下來，一手扶著豬蹄子，一手扯著豬皮，深吸一口氣，鼓起腮幫子，對著割開的豬皮，噗地一聲，朝里吹氣。一口氣吹完，才歇了嘴巴，立時找左手握緊豬蹄子，不叫氣兒逸出來?；琶χ偕钗豢跉?，吸飽了，鼓起腮幫子，再對著豬皮，噗地使勁吹著。他吹得極快，一口接一口，一口遞一口，連著，不停歇。慢慢地，豬肚子就又吃飽了豬食，漸漸地鼓了起來，圓滾滾地，四個蹄子也翹起來，像是過年蒸的饃饃豬一般樣，也似街上吹糖人捏出來的圓肚子糖豬。吹得差不多了，掇來一條細麻繩，扎上，捆結(jié)實。站起身子來，對著華山和大姐夫說，法子雖是老法子，可毛褪得干凈，用不著回家找鑷子夾，管叫你省了二斤粘豬毛的柏油。

代金富攪著熱水，叫爹把架子床挪過去，先把豬抬到床上，再翻進鍋里。又從家里，摟過來兩根大粗棍子，架在退毛鍋上，平放著。五個人合伙，拎著四個蹄子，捧著豬頭，一聲喊，抬到架子床上。再一扭，把豬頭架上去，叫豬像是趴在熱鍋上，把頭伸進鍋里，浴著。謝法錢拿過一個水漂，舀水，揚起來，澆在豬的肩胛骨處。代金富拿過毛鏟子，一鏟子一鏟子地，前后推著，拉著，剮著，再側(cè)面剜進蹄子窩，剌著，搡著，遞過來，送過去。還找一個小棍，伸進豬嘴里，把涎水掏出來，洗干凈。接著，扳過豬頭，扭著豬屁股，就一下子將豬臥進了鍋里，依舊一邊浴著，一邊拿水漂舀熱水澆著。這一回，代金富和謝法錢調(diào)換了，謝法錢拿著毛鏟子，在豬身上來回地貼著面兒剮。把豬尾巴從水中撈起，攥在手里，揉搓著，退掉毛。四個豬蹄子，用了毛鏟子，敲打著，好給蹄殼擰掉。沖洗一遍，再挪到架子床上，連架子床一起，抬到架棚子底下，開始卸肉哩。

看看，這時天已經(jīng)透亮啦。日頭爬上來，沿著樹梢，游走著。光不恁么照人，有些軟，綿綿密著，卻也穿刺了過來，鋪在地下。夜里落了一層霜，日頭一出，化成水滴，露珠哩，掛著。一大清早的，先是豬嚎叫，接著是放鞭炮，夾著豬咆哮，弄得動靜不小，整個南園村，沒聽著的，找不著幾家哩。就都知道，說好要割肉的，得趕緊著去殺豬場子哩。晚了，可就沒好肉啦。一個個，家里有男人的，就踅摸著，拖拖拉拉地，朝代金富家的臺子底下去。家里男人出外還沒回來的，就婦女袖著手，慢悠悠地晃蕩過來。要割肉的，都是提前說好了，聽著了動靜，還不趕快就來了？都沒人家殺年豬了，一聽說要殺，就只一個，趕緊十一月都問好了的，要沾沾喜氣呢。人就圍攏過來，擠成一堆，殺豬場又熱鬧了起來。

代金富操刀，格外精神。刀一亮相，手一揮，扎開馬步，清了兩嗓子，一刀下去，似砍非砍，似割非割。極認真地舞著刀子，在仰面朝天的豬肚子上，劃拉一刀，齊斬呱呱地，就把豬給開膛破肚了。隨意著，一動手腕，刀子打橫，擺過來，用牙咬著。倆手分開，兩扇子肉撲棱著，散在兩旁，里面就露出了心肝脾肺腎。清冷的空氣里，就瞧著，一絲暖氣，從豬肚子里升騰了起來。從喉嚨處拽著食管，從口中抽出刀子，劃拉一把，拎著一副心肺，旋即拿了麻繩拴上，扔到竹筐里，砸得膠布子呼啦啦直響。順著，把下水給扒拉出來，一咕嚕地，擁到盆里。猛一使勁，端到溝坎子上，擇腸子，剮強油。謝法錢就取過砍刀和小尖刀，冷冷著面孔，冷冷著刀光，站在豬架子旁邊。右手一遞，左手尖著，手指伸直，在刀鋒上刮刮，試了試刀口。知道是怪快哩，就揮手揚刀，跳舞樣，手扶肩趁，足開腿邁。手里的刀，魚兒洑泳樣，穿梭而來，貫通而去，指東割東，瞅西砍西，就骨頭是骨頭，肉是肉的，該割是割，該砍是砍，兼著挑、撥、扯、撕，加上剜、剮、剔、剁，看得人目瞪口呆，傻傻著?；剡^神兒來，又不自覺地，咽了口水，再空咽一回，抻了脖頸子一下，心想，娘吔，咋管給豬殺得恁么利索呀！恁么排場哩！眼瞧著，謝法錢游著刀子，先是從殺豬放血的口子處，旋著尖刀，割了一圈兒，掄起砍刀，哐哐，沉悶地響了兩聲，就把豬頭給卸下來啦。拎著豬耳朵，提過去，擱到竹筐里。再尖著刀兒，旋下槽頭肉，虛囊肥膘的啊，只連著點瘦肉，薄薄一綹。割下來，得是要做殺豬菜哩！殺豬菜，可是第一道菜。豬頭自然是不能吃的，那是供給老天爺哩。需大年三十晚上，擺了供桌，豬頭置放供桌上，四個蹄子，前倆后倆，嘴里還叼著尾巴，燒香燃紙錢，放炮磕恭頭，那才是敬老天爺哩。那頭道菜，自然是取了槽頭肉的，豬脖頸子嘛，吃食蹭著槽頭，有膘有瘦，符了頭道菜的名兒哩。再說啦，給人家殺豬，哪能專挑好的吃？嘴上抹抹油，沾著過年的氣兒，就夠啦！還是說，那槽頭肉，割給誰家，誰家也不得要哩。末了，還是主家的肉。正好，殺豬后，給吃了，也不多余，也不礙著，兩全其美了么！謝法錢甩下槽頭肉，接著卸豬蹄子。從膝蓋處，尖刀子一轉(zhuǎn)圈兒，一掰，一折，就聽著喀叭喀叭，刀子就挑斷了筋，豬蹄就解開了。又去卸肘子。仍舊是刀子轉(zhuǎn)圈兒，咕喀喀，撩斷筋，大肘子肥嘟嘟地，也扔進了竹筐里。

開始約著割肉啦！大肉鉤子，掛著兩扇子肉，華山后面拖著，謝法錢一聲喊，哇哈哈，舉著鉤子，就掛在棚棍子上了。謝法錢拿著尖刀，威風凜凜，神氣十足地，叫圍著的人說話，割肉過年啦！喜鳳點名了，說叔啊，給俺割坐盤尖兒，二十斤就中。過年包餃子哩！爹就插話，說人多，還是少割點，十五斤吧，吃個喜慶。不夠了，再去艾亭鎮(zhèn)街上，割個三五十斤的回來，年肉就湊齊啦。謝法錢戕著尖刀，在豬屁股上畫了個弧線，砍刀在大排骨上剁開，尖刀沿著肋條劃下，一溜子肉就拎著，掛在了秤上。秤是拴在檁棍子上的，垂著豬肉的方向。果然，十五斤三兩。鎖住吆喝一聲，說砍一塊肋條?。【托崩呃?，一劃拉，剔了骨頭，也是十五斤?？汕桑i屌就晃悠悠，掛在了肉端頭。來錢家里的就吃吃著笑，笑里帶著壞。鎖住不急不忙，說大爹，你這刀子不中哇，割得有點向偏啊，說是十五斤肉，一根豬屌，得有一斤重哩，豬屌也能壓秤？也管算是肉？不算數(shù)哩！也嘿嘿地笑。存錢一旁伸手一拽，奪過刀子，割了，扔給鎖住，說一道恁美的菜，都是葷的，還不要。鎖住一閃身，躲過去，大貓就撿起來，奔著鎖住的嘴，要把豬屌塞過去。說夜里咬著豬屌睡，滋味美著哩！一圍子的人，嘻嘻哈哈，笑個不停。笑得恁么放肆，露著后槽牙，都管笑彎了腰。跑了鎖住，大貓就掉轉(zhuǎn)頭來，對謝法錢說，二大爺啊，可巧是割給了鎖住，要是割給了誰家的小媳婦，大爺你咋著都說不清啦！還省著是你單門兒地哩，調(diào)戲人家媳婦哩！喜鳳笑彎了腰，得空插嘴，說大貓，你都管拿回家，給你屋里頭的用用，瞧使著咋樣！大貓轉(zhuǎn)身去找喜鳳，要摟著喜鳳，給豬屌塞進她兜里，帶回家晚上享用。還說反正又沒人瞧著，用著得勁。喜鳳就抻手握拳，去捶大貓。大貓見勢就跑。一圍子的人，就都笑?？刹桓掖笮ΓΥ罅?，喜鳳得惱哩。謝法錢直起腰，一甩手，說鎖住，割年豬肉哩，咋管算恁精？那豬屌就不是肉啦？擱在往年，那是豬鞭哩，大補吶！拿回家，叫婆娘給燉了，保管叫你晚上折了張床不中。就又都是笑。輪到大貓，卻不敢近旁，怕喜鳳還打哩！就隔著溝，老遠喊著，要前胛骨啊。瞧著多割點。得給文明年底下送定親肉哇。四爺，可不敢小氣吶！爹就對謝法錢說，多割點兒吧，大事哩！就約了三十斤。大肉塊兒足，瘦肉一疙瘩一疙瘩的，送禮，保管親事成哩！

一一割了肉，拿麻繩拴著，拎回家，一路上歡聲笑語，互相品評著誰家的肉咋樣。華山拉著架子車，頭先里走了?；氐郊?，娘正做飯哩。

5

做啥飯？頭道，殺豬菜！

華山拉著豬去褪毛，娘就開始忙活了。大鍋里添滿水，細軟的柴火慢慢燒著。水快開了，把凝固的豬血貼著鍋邊，倒進去，再文火慢燉把豬血緊了。雞血倒在水邊，一起緊了。水燒開，退火，加硬柴火，小火慢燒，一段時間后，去火焐著。娘就預備做殺豬菜了。白菜爛葉子掰掉，把菜心切了。豆皮子泡上，細粉泡上，拎點腌白菜，洗凈晾干，切成碎末條條，放在碗里備著。等槽頭肉一拿回來，就管下鍋做殺豬菜了。

先把蔥姜蒜切絲，那當兒，華山就拉著豬肉回來了。娘去筐里擇了槽頭肉，拎進廚屋洗了，沿著刀口印，切成薄片，一片片地碼好。就喊華山燒小鍋。華山坐在鍋門前，制火，添柴。娘拿淬黍把子，鍋里抹一遍，倒上油。油熱了，把蔥姜蒜擱鍋里一點，翻兩下，倒槽頭肉進去。一片片貼著鍋，都管聞著肉香味哩。就管擱肉香味里，瞧著了過年的模樣啦。槽頭肉兩面都炕得焦黃，再翻炒。然后添水，小火細燒，燉上好一會兒哩。約摸二十分鐘，娘掀開鍋蓋，盛出肉和湯，刷鍋干凈了，再倒油，撒蔥姜蒜，炒腌白菜。成色炒得差不多了，大白菜葉去掉幫子，菜葉切碎，菜幫切成細長條，也炒了。華山就瞧著娘端著肉和湯，一起倒進去，爊了恁么長一會吶。然后才掀開鍋，把先前緊好，撈出來，晾在一邊的豬血，拿過來兩塊，切成長方形條條，一點點下到鍋里。豆皮子、細粉，也都一樣，這時候才下到鍋里。等著鍋燒開，殺豬菜就做好啦！娘還擱大鍋里燒米茶熘饃。米是南集買來的，饃是專特兒地去王小二饃店買的。

飯快做好了，爹領著代金富和謝法錢，回來了。華山探頭一瞧，逮豬、殺豬、退毛、割肉的那倆人，咋就不見了，跟著爹走回來的，是早息起來瞧著的倆人哩。有氣無力，走路有點搖晃，駝背，臃腫，肉都淤住了。那股子英豪勁，煙消云散，瞧不著壯實的力道，也覓不見麻溜利索的敏捷啦。華山就擱心里想，代金富和謝法錢，該是天生殺豬哩！殺豬的時候，倆人就是神嘞，不殺豬，倆人就還是人哩。聽著沉重的步子，還有喘著的粗氣——都歇了恁么長遠哩，咋還喘氣??？許是累壞了。爹倒熱水，洗手、洗臉、吃飯。小桌子抬到當門，一人一碗殺豬菜先上了，娘又炒了雞蛋，白菜燴馓子，調(diào)了蘿卜干。爹把早息起來供老天爺?shù)陌肫课耐踟暰疲眠^來，一人一個小酒盅，溫熱了，喝兩杯。華山也上桌子作陪，說叔，恁么厲害，三下五除二，殺豬恁利索吔。換做旁人，動都動不一下，得嚇暈哩。俺們小時候，就怕看到你。

謝法錢一笑，夾了一筷頭子殺豬菜，擱嘴里嚼著，嗚嗚噥噥，含糊不清，說那都是老以前的事兒啦，現(xiàn)在瞧著，不嚇人了吧。往兒個，是年輕，啥怕過，殺豬身上都帶著寒氣，要不咋的，光是嚇你們吔。要說殺豬，誰不怕。白刀子進去，紅刀子出來，一噴，飆一尺，一噴，飆一丈，鮮乎熱熱的血哩。都怕吶！十五歲那年，跟著咱莊劉德全他爹，學殺豬。殺的都是生產(chǎn)隊的豬，膘兒也不咋好。頭一年，凈是跟著胡亂跑哩。逮豬有份兒，殺豬沒份兒；褪毛有份兒，割肉沒份兒。瞧了一年多，有一回跟劉德全他爹去大劉莊殺豬，路上侃得勁淌，一禿嚕嘴，跟他說，殺豬有啥難，刀子進去，豁開血管，放血就是嘍！劉德全他爹瞧著，也管叫咱練練手，都跟著瞧恁么長遠了哩。那一回，劉德全的爹，就叫咱捉了刀，殺豬哩。還是沒本事，吃不準地兒。豬逮住，擱條凳上，刀學著劉德全他爹的樣，在脖頸子那比劃兩下，一刀子進去，沒找著血管。血倒是淌了，都是瀝瀝溂溂地，滴哩。想著是血管沒有豁開哩。就刀一橫，覺著碰了啥，估摸著是血管，就狠勁一割，血倒是不瀝瀝溂溂了，淌哩。咋就瞧著不對勁兒啊，恁稠哇。抬眼瞧盆里一看，乖乖吔，日他娘，你說咋嘞？謝法錢抬眼瞧瞧爹和華山，說，血管是豁開了，咋喉管也豁開了，豬糞從食管里淌出來了，恁惡心??！糟蹋了人家一盆豬衁子。打那起，大劉莊的生意，算是丟了。丟的不是生意，是劉德全他爹的臉，還有咱自個的臉。沒臉去人家莊殺豬哩！謝法錢抹了一把臉，嗨嘆了一聲，跟沒臉見人樣。松開手，又說一遍，想一想，還得說，起頭兒殺豬，心里怕哩！咋不怕？一股子熱血，噴得哪兒都是，灑一地，想著跟殺人樣，心里就發(fā)抖。那往后看多了，也沒啥，還不天天吃肉哩！誰冇過？怕倒是不怕了，可惡心上了。豬圈里逮豬，豬屎豬尿弄一身。褪毛，腌兒吧唧的。身上天天是油膩子氣，衣裳油光光哩！可轉(zhuǎn)頭一想，那豬恁么臟，人吃肉還不都是吃得勁淌？哪一個嫌臟了？要說臟，人都比豬還腌臜哩！就不嫌了，接著殺。鐵蛋娘說媒那會，光曉得殺豬好，有油水。嫁過來沒過多長，遇著了龐莊要殺豬。殺了回來，咱一進門，摟著鐵蛋娘就想親熱。這邊還沒上身，那邊鐵蛋娘就嘔吐啦。咱才曉得不是她嫁錯郎，是咱入錯了行咧。說著，謝法錢嘿嘿笑了。說當年學殺豬，還是瞧著咱家里窮，說不上親，殺豬多排場，有油水，媒人都管給門檻子磨斷。學師三年，早出晚歸。三年后殺豬，才亮堂。五年后，出師，一個人擔活兒，可風光哩。南園村幾個媒人，輪流說。挑來擇去，都管花了眼。要不是鐵蛋娘個子高，臉盤大，還白的很，誰管看上她？也是沾著殺豬的光嘍，要不，咱還不得打光棍一輩子？謝法錢挑挑眉，沖著華山說，跟恁光棍三叔順民一樣，寡皮子爛淡的，多沒勁！又一笑，說代金富和咱不一樣，自個擔活干了一年，劉德全爹死了，就跟劉德全搭伙，過兩年，代金富才跟著咱殺豬的。咱還是老師傅哩！

代金富吃了一碗殺豬菜，身上暖和和的，聽謝法錢恁么說，感嘆一聲，扯著了劉德全。劉德全殺豬的本領可高，比謝法錢攢勁！十來年前，擱大北莊殺豬，咋就碰著一個五爪豬。去到豬圈里，攆豬，出來就找鉤棍子扌老 ，沒兩下，豬甩著身子，鉤棍子的鐵鉤子叫給甩掉了。咬著鐵鉤子，還擱院子里亂跑。等吐了鐵鉤子，安上，找鐵絲綁緊，才勾住嘴，好歹算是逮住了。捆好，綁緊，叫得呀，鉆心。咆哮哩，吼嚎哩，嘶鳴哩，打著彎兒地叫。劉德全一刀下去，割斷血管。血才淌一半兒，五爪豬掙扎著，幾個人都沒有摁住，翻骨碌摔地上，四個蹄子綁著，還咚咚地，跑了丈把遠。血灑一地，噴得人一身。劉德全一慌神，殺豬刀咋落腳面子上了，穿了一個口子。一瞧五爪豬都殺了，還跑恁么歡，惱了，也顧不上腳面子疼，一轉(zhuǎn)身，掀翻豬，死摁著。褪毛割肉的時候，才瞧著，豬是五爪豬哩！那一個爪子，長在前腿蹄子的上邊兒。天黑，誰留意那呀？褪毛一瞧，五爪豬，完了。殺豬人，誰不知道，碰著五爪豬，那是災星哩！不得死個把人，才怪哩！劉德全慌了，慌了心還一橫，日他娘，怕甚毬哩！早晚都是個死，得跟豬干一輩子！說得輕巧，腳面上的口子，就不上心啦。先是發(fā)炎，后來化膿，腿就覺著不對勁。也不去瞧先生，拖拖拉拉。年里殺豬，到了麥上，就走不動路啦。還沒有吃著新麥饃，人就去毬啦！臨死了，嘴里唔噥的，還是五爪豬。末了，代金富嗨嘆一聲，說不殺豬，也怪得勁哩！省得操心五爪豬，死恁么早。

謝法錢一聽，哼了一鼻子，說咱就不怕。別說五爪豬，六爪七爪八爪，管它多少爪子，照殺不誤。人還能怕了畜生？劉德全那是大意，失了身子骨，要是去盛世那兒拾點藥吃，咋著也管吃好了。不上心兒，怪得了五爪豬？咱就不怕！怕啥？怕死？怕死才怕五爪豬。我不信那一套。學徒跟著劉德全他爹，聽了五爪豬，咱就不信。說啥哩！恁邪門？舒服了一下身子，謝法錢又說，你們都不知道，前年開始，咱落下一個病。一到晚上，關燈睡瞌，迷迷糊糊，才想睡著，就聽著哪兒有豬，慌不擇地，四處扯著嗓子亂叫，吵死人。一嚇，就醒了。醒了，啥聲兒都沒了。還省著是做夢哩！還迷迷糊糊，又聽著了。心想，殺了恁么些子豬，該不會是陰魂不散，來找咱報仇吧？要索咱的命哩！咱才不管哩！蹬直了腿，照樣睡。起開始，還管頂住，醒了再睡?。∵^了倆月，豬還是個叫，就發(fā)癔癥，難受了。鐵蛋娘叫去劉營子，找王半仙瞧瞧，不是豬還有冤魂，沒散哩吧？咱才不信那一套！怕啥？不管！過了一年，豬哪一天也沒有冇過，天天夜黑兒里叫喚。日他娘，去年春天，怪冷哩，一急，咱拎著殺豬刀，披著襖，開門就去找豬。奔著豬叫喚的地兒，非得找著不中，到底瞧瞧是人還是鬼。是人捅了他，是鬼砍了它！找了大半夜，啥也沒瞧見，回家準備睡瞌的時候，倒碰著了鎖住。日他娘，鎖住又下夜偷東西哩，從溪灣村才回來，脊上背著袋子，不知道裝的啥！一瞧著咱，就躲。咱一眼盯著，喊鎖住。他瞧著是跑不掉了，才走過來，喊叔，問咱，黑燈半夜的，擱野地里，溜達著，干啥哩！咱說找豬，找鬼，殺了豬鬼。俺倆伴了一段腳程，鎖住貓手貓腳地，溜了。打那以后，咱夜里睡不好，只要一聽著豬叫，立馬馬兒地，就拎著刀子，出門去找狗日的豬叫，非得殺了它的魂，砍了它的魄，捅了它的鬼不中。恁么黑的夜兒，不管刮風下雨，都得找。啥時候碰著了鬼？狗屁嘞！恁么長遠地找，一夜夜，啥玩意都沒碰著，凈碰著這個那個的人。秋天里，麥罷閑了，還是聽著豬叫，想忍忍算了。就叫個不停。拎著刀，開門就去找。找到東臺子坎底下，瞧著冬至家的麥秸垛動了幾下，心想可算找著了。就發(fā)著恨，搦緊刀，咋著也得跟他娘的豬，把這賬給算清嘍！輕手輕腳地走過去，瞅準了好下刀。日他娘，你們猜猜，瞧著了啥？啥豬哩！是人！騾駒家里的那個騷屄貨，脫光衣裳，正卯地摟著來貴，干那事兒哩！哼哼唧唧，日擺著浪哩！豬沒找著，日他娘，光碰著晦氣事兒。瀝瀝溂溂的，一個南園村，啥樣的人都見著了。彩蝶還沒出門，應姑娘的時候，就跟謝法坤個老貨，打精屁股，鉆草窩里干那事兒，隔三岔五地碰上一回，隔三岔五地又碰上一回，你們說說，那得干得多勤快哩！說勤快，還是數(shù)西臺子上的軍政，天不亮，保準下地干活。日他娘，挖金子么？起早貪黑的，黃土里管挖出紅票子樣。老虎家里的，最喜歡排場。雞叫頭遍，屋里亮燈。不出門，就聽著屋里邊，呼呼啦啦地響。撩水洗臉，對著鏡子，搽胭脂抹粉地，水兒是水兒，湯兒是湯兒的。抹一遍又一遍，一個臉上，都管堆三尺厚哩！比城墻?。抗植坏盟氖畾q了，還嫩得，跟個十七八歲的姑娘樣！隨民的老娘，一整個夜里，擱床上哼哼唧唧，一年四季，不帶歇著的。唉，人老了，都該去死哩！要死不死地，拼命地活著，啥勁兒？跟隨民的娘，癱床上了，屙屎撒尿地，箍弄得滿身，恁說，活著還有啥盼頭？還不如趁早死了算毬！咱就覺著，劉德全死得好。咱巴不得盼著，哪一天碰著個五爪豬，咋著也得干上千兒八百回合，殺得它死死地，報了仇，它不叫咱死，咱自個兒都去死。末了，還是說，要咱看，還是劉德全命好，就碰上了，死得恁利索。說得起勁，謝法錢啥都往外抖摟。也不是一回兩回抖摟了，莊子里，誰跟誰相好，哪個偷，哪個摸，哪個勤快哪個懶，哪個夜里發(fā)燒，哪個起夜蹲茅房，都傳兀了，那起先，都得是謝法錢傳的。

又拿一塊饃，就著殺豬菜，吃著，謝法錢才不說。代金富瞧著他，嘆息一聲，說瞧你這一輩子，怕是碰不著五爪豬嘍！想殺，豬都沒有了，叫你拎著干刀子，夜黑兒里，跑吧！

6

喝幾口湯，謝法錢對著爹說，你家這年豬，得是關門豬啦！殺了這一個，咋著也殺不成了。聽說要殺年豬，代金富家的小子說啦，非給鍋砸了不中。你這年豬，還是代金富趕集，重新買的一口鍋，要不，毛都褪不掉。代金富臉一沉，想說啥，又沒說。華山接過話說，可不是哩，出外一個月，幾千塊錢，不比擱家里？一年能弄幾千塊錢不？不殺了，也管歇歇哩，中。

代金富嘆口氣，說跟不上時代嘍！艾亭鎮(zhèn)街上，瞧瞧人家那殺豬，誰還跟俺們這樣，累死累活地，逮豬捆綁，操刀子殺。人家那，都是一條龍了。這邊，給豬趕進一個大粗筒子里，二十幾分鐘，那邊，出來的是白亮亮的豬筒子，下水都掏凈了。只聽著里邊咔嚓，響一聲，四個鐵爪子摟住豬身子。再響一聲，勾住嘴，刀一抹，殺了！噗嗵一聲，下鍋，呼呼喇喇，褪毛了。人家那，真省勁，真得勁！再說，眼下，誰還學這殺豬的手藝？都走啦，掙錢去啦！殺豬累人，還一整天油味肉味地帶著，不招待見哩。哪像出外慌錢，一出去一年，回來都是穿的美，皮鞋亮亮的，頭發(fā)梳得油光，還戴著耳機，走哪兒都管騷烘烘的，排場二里地。爹插一句話，說瞧著恁好，背地里吃啥苦，還不知道咋樣哩?；炝藥讉€錢，回來美哩。一臉瞧不起的樣子。

沒人學啦！這手藝還算手藝？叫鐵蛋學，跟著弄了兩年，咋著，就是個不干了。寧愿工地上搬磚，也不想學門兒手藝。以前是靠手藝吃飯，擱今兒個，靠啥，都餓不死。謝法錢吃著，說要咱看，還是有手藝好，一輩子的事兒。那些個小娃子，哪兒知道殺豬的好！鞭炮一響，人就登臺哩！殺豬可是殺豬？不是殺豬！是啥？是活兒，手藝活！那跟收莊稼種地，還不是一樣？咱天天說鐵蛋，搬磚拎泥斗子，那可不是手藝，末了，啥也干不成，除了個掏力氣，賣命干。可就是個不聽，非得出外！啥辦法！代金富，恁家里那倆貨，不也一樣樣兒地？他們哪知道殺豬的好??！

爹說，恁倆一退，十里八村的，可就找不著殺豬的啦！要說，還是殺豬好！多熱鬧！割肉，那不是割肉哇，是過年哩！謝法錢接過話頭，誰說不是？都不懂么！就埋頭吃殺豬菜，嚼著，恁香??！比過年的肉還好吃一萬倍。

末了，就都還是說，可不是，還是殺豬好！不是說么：臘月二十三，殺豬過大年！不殺豬，能過大年么！年就不是年啦，年是日子哩。要過大年，還得是殺豬哩！

謝尚發(fā)，文學博士，現(xiàn)居北京。主要著作有小說集《南園村故事》等。