她夢(mèng)見(jiàn)有人從家里帶走她，但還沒(méi)看清這個(gè)男人的模樣，就醒了。晚飯后，宮孝楠窩在沙發(fā)里，呆望著屋子里的每一件家具。摩力克窗簾是拉上的，不透風(fēng)和半絲光亮，僅廊廳連接處亮著一盞射燈，光影渙亂，近似于無(wú)。有一陣子，她恍惚以為當(dāng)初挑選的斯帝羅蘭沙發(fā)變成了一艘偷渡船，在黑夜風(fēng)暴來(lái)襲的海上顛簸，隨時(shí)可能沉覆。

電話(huà)叮叮響了，滴滴約車(chē)到了樓下，宮孝楠手忙腳亂地從斯帝羅蘭的角落里抓起包，嗙的一聲關(guān)上門(mén)，電梯閃爍的數(shù)字跟著樓道的震響一起跳動(dòng)。好像負(fù)氣出走的是她，那個(gè)還叫做丈夫的人被關(guān)在了門(mén)里。

半個(gè)月前，丈夫甩門(mén)離家時(shí)就丟下一句，悉聽(tīng)尊便！她狂暴地喊叫，咒罵這個(gè)叫萬(wàn)然的男人。他頭都沒(méi)回就走了，她憤怒得想點(diǎn)把火燒了這個(gè)家，最終只是找出幾件他不會(huì)再穿的襯衣絞成碎片。詛咒完，他還是走了，像平日出差那樣拖著黑色行李箱，那是他在國(guó)外買(mǎi)的，箱輪滾動(dòng)時(shí)，沒(méi)有一點(diǎn)聲音。她嘲笑自己，和她吵，然后離家，這正是他巴不得的事吧，正好去小狐貍精那里找慰藉。去年，他竟然在同一個(gè)小區(qū)給狐貍精買(mǎi)了套房子，買(mǎi)房前，他面不改色地從她手上“借”了二十萬(wàn)，學(xué)校的項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)沒(méi)撥下來(lái)，先從家里支點(diǎn)錢(qián)周轉(zhuǎn)。她相信了他的謊言，也從沒(méi)想過(guò)他敢出這一著。后來(lái)律師從銀行拿到轉(zhuǎn)賬記錄時(shí)，她傻了眼，發(fā)出一聲冷笑，狠狠地扇了自己一耳光。

小區(qū)的房子他并未裝修，而是在離家不到十分鐘車(chē)程的另一個(gè)小區(qū)租了房，真是陰險(xiǎn)狡詐。也許是小狐貍精的主意。她咒著狐貍精，就對(duì)他還抱著念想。十年前，他們結(jié)婚，他是一所211高校最年輕有為的副教授，她是省報(bào)文化周刊的編輯，典型的才子佳人配。大前年，他晉升教授，好幾個(gè)國(guó)家重點(diǎn)項(xiàng)目的牽頭人，項(xiàng)目一個(gè)個(gè)開(kāi)花結(jié)果。丈夫名聲在外，她的生活優(yōu)裕穩(wěn)固，引惹越來(lái)越多嫉妒的目光。但兩人在一起的時(shí)間越來(lái)越少。學(xué)校分了套湖邊別墅，離得太遠(yuǎn)就一直空著，她有時(shí)覺(jué)得自己是另一幢別墅。他一年四季忙著開(kāi)會(huì)講學(xué)，空中飛人，帶的女學(xué)生年輕漂亮，也不忌諱跟他上床，有的取走論文學(xué)歷，有的取走項(xiàng)目資金，終于有一個(gè)要取她而代之。

她沒(méi)生育孩子，幾年前流過(guò)一次產(chǎn)，就再也沒(méi)懷上。萬(wàn)然對(duì)此并不介意，反過(guò)來(lái)勸慰她，有沒(méi)有孩子無(wú)所謂，真是生了我這么忙誰(shuí)來(lái)照顧你和孩子呢？面對(duì)這個(gè)無(wú)力改變的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)初她想，這輩子遇到這個(gè)男人太幸福，現(xiàn)在她沒(méi)人時(shí)出聲嗤笑，終于印證那句話(huà)，太幸福的都是童話(huà)，而不是生活。

生活此時(shí)擺在一張離婚訴訟書(shū)上，落款處她已經(jīng)簽名，律師在郵件里提醒，一審判離有難度，丈夫出軌的證據(jù)不足，需要她遞交一個(gè)陳述辭，敘說(shuō)夫妻雙方感情的破裂。宮孝楠蹦出砸爛一切的念頭。這些天她跟蹤他，他夙夜待在工作室，仿佛知道她在外面守著；要不就是出差，衣著光鮮地飛來(lái)飛去。她像只被拘禁的狗，躁亂四撞，毫無(wú)收獲。她想了千個(gè)萬(wàn)個(gè)報(bào)復(fù)的法子，似乎唯一解恨的是跟別的男人睡。睡過(guò)之后呢，她知道那多半會(huì)是個(gè)失望的結(jié)果。她整天還是在矛盾中睡去與醒來(lái)。

您要去的地方?jīng)]錯(cuò)吧，我就跟著導(dǎo)航走啦？上車(chē)確認(rèn)后，司機(jī)再未與她搭過(guò)一句話(huà)，剛才卻粗痞地埋怨了一下老城區(qū)破損的街面。美女，你說(shuō)的那個(gè)客巴拉尼餐廳是這兒?jiǎn)幔克緳C(jī)看了后視鏡一眼，宮孝楠直起身，正從那小塊鏡面中看自己的樣子，是不是憔悴不堪。她愣怔了一下，糾正說(shuō)，師傅，是客西馬尼。

這么拗口的名字？司機(jī)又朝后視鏡中打量了她一眼。

她自言自語(yǔ)，是客西馬尼。

一小時(shí)前，秦佳玉在電話(huà)里什么也沒(méi)問(wèn)，楠姐，我想見(jiàn)你。細(xì)軟的聲音里有不容推辭的懇切。從相識(shí)第一天起，她就沒(méi)拒絕過(guò)佳玉的任何要求。她們約好后，她突然想起過(guò)幾天就是佳玉的二十九歲生日，又找了對(duì)沒(méi)戴過(guò)的耳環(huán)放進(jìn)了禮品盒。前年一場(chǎng)病痛中相遇，她們迅速發(fā)展成無(wú)話(huà)不談的閨蜜。這個(gè)比她年輕十來(lái)歲的小姑娘身為一名婦科醫(yī)生，自稱(chēng)是一個(gè)“問(wèn)題女人”，每天卻要面對(duì)著另一群?jiǎn)栴}女人。她總是有不能窮盡的感傷，剛結(jié)婚就想離婚，說(shuō)是發(fā)現(xiàn)自己并不愛(ài)對(duì)方。這世界上真正有多少夫妻是愛(ài)著且一生相愛(ài)呢？宮孝楠問(wèn)她，后來(lái)也這樣問(wèn)自己。那時(shí)的宮孝楠扮演著既是母親又是姐姐的角色。她們有些日子沒(méi)見(jiàn)了，宮孝楠被萬(wàn)然攪得心緒不佳，也沒(méi)有主動(dòng)談起過(guò)自己婚姻面臨的變故。小閨蜜心中，她的婚姻曾是令人向往的標(biāo)桿，只能看卻摸不著。她不知道，今晚見(jiàn)面會(huì)不會(huì)是自己先哭起來(lái)。

三年前，宮孝楠在小姑娘面前哭過(guò)一次。那次是單位例行體檢，從B超床下來(lái)，她被醫(yī)生叫住，說(shuō)發(fā)現(xiàn)子宮黏膜下肌瘤，56mm×48mm。這個(gè)要怎么辦？她問(wèn)醫(yī)生。手術(shù)唄，醫(yī)生說(shuō)得很輕巧。她從小到大就害怕聽(tīng)到手術(shù)這個(gè)詞，即刻全身肌肉就膠著在一起，無(wú)法動(dòng)彈。找了朋友，引薦幾個(gè)教授看B超結(jié)果，都是一個(gè)意見(jiàn)，肌瘤太大，必須拿掉。萬(wàn)然說(shuō)做微創(chuàng)，創(chuàng)傷很小，沒(méi)什么好擔(dān)心的。她卻堅(jiān)持說(shuō)微創(chuàng)手術(shù)也有傷害。拖的后果呢？月經(jīng)失調(diào)，流血不止，看你有多少血可流？醫(yī)生翻出一摞檢查結(jié)果說(shuō)，前車(chē)之鑒，可不是嚇唬。最后選了附二醫(yī)院做手術(shù)，朋友又幫忙聯(lián)系有名的微創(chuàng)教授，教授派了學(xué)生秦佳玉對(duì)接。住院的那幾天正好萬(wàn)然出國(guó)，是一個(gè)重要的國(guó)際學(xué)術(shù)交流，他給她找了一個(gè)陪護(hù)。陪護(hù)是個(gè)農(nóng)村來(lái)的寡言女人，除了干點(diǎn)提輸液袋扶著上廁所之類(lèi)的活，沒(méi)有半點(diǎn)暖心的言語(yǔ)。孤零零的宮孝楠怎么也剔除不了緊張，醫(yī)生術(shù)前談話(huà)，把那些例行必談的惡劣后果一股腦倒給她，她當(dāng)著秦佳玉的面壓著忍著，差不多就到了失聲痛哭的臨界點(diǎn)。晚上睡著，她夢(mèng)見(jiàn)春天獨(dú)自爬一個(gè)小山坡，坡上瘋狂地長(zhǎng)著綠草，走著走著，像是走向一片深水，身體慢慢沉陷下去，她嚇得四處扒拉著刺手的草尖，大聲呼救，終于看到迎面一只手從空中遞過(guò)來(lái)，她拼盡力氣握住了這只手，哇哇傷心地哭起來(lái)。睜開(kāi)眼睛，卻是看到值夜班的秦佳玉站在病床前，緊緊抓著她的手。

手術(shù)出乎意料地順利，宮孝楠恢復(fù)很快，秦佳玉上下班都要過(guò)來(lái)問(wèn)候一聲，還煲了魚(yú)湯煮了稀飯帶給她。同房病友嫉妒不已，她認(rèn)下了這個(gè)好妹妹。出院后她專(zhuān)程請(qǐng)秦佳玉吃飯，去哪里，妹妹定地方。秦佳玉想了想說(shuō)，去客西馬尼餐廳，然后把地址發(fā)了過(guò)來(lái)。

那天七拐八彎到了城北舊城區(qū)，宮孝楠打量著門(mén)頭的金屬銘牌，燈光從四個(gè)大標(biāo)宋體字里面射出來(lái)，在刺眼的掙扎中又漸趨黯淡，像夜幕曠野里燃燒的幾團(tuán)即將熄滅的火焰。餐廳改建自一家衰敗的木器廠(chǎng)，有一個(gè)開(kāi)闊的大院子。過(guò)去的廠(chǎng)房保留原貌，做了些加固粉修，外墻修新如舊，里面的裝飾均以玻璃、原木構(gòu)造布景。

起初她對(duì)客西馬尼這個(gè)名字并沒(méi)有驚艷之感，現(xiàn)代生活里有很多商人太懂得嘩眾取寵，她見(jiàn)多不怪。但去的路上她突生好奇，手機(jī)百度了客西馬尼，原來(lái)該詞出自《圣經(jīng)》，是橄欖山下的一個(gè)大莊園，耶穌遭到猶大出賣(mài)被大祭司抓捕前所在的地方。她琢磨著取名者的癖好，也許商人壓根沒(méi)深究客西馬尼的本義，客人也不會(huì)在意它的象征。退一步說(shuō)，誰(shuí)的一生不會(huì)遇到些背叛和痛苦呢？

餐廳內(nèi)外的燈光非常講究也特別有層次感，主燈打在一張大壁畫(huà)上，耶穌在作最后的禱告，而姿態(tài)各異的門(mén)徒們都在沉睡，順著不同的角度，總有一束光能幫你看到一個(gè)抽象的整體，又能看清某張臉上富有深意的表情。廊道、卡座、包間、拐角、水臺(tái)、便池的燈，面貌紛繁，光量有大有小，色彩有深有淺，也有冷有暖。光線(xiàn)會(huì)說(shuō)話(huà)，宮孝楠覺(jué)得，它能熨帖賓客的不同心情，讓人放松、沉溺。秦佳玉說(shuō)，朋友領(lǐng)她來(lái)第一次就喜歡上這里，老板定居臺(tái)灣，在臺(tái)灣開(kāi)了第一家，內(nèi)地又做了兩家分店，設(shè)計(jì)出自一個(gè)獲過(guò)國(guó)際大獎(jiǎng)的臺(tái)灣人之手。

秦佳玉見(jiàn)宮孝楠喜歡這地方，說(shuō)，那以后，我們就常到這里約會(huì)吧。

別看秦佳玉穿上白大褂，對(duì)病人一臉肅穆，見(jiàn)到宮孝楠就像春風(fēng)吹開(kāi)的花朵。有次她調(diào)皮地感慨，不知為什么見(jiàn)到楠姐就有安全感，不會(huì)是我愛(ài)上你了吧？

宮孝楠被逗樂(lè)了，定定地看了她一眼，說(shuō)，你在外人面前太壓抑自己了，都怪醫(yī)院，沒(méi)病的人也會(huì)逼出病。

佳玉卻說(shuō)，不不，工作忙累的時(shí)候，我還不用想那些煩惱，最怕就是一個(gè)人回到家里。

有煩惱的人生才真實(shí)呀，宮孝楠說(shuō)，趕緊找個(gè)男人談場(chǎng)戀愛(ài)吧。

秦佳玉笑著說(shuō)，天天跟病人打交道，不能和一個(gè)病人戀愛(ài)吧，即使是找病人，我也得到男科醫(yī)院去才行呀。

宮孝楠想她說(shuō)的也是實(shí)情，于是就暗中幫她張羅。有過(guò)兩三次相親，都是見(jiàn)光死，男方那邊搭橋的朋友傳話(huà)，小姑娘好是好，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁，上來(lái)就審歷史，眼睛很毒辣，要不就漫不經(jīng)心，突然蹦出個(gè)奇怪的念頭，將來(lái)hold不住。宮孝楠后來(lái)才知道，佳玉小時(shí)候父母就離異了，她是外婆帶大的，高中時(shí)有一個(gè)喜歡她的男生一直追到現(xiàn)在，醫(yī)科學(xué)校畢業(yè)她也并非那么熱切地想當(dāng)醫(yī)生，父親倒是滿(mǎn)腔熱情，像是贖罪，動(dòng)用生意線(xiàn)上的資源，把她安排進(jìn)了附二。秦佳玉說(shuō)她父母是兩朵奇葩，在外面都有人，卻都沒(méi)再娶再嫁，一家人偶爾也能坐到一起過(guò)個(gè)節(jié)吃個(gè)飯，但見(jiàn)面沒(méi)幾分鐘就開(kāi)始吵。從小到大吵的最大一個(gè)導(dǎo)火索就是她。大到人生走向、就業(yè)選擇，小到穿件衣服、感冒發(fā)燒，由她生發(fā)的一切，他們都有無(wú)窮的精力和無(wú)盡的爭(zhēng)執(zhí)。這個(gè)結(jié)果就是，秦佳玉抵觸他們強(qiáng)壓給她的一切好的或壞的。她喜歡悶不作聲地對(duì)著父母干，喜歡看父母失望時(shí)臉上的痛苦和愕然。

宮孝楠越發(fā)憐惜這個(gè)性格有些分裂的小姑娘，此后就成了一位很好的聽(tīng)眾。閑時(shí)，她們一月要聚三五次，她親自動(dòng)手，煲好湯做幾道菜，把佳玉叫去家里，送她一些萬(wàn)然出差帶回來(lái)的禮物。有時(shí)就在醫(yī)院附近的餐館，秦佳玉百忙之中跑出來(lái)，嬌嗔地發(fā)幾句累壞了的牢騷，然后叮囑她如何注意休息、鍛煉和飲食，有時(shí)會(huì)把托中醫(yī)朋友開(kāi)好的養(yǎng)身藥大包小包地塞到她手上，還耳語(yǔ)教她什么樣的體位懷孕的機(jī)率高。

有段時(shí)間秦佳玉遇到些麻煩，一場(chǎng)醫(yī)療事故牽連到身為助手的她。那天做手術(shù)忙了一天，臨時(shí)推進(jìn)來(lái)位高齡產(chǎn)婦，突發(fā)早產(chǎn)，有孕高壓，不知哪里出了差錯(cuò)，孩子拿出來(lái)后，婦人卻出現(xiàn)了產(chǎn)后大出血，流得手術(shù)床上四處都是，后來(lái)血就流不動(dòng)了。從鄉(xiāng)下來(lái)的一大群家屬不哭不鬧，把醫(yī)院大門(mén)堵了一天，最后只能是賠錢(qián)私了。醫(yī)院對(duì)這一組人從上到下挨個(gè)調(diào)查處理，晾到一邊歇起來(lái)。被冷落的日子，她先是溺死了心中對(duì)那位微創(chuàng)教授傾注幾年的愛(ài)慕之情。那位手把手指導(dǎo)她第一次拿起手術(shù)刀的老師請(qǐng)她諒解，他們絕無(wú)一絲逾越師生關(guān)系的可能。她擦干眼淚，很快就辦成了一件個(gè)人大事，把高中時(shí)代斷了的那場(chǎng)“半馬”戀愛(ài)接上來(lái)，跟正投身全民創(chuàng)業(yè)熱潮的同學(xué)小郭結(jié)了婚。同窗戀情，這些年似斷非斷，小郭對(duì)她百依百順，她躲著避著，結(jié)果還是走到了一起。

小郭這小伙子長(zhǎng)得不打眼，掉人堆里就沒(méi)什么辨識(shí)度，一看也明白不擅長(zhǎng)做那些討女孩歡喜的事，但做丈夫應(yīng)該是靠譜的。這是宮孝楠的第一印象，不好也不壞。結(jié)婚過(guò)一輩子，穩(wěn)重靠譜也許才是最重要的。她對(duì)師生戀的擔(dān)憂(yōu)終于可以放下，還滿(mǎn)心歡喜地送了一份祝福厚禮，可婚后沒(méi)幾天，秦佳玉到她面前訴苦，說(shuō)結(jié)婚也就是跟自己的賭氣之舉，現(xiàn)在想離婚。

傻姑娘，哪有剛結(jié)就離的，又不是什么原則大事，好好處著，像小郭這樣知根知底的男人不好找了。

從過(guò)去到現(xiàn)在我就沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)任何人，無(wú)愛(ài)的婚姻有什么意義。秦佳玉犟著，振振有詞。宮孝楠有幾分動(dòng)怒，那你也別做拆散教授的癡夢(mèng)。秦佳玉譏笑道，別提那個(gè)罪人了，我已經(jīng)把他忘了。宮孝楠心想，她真的能忘了他嗎？她又想起在哪本書(shū)上讀到，一個(gè)人的人生被另一個(gè)人穿越了，就再也忘不了留在那里的雪泥鴻爪。

走環(huán)線(xiàn)很快，但車(chē)在城北老街巷繞了幾個(gè)彎才到，司機(jī)嘀咕，現(xiàn)在吃飯會(huì)客的地方是越來(lái)越隱蔽。宮孝楠卻喜歡這樣的人煙稀少，她有意對(duì)圈中朋友誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)過(guò)客西馬尼。下車(chē)進(jìn)了院子，回頭看見(jiàn)司機(jī)并沒(méi)把車(chē)開(kāi)走，叼著煙，身體靠著車(chē)窗望到這邊。夢(mèng)中那個(gè)模糊不清的男人把她帶走了，她還不能準(zhǔn)確想起他的模樣。她的心中不由一陣兵荒馬亂，腳步走得倉(cāng)促了些，穿過(guò)水池邊的廊道時(shí)，不小心就撞著了一團(tuán)白影。

借著廊頂泄下的光，她看清被撞的男子，身著一件麻料白衫，對(duì)襟開(kāi)，站在池邊向游來(lái)的金魚(yú)拋灑面包碎屑。道了歉，對(duì)方也禮貌地接受了，辨口音不是本地人。她壓住莫名的慌亂，徑直走向餐廳。不是周末，餐廳冷清，燈全開(kāi)著，目光掃掠，卻像是有很多的人影在暗處漂浮著。宮孝楠選了平時(shí)坐的東北角的卡座，這地方安靜，有個(gè)圓弧的臺(tái)角遮著，從外面不易看到里面，但里面的人抬頭就可以看到外面。她坐下等待，點(diǎn)了一杯摩卡，一盤(pán)水果沙拉，小份的芝士焗紫薯和豌豆黃兩樣點(diǎn)心，都是秦佳玉愛(ài)吃的。

上一次和秦佳玉見(jiàn)面，她的臉色白里洇黃，一副疲態(tài)。楠姐，我不想跟他過(guò)下去了。宮孝楠知道她又要老生常談了，沒(méi)有愛(ài)的婚姻有存在的意義嗎？小郭那時(shí)換了個(gè)教育培訓(xùn)的行業(yè)，專(zhuān)門(mén)輔導(dǎo)公務(wù)員考試，打的廣告是可以一直學(xué)到考試通過(guò)。這樣虛虛實(shí)實(shí)的廣告太多，大家都這么宣傳，可小郭偏碰到幾個(gè)頂牛的，沒(méi)考過(guò)，也不肯繼續(xù)來(lái)學(xué)了，就吵著要退學(xué)費(fèi)，到教育主管部門(mén)告狀，還擋著培訓(xùn)部招生的門(mén)，活生生把下一期班報(bào)名攪黃了。事業(yè)不順，男人哪有情致關(guān)心女人，偏又碰上佳玉這般敏感的，回到家里兩人就免不了爭(zhēng)吵。她的小脾氣上來(lái)，就把這當(dāng)作人到手就賤了的想法，嚷著趁早離了各走各的陽(yáng)關(guān)道。他們吵鬧，佳玉就跑來(lái)宮孝楠家躲著，小郭實(shí)誠(chéng)，不想跟佳玉鬧翻，也跑到她家樓下整夜候著。

愛(ài)等去等吧。看小郭和車(chē)守在樓下，秦佳玉的心情反而好起來(lái)，神秘兮兮地告訴宮孝楠，她得到了夢(mèng)的寓示。她說(shuō)，前些日子反復(fù)做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)郊縣有一個(gè)基督教堂，神父是個(gè)中國(guó)人。夢(mèng)里告訴她，去找這個(gè)神父，能解決她的一切煩惱，包括她目前的不幸。

宮孝楠很驚訝，盯著秦佳玉，以為她是在開(kāi)玩笑。佳玉一本正經(jīng)地說(shuō)，我不是和你鬧著玩啊，夢(mèng)到的郊縣我去都沒(méi)去過(guò)，我哪知道那里有沒(méi)有什么破教堂。

離城四十公里的郊縣，確實(shí)有一座基督教堂，前幾年剛做完一次大整修，宮孝楠和朋友郊游的時(shí)候去過(guò)一次，里面有個(gè)神父就是個(gè)中國(guó)人，人們稱(chēng)他埃文。聽(tīng)她說(shuō)完，佳玉也傻了眼。

哪會(huì)這么巧呢？宮孝楠說(shuō)，你到底是真夢(mèng)還是聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

秦佳玉皺著眉，聽(tīng)說(shuō)真有這個(gè)地方，就來(lái)勁了。我也不知道怎么會(huì)做這樣的夢(mèng)，但千真萬(wàn)確是夢(mèng)不是道聽(tīng)途說(shuō)。她大致描述了一番這個(gè)中國(guó)人神父長(zhǎng)什么樣子，瘦高個(gè)，眉線(xiàn)很淡，眼睛灼亮，鼻骨稍稍隆起，比一般人略高，鼻翼左側(cè)長(zhǎng)了一枚小拇指甲大小的胎記，胎記是藍(lán)墨水的顏色。宮孝楠又驚住了，她的描述這么精細(xì)，差不多就是她見(jiàn)過(guò)的埃文的模樣。

你信教嗎？

不信呀，也沒(méi)人讓我去信呀。

宮孝楠滿(mǎn)腹狐疑又心有不甘，立刻跟上次領(lǐng)她去教堂的朋友聯(lián)系，朋友過(guò)了一會(huì)兒回電話(huà)，說(shuō)埃文這幾天沒(méi)有外出，跟他作了引薦，留了電話(huà)，歡迎前往。兩人當(dāng)即約好次日去一趟。這個(gè)基督教堂的中國(guó)神父，聽(tīng)說(shuō)身上有一些離奇的故事，可惜的是，宮孝楠上次光顧著聊別的事，沒(méi)聽(tīng)仔細(xì)。

到了約定的時(shí)間，卻是小郭開(kāi)著車(chē)一個(gè)人來(lái)的，說(shuō)佳玉臨時(shí)被上級(jí)醫(yī)生召去做一臺(tái)重要的手術(shù)，正是給她將功補(bǔ)過(guò)的機(jī)會(huì)，只好讓楠姐代勞了。小郭話(huà)少，對(duì)宮孝楠格外尊敬，她問(wèn)一聲，他答一句。他說(shuō)佳玉在單親家庭長(zhǎng)大，從小就喜歡耍孩子脾氣，有時(shí)不管不顧，幸好這段時(shí)間有楠姐照應(yīng)。宮孝楠坦然接受，心中念及他的不易，說(shuō)，多忍讓多遷就，女人要哄，等佳玉成熟一些就會(huì)好起來(lái)的。

開(kāi)到半途，多數(shù)時(shí)間兩人無(wú)話(huà)，實(shí)在乏味，車(chē)內(nèi)氣氛沉悶。宮孝楠突然問(wèn)，你知道我和佳玉約著去基督教堂干嘛嗎？

小郭連忙說(shuō)，不知道，她沒(méi)告訴我，就說(shuō)要我當(dāng)好司機(jī)，把楠姐照顧好。

沒(méi)告訴你就算了，她想了想，還是不說(shuō)為好，要是他回去跟佳玉提起那個(gè)夢(mèng)，反倒是我多嘴了。

小郭也不追問(wèn)，過(guò)了一會(huì)，說(shuō)，楠姐這次要去見(jiàn)那里的中國(guó)人神父嗎？

她詫異了，心想這小郭還是知道些什么的，就說(shuō)，你認(rèn)識(shí)那神父？

我不認(rèn)識(shí)，但聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的事。

她好奇了，因沉悶而產(chǎn)生的倦意呼啦一下就沒(méi)了。她急切地說(shuō)，你快講講他的故事。

小郭受寵若驚，臉倏地紅了，開(kāi)始有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，后面說(shuō)話(huà)才慢慢順暢起來(lái)。神父的原名叫戴旭升，祖籍是浙江人，在北京一所高校讀的研究生，學(xué)的是倫理學(xué)，但他本科念的是金融貿(mào)易。他學(xué)習(xí)很優(yōu)秀，畢業(yè)后據(jù)說(shuō)可以留京，但為了追求心儀的女友，跑來(lái)異地進(jìn)了機(jī)關(guān)當(dāng)公務(wù)員。這樣高學(xué)歷的人能力出眾，人緣不錯(cuò)，在單位也深得領(lǐng)導(dǎo)歡心。他酒桌上興致來(lái)了能現(xiàn)場(chǎng)給領(lǐng)導(dǎo)來(lái)一支海鹽腔的昆曲，里面的音韻有很多變化，比如“個(gè)”發(fā)音“過(guò)”，“何”要唱成“活”。與幾個(gè)兄弟朋友在路邊小館，他能正氣凜然、手勢(shì)有力地唱首大學(xué)時(shí)代的搞笑葷曲“十八摸”。這樣的年輕干部人人都說(shuō)前程錦繡。很快，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)安排他下鄉(xiāng)掛職鍛煉，一年后回來(lái)就當(dāng)上了機(jī)關(guān)最年輕的副處長(zhǎng)。人人都看好他，還有不少機(jī)關(guān)家屬里的阿姨大姐爭(zhēng)相給他介紹對(duì)象，但都被他婉言謝絕了。

他之前的女朋友呢，兩人沒(méi)在一起？宮孝楠問(wèn)。

沒(méi)有沒(méi)有，據(jù)說(shuō)是女孩回來(lái)沒(méi)多久家里介紹了個(gè)富二代，還把戴旭升請(qǐng)去喝了喜酒。

他去了嗎？他應(yīng)該不會(huì)去吧？

他去了，喝多了，還在新娘朋友那桌唱了首“十八摸”，哄爆全場(chǎng)。

哦！宮孝楠有些惋惜地看著窗外，國(guó)道旁的一片蔥郁藤蔓從眼前一掠而過(guò)。小郭停下不語(yǔ)，像是等著她從恍惚中回來(lái)。

宮孝楠轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著小郭握方向盤(pán)的手，很瘦很白，細(xì)密的毫毛卷曲著貼在小臂上。她問(wèn)，后來(lái)就因?yàn)楦星槭艽碳とギ?dāng)神父啦？

這倒沒(méi)個(gè)定論，小郭說(shuō)，這位戴副處長(zhǎng)經(jīng)常出差，有一天從一個(gè)地級(jí)市返回，高速因?yàn)榇箪F封了，改坐火車(chē)。車(chē)晚點(diǎn)了，他就坐在候車(chē)室椅子上打盹，夢(mèng)中走到了一個(gè)似曾相識(shí)的地方，聽(tīng)見(jiàn)身后有一個(gè)聲音在喊他，他回頭一看，是一個(gè)穿著黑色長(zhǎng)袍的傳教士，戴副眼鏡，嘴角的肌肉隔一會(huì)兒就抽搐一下。這個(gè)人滿(mǎn)臉慈笑地對(duì)他說(shuō)，你何時(shí)回來(lái)，我們還等著你呢。然后那傳教士回頭轉(zhuǎn)身就消失了。他醒來(lái)后，心中惶然，抬頭四顧，發(fā)現(xiàn)對(duì)面坐著一個(gè)人，跟夢(mèng)中的人長(zhǎng)得一模一樣，也是戴副眼鏡，嘴角的肌肉隔一會(huì)兒就抽搐一下，只是沒(méi)有穿黑色長(zhǎng)袍。當(dāng)時(shí)他腦子懵了一下，以為是眼花，卻見(jiàn)那人盯著他，朝他微微頷首欠身，左手環(huán)到右腹前，右手在胸前畫(huà)了個(gè)十字。那一刻，他后來(lái)跟人說(shuō)起，像是一片落葉順著波浪飄遠(yuǎn)，像一顆靈魂離開(kāi)身體飛走了。出差回來(lái)，他打聽(tīng)到郊縣有個(gè)舊教堂，看過(guò)一次后，就回了趟老家跟父母道別，辭了職，先去了一家神學(xué)院，沒(méi)過(guò)多久就做了神父。

小郭講到這里，看了宮孝楠一眼，兩人誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。

教堂外綠樹(shù)成蔭，十分安靜，青麻色的石階旁栽了幾叢蘭草，長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，埃文神父站在蘭草旁迎接她。他那天并沒(méi)穿神父長(zhǎng)衫，上身著一件炭黑色立領(lǐng)西服，像是長(zhǎng)在教堂門(mén)口的另一棵瘦樹(shù)。她隨著他走進(jìn)教堂，二十多個(gè)老頭老太組成的唱詩(shī)班正在學(xué)唱贊美上帝的頌歌。中途休息時(shí)，他們像一群孩子，散到他面前，嘰喳不停地傾訴著家中的事，有身體的病痛，有兒女不順的困境，有牲畜興旺的歡欣，他站在老人中間，頻頻點(diǎn)頭微笑，重復(fù)一句：唯喜愛(ài)耶和華的律法，晝夜思想，這人便為有福。他莊嚴(yán)祥和的神貌，看不出有過(guò)那種機(jī)關(guān)官員經(jīng)歷的丁點(diǎn)情態(tài)，天生就是個(gè)神父。她內(nèi)心震感強(qiáng)烈：置身篤信上帝的人群之中，有從未有過(guò)的安全感。等老人們?cè)俅尉蹟n到臺(tái)上，他連連致歉，問(wèn)有什么事他能幫得上。宮孝楠把來(lái)意說(shuō)了一下，說(shuō)了秦佳玉的大致情況和做過(guò)的夢(mèng)，她說(shuō)的時(shí)候注意到這位神父，他略有沉思，似乎在想著別的事情。

我不明白我的這位朋友怎么會(huì)夢(mèng)到神父，也不知你能給她什么答案？宮孝楠說(shuō)完，定定地望著埃文。埃文閉著眼睛，再睜開(kāi)時(shí)如此回答：她若真在夢(mèng)中見(jiàn)我，我必是在夢(mèng)中解答過(guò)了。

沒(méi)想到就得到了這樣一個(gè)模棱兩可的回答。宮孝楠與埃文的談話(huà)結(jié)束，小郭并沒(méi)有旁聽(tīng)，而是像個(gè)忠心的司機(jī)候在外面。他坐在教堂外的一棵大樟樹(shù)下，點(diǎn)燃一支煙，陽(yáng)光從葉隙間灑下雪片般的光斑。埃文送她出來(lái)，朝樹(shù)下的小郭看了幾眼，小郭的眼神迎上來(lái)，兩人互相露出笑意，算是打了個(gè)招呼。

完成秦佳玉交辦的任務(wù)，剛回城，電話(huà)就來(lái)了，走出手術(shù)室的佳玉著急上火地問(wèn)怎么樣？宮孝楠把埃文的話(huà)一字不改地說(shuō)了。佳玉不死心，反復(fù)問(wèn)就這樣嗎，然后失望地嘆息一聲，他是在夢(mèng)里跟我說(shuō)過(guò)些什么，但我忘了。

宮孝楠去了趟洗手間，回來(lái)看秦佳玉還沒(méi)到。打電話(huà)過(guò)去，佳玉聲音怪怪的，說(shuō)家里有事纏住了，要遲一點(diǎn)到。她并未做多想，餐廳里的音樂(lè)戛然停了，她耳朵里卻響起一陣短暫的鳴音，像是被踹中一腳，有種尖銳的痛，隨即又空了。一抬頭，她看見(jiàn)一個(gè)高大的身影走過(guò)來(lái)，那張臉慢慢顯現(xiàn)在光下，像是從壁畫(huà)中的眾多門(mén)徒中走下來(lái)的一個(gè)。她驚駭?shù)貌铧c(diǎn)站起身來(lái)。

男人長(zhǎng)得很俊朗，臉龐棱角分明，大概四十多歲的樣子。她想起在廊池旁撞到的那團(tuán)白影，正是眼前這位。他開(kāi)口說(shuō)話(huà)了，不好意思，我是從臺(tái)灣來(lái)的，第一次到這里，可以坐下來(lái)一起聊聊嗎？

要是在平時(shí)，宮孝楠是不會(huì)接這個(gè)茬的，但她又想起了出門(mén)前做過(guò)的那個(gè)夢(mèng)。

臺(tái)灣人彬彬有禮，仍端著酒杯，等她的回答。她抱歉地笑了一下，示意他坐下，卻不知要開(kāi)口說(shuō)什么。臺(tái)灣人說(shuō)，這家餐廳與臺(tái)灣的，像是一個(gè)模板刻出來(lái)的。

開(kāi)店的是同一個(gè)人，聽(tīng)說(shuō)定居在臺(tái)灣，她說(shuō)。

我見(jiàn)過(guò)他，是個(gè)基督教徒，所以才會(huì)取這么個(gè)與宗教相關(guān)的名字。他說(shuō)，我還認(rèn)識(shí)從你們這里去過(guò)臺(tái)灣的一個(gè)神父朋友，叫埃文。他是參加一個(gè)傳教的活動(dòng)來(lái)臺(tái)灣的，我們聊得很開(kāi)心，我開(kāi)車(chē)帶他去看了日月潭和阿里山。

哦，我也認(rèn)識(shí)埃文。她聽(tīng)到自己的聲音輕微顫抖，幸好有共識(shí)的埃文，成了把宮孝楠從不安中救起來(lái)的那根稻草。她把秦佳玉怎么拜托她找埃文，以及聽(tīng)小郭講過(guò)的故事說(shuō)了一遍。臺(tái)灣人聽(tīng)得很認(rèn)真，目光清澈，像秋陽(yáng)下的湖面。宮孝楠講的過(guò)程中，他一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。講完了，他才說(shuō)，我也跟你說(shuō)說(shuō)埃文吧。我認(rèn)識(shí)的這位埃文原名叫戴旭深，與你說(shuō)的名字諧音，他過(guò)去有些胖，但現(xiàn)在很瘦，仿佛一陣風(fēng)就可以吹倒。我講的都是他親口講給我聽(tīng)的，跟你所述有些不同。不過(guò)這沒(méi)關(guān)系，我們可以就當(dāng)個(gè)故事聽(tīng)聽(tīng)。

他說(shuō)埃文信教前風(fēng)流成性，與很多女人有染，有人非議，但年輕人沒(méi)結(jié)婚，又沒(méi)搞出有不良影響的鬧劇，也就無(wú)可指責(zé)。他有一年下鄉(xiāng)掛職，那是準(zhǔn)備回機(jī)關(guān)后提拔重用的。起初到鄉(xiāng)鎮(zhèn)后，他很檢點(diǎn)克制，不過(guò)終究按捺不住鄉(xiāng)下的寂寞，與另一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部好上了，我們就暫稱(chēng)她女甲吧。他唱到第三支昆曲，女甲就跟著他上了床。那也不過(guò)是逢場(chǎng)作戲中的一段，其實(shí)他心里一直愛(ài)著另一個(gè)女人女乙。女乙是個(gè)很傳統(tǒng)、情感很穩(wěn)固的女性，對(duì)他有所期待也有幾分愛(ài)意，無(wú)非就是還沒(méi)捅破那張窗戶(hù)紙。回城后，他又開(kāi)始了對(duì)女乙的攻勢(shì)，但女甲不久找上門(mén)，說(shuō)自己懷了孕，決定生下孩子，即使他不愿做孩子的父親。話(huà)說(shuō)到這個(gè)份上，他沒(méi)有辦法，思前想后，決定向女乙坦白這件事，表明他還是想做一個(gè)負(fù)責(zé)的男人，也許是為了前途著想吧，當(dāng)時(shí)提拔已經(jīng)進(jìn)入到考察公示的階段。女乙并沒(méi)有責(zé)怪他，也沒(méi)有表現(xiàn)出很多傷痛，兩人就此斷了來(lái)往。他那一年完成了人生的兩件大事，結(jié)婚和提拔?；楹?，女甲流產(chǎn)了，孩子沒(méi)保住。沒(méi)了就下次再要唄，他還是想得很開(kāi)通，但過(guò)了兩年終究沒(méi)再懷上。碰上這種事，男人都會(huì)有些郁悶，他就經(jīng)常外出喝酒，喝醉了就睡在車(chē)?yán)铮诨丶业臉堑览?。有天喝醉后做了一個(gè)夢(mèng)，女甲找到他哭訴，他才明白和自己結(jié)婚的并不是先前懷孕的大學(xué)生，而是自己追求的女乙，是女乙殺了大學(xué)生，裝扮成女甲與自己生活在一起。夢(mèng)醒時(shí)，他翻身盯看著睡在身旁的女甲，仿佛是卸了妝，怎么看就像是自己愛(ài)過(guò)的女乙。他受不了這個(gè)夢(mèng)的暗示，恰巧一天與幾個(gè)朋友約了去山里走走，路過(guò)一個(gè)有些破舊的教堂，只有一個(gè)當(dāng)?shù)乩先嗽讵?dú)守，他不顧任何阻攔離了婚，辭了職，找到宗教局的領(lǐng)導(dǎo)，把他介紹到教堂來(lái)工作了，后來(lái)沒(méi)過(guò)多久做成了那里的神父。

講到這里，臺(tái)灣人叫服務(wù)員取來(lái)他的紅酒，給自己又倒了一杯。他喝酒之前的習(xí)慣很怪，左手大拇指和食指捏著高腳杯，杯身三十度傾斜，貼在臉頰上滾動(dòng)。他看她的眼神里有一種她無(wú)法抗拒的力量，像是能一口把她吞噬卻并不張開(kāi)嘴。他問(wèn)她要不要來(lái)一點(diǎn)，這紅酒是他從臺(tái)灣帶來(lái)的，來(lái)自巴羅薩谷的單一葡萄園，樹(shù)齡是七十年的老藤，口感很復(fù)雜，能化作飲酒者當(dāng)時(shí)的心情。他說(shuō)，酒瓶壁從里到外是三毫米的距離，一顆葡萄到一瓶好酒也是三毫米的距離，但不是每顆葡萄都有資格踏上這三毫米的旅程。

我皮膚過(guò)敏，醫(yī)生說(shuō)什么酒也不能喝，宮孝楠對(duì)酒不感興趣，卻對(duì)這個(gè)男人的來(lái)歷有了探個(gè)究竟之心，問(wèn)道，你是要去見(jiàn)埃文神父嗎？

我并不是為了他來(lái)這里的，我是來(lái)找我老婆的。他糾正說(shuō)，現(xiàn)在應(yīng)該稱(chēng)前妻。

宮孝楠哦了一聲，像踩空一腳，離了婚的男人在她心中都不可能留下好印象。

你妻子是這里人嗎？

不是，我只是聽(tīng)她說(shuō)過(guò)這里也有一家客西馬尼。他接著說(shuō)，我去找過(guò)埃文神父了，跟他說(shuō)了我和她之間的事，如果你有興趣，不妨再跟你說(shuō)說(shuō)。

宮孝楠點(diǎn)了點(diǎn)頭。臺(tái)灣人直起身板，喝盡了杯中的酒，臉上迅速浮出一片緋紅，像談仍在熱戀中的愛(ài)人，他的語(yǔ)氣變得更加甘醇。

認(rèn)識(shí)她是在臺(tái)灣大學(xué)，那時(shí)我正經(jīng)營(yíng)著一家IT企業(yè)，應(yīng)邀去學(xué)校講互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)行與未來(lái)“家”時(shí)代。講座完后，趁著晚飯前的時(shí)間，我就到校園里溜達(dá)了一下?？吹揭粋€(gè)女人坐在化學(xué)系旁的湖邊，當(dāng)時(shí)她面前擺了個(gè)畫(huà)架，顏料盒里調(diào)好了顏料，手上拿著支七號(hào)油畫(huà)筆，沾滿(mǎn)了猩紅色，但紙上一片空白。女人長(zhǎng)得很素凈，蛾月眉，睫毛很長(zhǎng)。一個(gè)長(zhǎng)得可愛(ài)的小女孩突然跑過(guò)來(lái)，她的蝴蝶結(jié)隨著跑動(dòng)飛起來(lái)。小女孩問(wèn)，媽媽?zhuān)闶且?huà)湖嗎？女人回答，媽媽要畫(huà)昨天晚上做的夢(mèng)。我當(dāng)時(shí)心里咯噔了一下，有意在不遠(yuǎn)處多站了幾分鐘，看到女人依然沒(méi)有動(dòng)筆的意思，就離開(kāi)了。整個(gè)晚上，我失眠了，在想這個(gè)女人會(huì)畫(huà)一個(gè)怎樣的夢(mèng)呢？第二天，我心里老琢磨這件事。到了第三天下午，我特意跑到學(xué)校，路上一直跟自己說(shuō)如果再遇到她一定要上前搭訕。結(jié)果真碰到她還坐在那里，顏料調(diào)好了，她久久地舉著筆，紙上還是一片空白。

夢(mèng)還沒(méi)畫(huà)好嗎？這是我跟女人說(shuō)的第一句話(huà)。女人看到我的時(shí)候，閉上眼睛，淚就嘩地落了下來(lái)。

然后，你們就結(jié)婚了。宮孝楠說(shuō)。

臺(tái)灣人說(shuō)，是的，我們認(rèn)識(shí)不久就結(jié)婚了。我繼續(xù)忙生意，她是個(gè)畫(huà)家，是從北京過(guò)去的。她說(shuō)，她做過(guò)的夢(mèng)中告訴她，要嫁的男人就是見(jiàn)面時(shí)問(wèn)她“夢(mèng)還沒(méi)畫(huà)好嗎”的那一位。此外，她再極少說(shuō)她的過(guò)往，我也不問(wèn)，我告誡自己我們只要是真正相愛(ài)就好。她時(shí)常坐在我們家別墅的花園里，畫(huà)了很多夢(mèng)中的景象，有的絢爛，有的安寧，有的狂暴，但更多的時(shí)候她會(huì)深陷沉默。小女孩是她和前夫的孩子，叫Jurli，特別聰明懂事，我就把她當(dāng)作自己的孩子一樣。去年九月，受全球金融危機(jī)的影響，我的企業(yè)在資金鏈上斷了，運(yùn)營(yíng)艱難，還有幾樁生意上的糾紛，害得我整天心神不寧，晚上常常在稀奇古怪的夢(mèng)中驚醒。過(guò)去我從沒(méi)有過(guò)這樣的情況，找醫(yī)生去看了，說(shuō)是壓力太大，可每晚即便服下安眠藥也不能驅(qū)走那些夢(mèng)。第二天早上我會(huì)把昨夜的夢(mèng)原原本本地講給她聽(tīng)，希望她能把它們畫(huà)下來(lái)。但她光是坐一旁默然無(wú)語(yǔ)地聽(tīng)著，一次都沒(méi)畫(huà)過(guò)。有一天晚上，我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)黑衣人找到我，要幫他殺一個(gè)人，他可以出一大筆資金讓我的企業(yè)起死回生。我鬼使神差地簽下了這份合約，然后按照他指定的地方去了。到了那里，我發(fā)現(xiàn)要?dú)⑺赖木谷皇强蓯?ài)的Jurli。而她就站在不遠(yuǎn)處盯著，黑衣人跟蹤而來(lái)，勒令我動(dòng)手，夢(mèng)醒之際，我聽(tīng)到槍響，也不知是不是我開(kāi)的槍?zhuān)Y(jié)果——我發(fā)現(xiàn)自己夢(mèng)遺了。

他停頓了一下，宮孝楠發(fā)現(xiàn)他的眼神游移了，像是落到了大廳壁畫(huà)的某個(gè)門(mén)徒臉上。他說(shuō)，早上我坐在餐桌前把這個(gè)夢(mèng)講了出來(lái)，但隱瞞了那個(gè)結(jié)果，太讓人羞恥了。但剛說(shuō)完我就后悔了，沒(méi)料到她的反應(yīng)會(huì)如此強(qiáng)烈。她臉色刷地變白了，跌跌撞撞地跑進(jìn)Jurli的房間，碰倒了擺在客廳的畫(huà)架，顏料盒、筆和紙撒落一地。兩天后，我們離婚了，她帶著Jurli走了，把那些看不懂的畫(huà)留在了我的生活里。說(shuō)完，他眼神里的光消失了，黑眼珠仿佛被堅(jiān)利地敲碎，砸落一地星星點(diǎn)點(diǎn)的哀傷。

宮孝楠想喝點(diǎn)酒，眼前這位臺(tái)灣男人講述的怪夢(mèng)，讓她的身體升起寒涼之意，她想起了一位死去的朋友。服務(wù)員遞送來(lái)一個(gè)碩大的高腳杯，他熟練且專(zhuān)業(yè)地倒下五分之一深度的紅酒，酒瓶抬起時(shí)，他用餐布拭去了洇在瓶口的酒。

她問(wèn)，埃文神父與你解夢(mèng)了嗎？

他說(shuō)，他給我講了《創(chuàng)世記》中法老站在河邊做夢(mèng)的故事。七只又丑陋又干瘦的母牛吃盡了又美好又肥壯的另七只母牛，卻沒(méi)人能給法老圓解，最后是遭父母兄弟嫉恨、被米甸人賣(mài)到埃及作仆人的約瑟給解了。但埃文說(shuō)他不是約瑟，我也不是法老。我記得他最后說(shuō)了一句話(huà)，神為了拯救人，不僅應(yīng)用我們的善行，也利用我們的罪過(guò)。我百思不得其解。

臺(tái)灣人聳肩嘆息，滿(mǎn)臉愁苦狀。宮孝楠說(shuō)，有些事就這樣，你越陷進(jìn)去就越不能自拔，俗話(huà)說(shuō)船到橋頭自然直，是生活中的另一個(gè)理吧。

你的夢(mèng)讓我想起一位朋友，跟你說(shuō)說(shuō)她的故事吧，宮孝楠打破沉默，這個(gè)女人是我在一次聚會(huì)中認(rèn)識(shí)的，她情商極高，記憶超群，古禪詩(shī)倒背如流，經(jīng)常把“孤云將野鶴，豈向人間住”“一念空時(shí)萬(wàn)境空，重重關(guān)隔豁然通”這些禪詩(shī)掛在嘴邊，發(fā)到朋友手機(jī)上。跟她一塊兒，朋友們都得時(shí)刻百度才能知會(huì)其話(huà)中之意。她曾經(jīng)是市電視臺(tái)的首席記者，整天跟著市委主要領(lǐng)導(dǎo)跑時(shí)政新聞。我們都在媒體工作，又有共同的朋友，好幾次吃完飯聊完天，她開(kāi)車(chē)送我回家，我們意猶未盡，在車(chē)上就接著聊，彼此充滿(mǎn)好感。但有一天我聽(tīng)說(shuō)她突然離職了，那應(yīng)該是她事業(yè)做得很順的時(shí)候。朋友們不解，互相打聽(tīng)究竟，但都聯(lián)系不上她。手機(jī)停了，QQ微信郵件都不回，后來(lái)有人說(shuō)她是做了一個(gè)夢(mèng)，丈夫殺死了女兒，她就帶著女兒藏起來(lái)，還起訴離婚了。朋友中間有認(rèn)識(shí)她丈夫的，都知道那是個(gè)極顧家極疼老婆孩子的男人，再說(shuō)不就是一個(gè)夢(mèng)嗎，為什么過(guò)得好好的偏生要給自己找碴呢？

總有人會(huì)信自己做過(guò)的夢(mèng)吧！臺(tái)灣人說(shuō)，我前妻姓莊，是個(gè)畫(huà)家。

宮孝楠說(shuō)，我這朋友姓周，做過(guò)兩年中學(xué)語(yǔ)文老師。

哦，能給一個(gè)她的聯(lián)系方式嗎？我想知道她到底做了個(gè)怎樣的夢(mèng)。

你找不到她了，宮孝楠說(shuō)，對(duì)不起，她不久前抑郁癥嚴(yán)重，跳樓自殺了。

她無(wú)比遺憾地看著坐在身旁的這個(gè)男人，身板突然就塌彎了，臉上仍游弋著尚存一息的我們習(xí)慣叫堅(jiān)毅的力量，上嘴唇仿佛要掙脫開(kāi)又被用力地按壓著，他向后靠，正好進(jìn)入兩縷交匯的光影下，像進(jìn)入一個(gè)半明半暗的空間，被鍍上一層神秘的暗黑之光。此刻，她的心里像跑進(jìn)一只黑貓，拿著什么抓撓，銳利的爪尖，刺碰后輕輕跳開(kāi)，又更深地刺過(guò)來(lái)。她端起酒杯停在齊眉處，眼前的男人就有了重疊影像，他變得更寬闊，而她在一瞬間就仿佛愛(ài)上了這個(gè)連名字還不知道的男人。

他能把我當(dāng)成要找的女人帶走嗎？只是一個(gè)念頭閃過(guò)，宮孝楠就感到了呼吸緊促。這世界任何人都不可能被帶走，就像一朵云一滴雨，任何人也不可能帶走別人，就像一陣風(fēng)一次日出。她腦子里閃出這個(gè)句子，感覺(jué)像是那個(gè)喜歡給人發(fā)禪詩(shī)的女朋友說(shuō)的話(huà)。

臺(tái)灣人抬起右腕看了看手表，宮孝楠認(rèn)得這款表，應(yīng)該是一雙，還有一只應(yīng)該在那個(gè)畫(huà)家手腕上吧。他起身致歉離去，說(shuō)很高興今晚能跟她聊這么久，他已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)過(guò)這么多的話(huà)了。宮孝楠一動(dòng)不動(dòng)，目送他走出卡座，服務(wù)員則殷勤地送他到門(mén)口。她想起忘了留下他的名字和聯(lián)系方式，但并不想起身追問(wèn)。過(guò)了幾分鐘，一個(gè)服務(wù)生過(guò)來(lái)告訴她，賬單已經(jīng)由那位先生結(jié)了，并問(wèn)她還有什么需要？她有些訝異，之前她并沒(méi)有看見(jiàn)他去過(guò)吧臺(tái)，隨后就問(wèn)準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身而去的服務(wù)生，這是你們的臺(tái)灣老板吧？服務(wù)生笑了，然后閃進(jìn)光影里，像是搖了搖頭，什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)。她突然覺(jué)得這年輕男孩笑的樣子很靦腆很可愛(ài)。

宮孝楠幾乎忘了這是一個(gè)與秦佳玉的約會(huì)。臺(tái)灣人仿佛把什么都帶走了，空氣中剩下的只有沉重。她感到了疲倦，就躲進(jìn)兩束光之間，閉目養(yǎng)神。她想起萬(wàn)然，以及那個(gè)想要取代她的女孩，心里未起一點(diǎn)波瀾。她說(shuō)不清是感到失望還是慶幸，沒(méi)有跟陌生男子離開(kāi)并在他面前放倒自己……很快她睡著了，看到自己開(kāi)著車(chē)從國(guó)道拐進(jìn)山里，那條路有些熟悉，是朝埃文神父的基督教堂的方向，但又感覺(jué)不像。她居然是自己開(kāi)車(chē)去的，走到山腳下，她把車(chē)停在一個(gè)院子里，準(zhǔn)備徒步上山。天氣極好，藍(lán)天白云仿佛觸手可及，潔凈得像雨洗過(guò)一般。停好車(chē)，她看到房子的門(mén)是鎖著的，鎖已經(jīng)生銹，門(mén)用力推也推不開(kāi)一條縫。院子西側(cè)有一個(gè)山坡，瘋狂地長(zhǎng)著青草，她走著走著，像是走向一片深水，身體慢慢沉陷下去，她嚇得四處扒拉著刺手的草尖，大聲呼救，終于看到迎面一只手從空中向她遞過(guò)來(lái)。她心驚膽戰(zhàn)地爬上高處，抬頭看見(jiàn)一個(gè)墳?zāi)?，卻是新土，兩邊長(zhǎng)了幾株木槿花，正開(kāi)著淡紫色和深紫色的花朵，飄散著芬芳。這種花朝開(kāi)暮落，在韓國(guó)叫無(wú)窮花，在北美卻叫沙漠玫瑰，正是她所喜歡的。她驚魂甫定，好奇地走上前，看到立著的墓碑上寫(xiě)著一行字——女兒孟斯儀之墓母宮孝楠立。孟斯儀這個(gè)名字很眼熟，她震住了，這是她曾恨不得絞碎的小狐貍精的名字，卻出現(xiàn)在她立起的墓碑上。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，吹得木槿樹(shù)一陣花枝亂顫，吹亂了她的長(zhǎng)發(fā)。她摸了摸臉，卻是無(wú)比冰涼。

秦佳玉的名字閃映在手機(jī)屏幕上，但聲音卻是小郭的。小郭說(shuō)，佳玉一天的情緒很不穩(wěn)定，白天就吵著要去見(jiàn)你，她父親確診了直腸癌晚期，醫(yī)生會(huì)診后說(shuō)沒(méi)得醫(yī)治了。佳玉搶過(guò)電話(huà)，抽噎得不行，嗓子嘶啞，像是聲音深陷泥潭，拼盡氣力也拽不上來(lái)。楠姐，我爸快死了，他剛才把銀行的所有密碼告訴我了，我做過(guò)的那個(gè)夢(mèng)，你還記得嗎？我問(wèn)那個(gè)神父我什么時(shí)候能好起來(lái)，能變成有錢(qián)人，能過(guò)上想過(guò)的生活，能原諒傷害過(guò)我的人，他說(shuō)，他說(shuō)我過(guò)了二十九歲生日就好了。

話(huà)沒(méi)說(shuō)完電話(huà)就斷了。神父果真給過(guò)她這個(gè)答案嗎？撕裂的疼痛卷土重來(lái)，宮孝楠的眼淚不爭(zhēng)氣地轟然涌出，滴濕胸前。很久，她木木地抬起頭，看到一束游動(dòng)的光掃過(guò)壁畫(huà)上的那行小字，瞬間被照亮——客西馬尼之夜。什么是我們的客西馬尼之夜？她念出聲來(lái)，字字錐心。

沈念，作家，現(xiàn)居長(zhǎng)沙。主要著作有《時(shí)間里的事物》《出離心》《魚(yú)樂(lè)少年遠(yuǎn)足記》等。