毛安然

（華東理工大學 人文科學研究院，上海 200237）

世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利50周年之際，日本自民黨保守派提出“重新評估認識”，意圖推卸日本戰(zhàn)爭罪責，昭示著日本右翼勢力的抬頭。2005年反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年，日本首相小泉純一郎不顧中國政府與民間的反對，第五次參拜供奉有二戰(zhàn)甲級戰(zhàn)犯的靖國神社。對比德國總理維利·勃蘭特1970年在波蘭華沙猶太人殉難者紀念碑前的下跪道歉，日本右翼對待戰(zhàn)爭罪責的態(tài)度引起更多批判。學界以史實證明日本在二戰(zhàn)期間的侵略行徑，強烈批判其推卸戰(zhàn)爭罪責的態(tài)度（高興祖，1995；郭梁，1995；林鳳升，1995；劉金源，1995；孟國祥，1995），并進一步從地緣政治、中美日三國關系、日本經(jīng)濟發(fā)展、資源需求、軍事戰(zhàn)略等方面分析日本否認戰(zhàn)爭罪責的原因（梅兆榮，2005；杜雁蕓，2005；孫立祥，2005；金熙德，2008；沃爾夫?qū)な┪奶乜?、陳?。?014）。學者認為日本特殊的天皇信仰和神國觀念對戰(zhàn)爭的發(fā)起和持續(xù)產(chǎn)生了作用（波拉提·司馬義、彭訓厚，2001；步平，2005；高蘭，2005；東育，2013），但也有學者否定“日本文化特殊論”，認為其只是日本推卸戰(zhàn)爭責任的借口（劉江永，2005；張建立，2006）。既有研究在政治和經(jīng)濟領域?qū)θ毡拘袨榕c態(tài)度的研究比較充分，在文化和宗教領域的爭論尚未形成共識。馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》中指認了精神性因素對歷史發(fā)展的影響，提出新教倫理是資本主義誕生的“必要非充分條件”。認為宗教因素不是所有因素的結(jié)合，甚至也不是力量最大的因素，但是沒有它，歷史的發(fā)展將完全不同。本文追隨韋伯探索“必要非充分條件”的方法，在既有研究基礎上，考察日本本土宗教神道教的發(fā)展歷程，以及在此歷程中對日本國民性的塑造。

一、產(chǎn)靈崇拜與天皇神嗣：原初神道奠定的國民性底色

考古遺跡證明，日本的原始宗教產(chǎn)生于先陶器文化階段[1]19，繩文時代的日本也出現(xiàn)了各民族宗教中廣泛流傳的萬物有靈論、自然神論、魂靈崇拜等觀念。公元前4世紀左右的彌生時代初期，種稻技術(shù)從中國傳入日本，原始宗教作為種稻的農(nóng)耕儀式取得了很大發(fā)展。日本的農(nóng)耕社會以耕種稻田為主，在平原地區(qū)和便于灌溉的山麓以及山谷之間等利于耕種的地形上，人們定居下來形成了部落。這些地緣性的、血緣性的小集團的首領也就成了舉行農(nóng)耕儀式的主持人。原始神道的基本信念即形成于這一階段，一直延續(xù)到始于3世紀后半葉的古墳時代。在古墳時代的4世紀后半期，大和朝廷統(tǒng)一全國，由古代天皇制國家重新組織、統(tǒng)一了原始神道，于是統(tǒng)治日本全國稻谷生產(chǎn)的天皇，就擁有了宗教的權(quán)威。

此時的原始神道教具有原始宗教的一般特征，也就是宗教與生產(chǎn)生活緊密相連，不可分割。從原始社會中宗教信仰的來源來看，原始宗教脫胎于社會成員為維持生存、維護共同體而舉行的各類儀式，儀式的主體是地緣或血緣共同體，儀式的目的是維系共同體的生存與穩(wěn)定。因此，作為共同體的一份子，個人沒有選擇信仰什么神的、也沒有選擇不信神的自由。因為原始社會的個人不是作為個體存在，而是作為共同體的成員而存在，脫離共同體后的個體無力在原始社會中生存下來，因此個體獨立就意味著死亡[1]12。共同體成員都必須是儀式的參與者，因而成為信徒；祭祀權(quán)利集中到主持祭祀儀式的天皇。加之原始農(nóng)耕文明的社會封閉，生產(chǎn)力低下，其中的原始宗教從它誕生之日起就注定了保護和促進“生命力的生成、狀旺、增繁”的職責[2]88，眾神都是生命力的象征，這也是古神道最樸素的原初面貌。

傳統(tǒng)日本學界大都認可日本古代史文化中有“中國元素”存在，但關于日本文化的獨立性也有兩個觀點不可動搖，其一是丸山真男提出的日本文化有其恒久不變的“古層”[3]，這是日本文化具有民族主體性的根本，其二是神化的天皇歷史。此兩者都與神道教相關聯(lián)。日本神道研究學者石田一良認為，殘留在《古事記》和《日本書紀》中的古神道、鐮倉時代中期的伊勢神道和二戰(zhàn)后的日本神道是神道教的原質(zhì)[2]89。村上重良也認為“原始神道的宗教觀念，主要可以追溯于《古事記》《日本書紀》等古代文獻”[1]22?！豆攀掠洝肥悄瘟汲瘯r，官員安萬侶照舍人稗田阿里口授，由第四十代天武天皇最初審定的一部“歷史書”?！豆攀掠洝返闹凶g者周作人指出“《古事記》的價值不在作為一部史書，它的真價乃是作為文學書看”?！度毡緯o》是接續(xù)《古事記》的記載，從國常立神和豐云野神等神世七代開始直至后代諸天皇的歷史，作于公元720年即養(yǎng)老四年，由舍人親王編撰?！度毡緯o》開啟了日本官撰史書“六國史”先河。

因此，對于沒有自身教義典籍的神道教，《古事記》和《日本書紀》這兩本官方編撰的“歷史書”便混合了神道傳說和天皇帝紀，成為神道教“隱形”的經(jīng)典，可在其中窺探古神道的原初面貌。

《古事記》突出了天神生殖與創(chuàng)造的作用?！霸谏竦淖饔弥?，產(chǎn)靈最為重要。產(chǎn)靈包括創(chuàng)造、生產(chǎn)直至生殖、人類的成長、豐饒等多種意思”[1]23。《古事記》神話認為“歷史”之初，天地混沌，清者上升為天，濁者下沉為地，天地初分之時就出現(xiàn)了造化三神：天之御中主神，和配偶神高御產(chǎn)巢日神（也稱高皇產(chǎn)靈神）和神產(chǎn)巢日神（也稱神皇產(chǎn)靈神），三神中之二都是生命力之神。這造化三神創(chuàng)造了天地萬物。而后又生出麻志阿斯訶備比古遲神，其次是天之常立神，共五神。

《日本書紀》的“歷史”從五神之后的國常立尊（又稱國之常立神）開始。《卷一·神代上》講述國常立尊至伊奘諾尊（又稱伊耶那岐命，男性神）、伊奘冊尊（又稱伊耶那美命，女性神）等神世七代生于乾坤運行中，男女神生育八大洲國（即日本列島）和其余諸神。伊奘冊尊生下火神時不幸被燒死，伊奘諾尊悲痛萬分，去根國想帶回妻子，但卻看到妻子腐爛的身體，逃奔而走，回來洗滌身體，洗凈左眼時生出太陽神天照大神?！毒矶ど翊隆分v述天照大神之子娶了高皇產(chǎn)靈神之女，生子天津彥彥火瓊瓊杵尊（又稱瓊瓊杵尊），是為“皇孫”。時世界三分，有神國高天原、現(xiàn)實國土葦原中國、幽冥地根國三處。高皇產(chǎn)靈尊派皇孫天津彥彥火瓊瓊杵尊統(tǒng)治葦原中國，即日本。天津彥彥火瓊瓊杵尊的重孫名為日本磐余彥尊，即神武天皇[4]。至此神代過渡到天皇紀年，由卷三神日本磐余彥天皇（神武天皇）開始，此后每個天皇各占一卷。正是在《日本書紀》中首次確立了“天皇”這一名稱。

如果暫時撇開《古事記》與《日本書紀》中含有政治色彩的神國主義成分，我們可以看到神代史的主線是日本作為神國國土的生產(chǎn)和天皇的先祖眾神的生產(chǎn)，揭示了神道教根源于農(nóng)耕社會祭天的習俗。神道中倡導凡合乎生命繁殖宗旨的則為善，反之則為惡；神雖然有神秘的生命力和生產(chǎn)力卻又十分閉鎖保守，人們只有滿腔赤忱地去祭祀、祈禱，才能如愿以償。因此，崇尚產(chǎn)靈，這就是神道的原質(zhì)。除了造化三神，創(chuàng)造火的火產(chǎn)靈神和使五谷稔熟的若產(chǎn)巢日神也是“產(chǎn)靈”。產(chǎn)靈的觀念是把農(nóng)作物的耕種收獲與支配生殖繁衍的神秘力量結(jié)合起來，并加以神化，這種觀念在農(nóng)耕時期的原始宗教中廣泛存在。從產(chǎn)靈觀念衍生開來，與領土觀念結(jié)合，便產(chǎn)生了開拓疆域、保護土地的神，也就是“國魂神”觀念?！霸诮?jīng)古代國家加工整理了的儀式中，產(chǎn)靈神的觀念便成了讓神的‘靈’接觸人類的肉體，使之蘊藏靈威，成為生命力更新的鎮(zhèn)魂神事的基礎”[1]23-24。

神代史的另一方面就是神與日本的統(tǒng)治者之間的血緣關系，即為天皇神嗣?！豆攀掠洝放c《日本書紀》都將神話與現(xiàn)實歷史打通，創(chuàng)世神不僅生育了國家領土、山川河海，更生育了天皇祖先。因此從生存資料來說，有天照大神之雙親才有日本人生息繁衍的世界，而天照大神的子嗣自然繼承了其皇孫統(tǒng)治日本的傳統(tǒng)。日本國學學者總結(jié)了日本神代史的要點：一是天皇神授，具有合法性；二是血統(tǒng)延續(xù)，具有合理性；三是神道的宗教神圣性與天皇的統(tǒng)治神圣性一體，也就是合理性與合法性均來源與神代歷史。神皇一統(tǒng)、萬世一系，這也正是日本文化、日本宗教最為根本的特點。因此，強調(diào)對天皇的忠誠、對企業(yè)的忠誠、對家族的忠誠本是一脈相承的。天皇是天照大神的后裔，是天照大神在人間的代表，皇統(tǒng)就是神統(tǒng)。因此也有日本歷史學者指出，神代史是為在歷史上和思想上證明日本民族國家的合理性而精心炮制的，是為了將權(quán)力正當化的歷史敘述[3]。這種歷史敘述確實有力地塑造了民族國家，神代史在日本文化中的民眾接受度很高，“傳統(tǒng)的日本學界在古代史上還有兩個關乎日本文化主體的地方似乎不易動搖”，神化的天皇歷史就是其一[3]。

由此我們可以總結(jié)出原初神道的兩個根本信念：其一，產(chǎn)靈崇拜，認為神靈具有旺盛的生殖力，生殖是善，死亡是污穢；其二，天皇神嗣，認為日本是神國，天皇是創(chuàng)世神的后裔，天然具有統(tǒng)治國家的合法性和合理性。前者隨著社會生產(chǎn)力的提高，逐漸變得不再重要，成為原始神道遺存在歷史中的特征，后世神道教的教義體系的實踐方向主要圍繞第二個信念展開。

二、儒、佛、道與武士道：神道教義塑造的信仰和道德體系

民間神道主要包括教派神道與學派神道。教派神道產(chǎn)生于幕末維新時期，以廣義的神道基礎為背景，崇尚各類自然崇拜，各自標榜其獨特的教義，形成獨立的宗教社團。教派神道與國家神道的形成沒有直接關系[1]18。學派神道即理論神道，在各個時代都給予了神道思想影響。學派神道經(jīng)歷了神佛融合和儒學神道階段，在教義中吸納改造了道家思想、佛教理論、儒學忠孝倫理與武士道精神后，又再次回到日本典籍中尋找教義資源。由于誕生初期沒有獨特的教義理論，各個學派神道的理論即成為神道教不斷發(fā)展變化的教義。明治維新前期，崇奉“日本神國”的古神道精神與時勢相符，“復古神道”成為國家神道最主要的理論來源。

神道教受到外來宗教的影響最初是來自中國的道教。日本學者福永光司認為神道教在信仰崇拜、祭祀儀式、祭祀方法和宗教詞匯上，是受到了中國道教和日本古俗兩方面的影響。在其對道教和神道教的歷史考證中，得出如下關聯(lián)：“神道”一詞來自道教經(jīng)典《太平經(jīng)》。神宮/神社祭祀與道教祭祀的形式雷同。信物信仰的顏色、器物、數(shù)字一致。道教最高神太一居住“紫宮”稱為“紫微”，而天皇也崇尚紫色。神道教稱為“天子三種靈寶”的三種神器：八咫鏡、天叢云劍、八坂瓊曲玉中，與道教崇拜“鏡”、“劍”、“印”之間是一致的。另《古事記》記載天孫降臨帶有“神鏡”，又有獻“草蕓那之大刀”。道教和神道教均有對“八方”、八角形狀的信仰。更直接的證據(jù)是686年天武天皇去世，其謚號為“瀛真人”，即中國道教神仙傳說中的“瀛洲”之“真人”[3]。

隨著公元6世紀佛教傳入日本，經(jīng)歷二百多年發(fā)展后，在公元9世紀繁盛，神道教理論呈現(xiàn)出“神佛融匯”的大趨勢。兩部神道、山王神道都主張神佛融合，其以“本地垂跡”說為理論基礎，視佛為本地，神為替身（垂跡），佛主神從。他們的理論日益昌盛，逼生出了反“本地垂跡”說的伊勢神道和主張“日本神道為種子，唐儒教為枝葉，梵佛教相當于果實”的吉田神道，兩者學說逐漸成為主流。其后的學派雖繼續(xù)吸收儒家思想，但純化神道、排除佛學已成為諸學派神道的根本理念而不可動搖。明治維新年間，由于佛教寺院在幕藩制度下演變成各藩封建統(tǒng)治的基層組織，不利于天皇中央集權(quán)的統(tǒng)治，因此下令“神佛判然”，進行神佛分離。掀起了排佛毀釋風潮，佛教遭受沉重打擊，儒學神道成為主流。

開創(chuàng)儒學神道的藤原惺窩強調(diào)神儒一致，汲取儒家入世理論。其弟子，幕府儒官林羅山直言：“我朝神國也，神道即王道”[2]41。吉川惟足則在儒學中摻進日本武士道精神，改變?nèi)鍖W五倫的順序，用“忠”取代“孝”為五倫之首。吉川的弟子山崎闇齋是日本朱子學的大家，以“理氣”“五行”來解釋日本神國世世代代離奇迷幻的神話，以陰陽五行配神世七代，主張大義名分，狂熱宣揚以日本為世界中心的神國思想。在朱子學影響下，山崎闇齋主張實行絕對的尊王主義。在他開啟的“垂加神道”信念中，對后世影響最大的是日本人要對天皇表示絕對的敬仰。垂加神道的代表名著《神代卷藻鹽草》中寫道：“異國之皇帝之上有天帝，敕命之上有天命；吾國之天皇即為天帝，敕命即為天命也?？v令發(fā)生天災，……是為罪在下民，天降此災，民當自省，須常尊天帝之清明”[2]46。這段話清楚表明神道教與其他宗教信仰的差別之一：天皇之上沒有其他神，天皇即為最高神，“天帝”清明，天命絕對正確。這種天皇即天帝的信念，表達了垂加神道“神儒一致”觀念，賦予了世俗權(quán)威以神圣性，是垂加神道道德觀的核心和日本近代尊皇思想的源頭。1758年，垂加神道的竹內(nèi)式部制造“寶歷事件”，企圖從武士階層奪回天皇權(quán)力。綜上，不論是垂加神道，還是吉川神道，都強調(diào)的君臣之義、知足安分、正直等儒家道德與武士道精神的混合德目，逐漸從官僚上層社會推廣到整個日本國民中，成為這一階段的主流國民道德準則。

尊皇思想的另一個源頭是為君主戰(zhàn)死的武士道精神。武士文化是明治維新前日本社會的主流文化，近代，武士階層在實體上雖然不復存在了，但“武士道”作為道德準則依然延續(xù)下來，并且被統(tǒng)治者作為社會倫理及值得崇敬的行為準則大加宣揚。新渡戶稻造向西方介紹武士道時曾說“武士道在道德史上所占的地位，恐怕和英國憲法在政治史上所占有的地位一樣”[5]15。類似于武士地位的近代軍人就是武士道精神的現(xiàn)代載體：日本建立的近代常備軍不稱國防軍而稱“皇軍”；1878年陸軍卿山縣有朋以陸軍省名義發(fā)布《軍人訓誡》，要求軍人必須把天皇當作“神”來崇拜；1882年以天皇名義發(fā)布《軍人敕諭》再度重申軍人應絕對遵守“武士道”的“忠節(jié)”“武勇”“禮儀”等。過去武士為主君而死的人生理想，成為近代日本軍人為天皇盡忠的信條。

江戶時代的元祿年間，天下太平，政治穩(wěn)定，受儒教“古學派”影響，日本文化領域發(fā)展起一股重新研究日本古典文獻的風潮。學者認為中世以來無論憑借儒教還是佛教，對日本民族文化所作出的解釋都過于牽強附會。譬如賀茂真淵認為儒學、佛教等外來思想使人們喪失古代的“雄壯之心”和“直心”，要求通過追求古道來恢復“大和魂”。倡導以古典文獻學的方法對日本古代文明進行變換角度的發(fā)掘研究，發(fā)掘蘊藏于古典的真實精神，澄清日本古有的民族文化，再現(xiàn)日本古神道的純粹原質(zhì)，這就是所謂的“復古神道”。于是興起了整理國故的國學運動?！皣省本褪枪诺湮墨I，其中又以《古事記》和《日本書紀》為最重要。此二書是日本人自己寫的最早的關于本國宗教、政治、歷史、神話、文學的書，地位較我國的《詩經(jīng)》《尚書》有過之而無不及?！皣鴮W四子”之一的本居宣長對《古事記》研究入微，“認為坦率接受神靈之道、天皇之道乃是為人之道”[1]60。在宗教思想上復古神道認為宇宙萬物的創(chuàng)造神、主宰神是天之御中主神。世界由顯（現(xiàn)世）和幽（死后世界）二界組成，幽冥界為大國主命掌管。重視祭祀祖先，認為“孝道”就是崇敬神代眾神，忠于天皇，忠孝一本。為了實現(xiàn)復古理論的實踐性，以《日本書紀》和《古事記》等古典文獻為依據(jù)，復古神道主張崇拜天皇的絕對化。

“復古神道在通過和發(fā)達的外來宗教——佛教、儒教、陰陽道等的融合，取得本身發(fā)展的神道歷史中，是特殊的學派神道。它的盲信的復古絕對化和排他性顯然和神道的傳統(tǒng)，本質(zhì)上是不同的”[1]61。走向極端的復古神道沒有在歷史中隕落，反而在維新派推到幕府統(tǒng)治的政治斗爭中成為維新派所采納的政治意識形態(tài)。其原因就在于復古神道的教義義理為實現(xiàn)中央集權(quán)帶來了政治合法性。通過嫁接原始宗教神話，恢復古代宗教權(quán)威，重新進行歷史敘事，論證了天皇作為中央集權(quán)領袖的歷史和思想上的合理性。正是這種政治上的有效性使其成為國家神道最重要的思想來源。

三、天祖正名與祭政合一：國家神道規(guī)訓的忠君愛國國民性

國家神道的實質(zhì)是創(chuàng)造出一種“祭政一致”的天皇制神國政體?！皣疑竦馈敝小皣摇笔墙旎手茋?，“神道”即天皇至高的合法性的來源。結(jié)合《古事記》的創(chuàng)世神話來理解，首先，作為國家基礎的國土是伊耶那岐命與伊耶那美命二神生育的；葦園中國（介于光明的高天原和黑暗的根之堅洲國之間的現(xiàn)實國土，指日本）是天照大神之孫所統(tǒng)治的國土，“依照天照大御神命令說：‘葦園的千歲萬歲的水穗之國，是我兒子正勝吾勝勝速日天忍穗耳命所統(tǒng)治的國土’”[6]31。之后，統(tǒng)治權(quán)轉(zhuǎn)移到天忍穗耳命之子，但政權(quán)世襲的規(guī)則沒有改變，即便被剝奪統(tǒng)治權(quán)的大國主命也是速須佐之男命的后代；其余八百萬神也都是伊耶那岐命與伊耶那美命二神生育的。而作為神后代的天皇就是現(xiàn)人神。村上重良認為“《古事記》《日本書紀》神話是經(jīng)過古代天皇制國家之手編纂的、露骨的政治神話，……說天照大神之弟素羹嗚尊被逐出高天原，降臨于中之國，開拓國土，其后代大國主命乃臣服于皇孫，以此就為大和朝廷統(tǒng)治全國賦予了宗教的根據(jù)”[1]25。

以儒教為思想基礎的“水戶學”是將日本國家整合進人倫統(tǒng)合體和祭祀統(tǒng)合體的主要力量。1824年，英國人攜槍登陸水戶藩要求通商，與藩兵發(fā)生了沖突。水戶學名儒會澤安面對外部的政治危機，提出對自我進行大力重構(gòu)，重提天照大神是天祖的說法，給神國日本以強烈提示。子安宣邦通過分析會澤安的《新論》，更詳盡地闡釋了天皇制國家是如何借助“天祖”這一日式漢語的建構(gòu)來建構(gòu)“祭政一致”的神袛國家[7]63-79?！疤熳妗保赐ㄟ^對中國式“天”的觀念與“祖考”觀念的翻譯性轉(zhuǎn)換而構(gòu)成的日本式漢語?！疤臁币馕吨朗逻\行的最高法則，“祖考”是宗族祖先，血緣上的權(quán)威。重提天照大神是天祖，意在強調(diào)天照大神掌握天道運行的創(chuàng)世神，更是與天皇具有血緣關系的祖先。繼而認證了天皇統(tǒng)治不僅及天然具有合法性，更將臣民與統(tǒng)治者的關系框入了“父—子”關系中。這樣的翻譯性轉(zhuǎn)換也同時將漢帝國的經(jīng)國大計轉(zhuǎn)換為日本文化。“在古代國家，政治和祭祀同為一體，認為祭政一致的觀念是政治的根本，二者都稱為‘祭事’。國家權(quán)力通過祭祀神祗而具有權(quán)威，使其政治統(tǒng)治合法化。祭祀神祗無非是古代國家的重要政治行動”[1]29?！凹勒恢隆边@種古代國家的神袛性政治理念，借助“天祖”概念被重新建構(gòu)。從天祖繼承天位、由對天祖的祭祀而形成的“君臣—父子”兩個結(jié)構(gòu)均被作為“天倫”①這個“天倫”也是日本水戶學式的漢語，認為“忠孝”皆是天之倫理，強調(diào)臣民應盡的義務是天生，和我國傳統(tǒng)儒學說的“天倫之樂”中的強調(diào)血緣關系的兄弟、父子關系不同。，是以“忠孝無二”“忠孝一本”的水戶學式人倫原理得以成立。《弘道館記述義》說：“人道無急于五倫。五倫無重于君父。如此，即以忠孝為名教之根本、臣子之大節(jié)，忠與孝殊途同歸”[7]77。最終使這種倫理觀浸透到日常生活，成為“百姓日用而不知者”的緣由是天子奉祀祖先的行為。在祭祀天祖時，天子同時代替天祖行使天職、統(tǒng)治天下，達到與天的同一性，進而得到統(tǒng)治之自然性。于是，祭祀諸神的神社神道就成為了國家神道的實踐基礎?！拔ㄆ溆兴^神社神道這個極為特殊的民族宗教，才是使得國家神道得以形成的重要因素。在沒有實現(xiàn)宗教單一化的日本社會里，民族宗教的骨架繼續(xù)存在，用來主持農(nóng)耕儀式，發(fā)揮給國土帶來稻谷豐饒的宗教功能，作為歷代天皇的宗教權(quán)威而流傳下來。近代天皇制國家專門以靠宗教功能而繼續(xù)下來的天皇制和神社神道為基礎，把重建民族宗教的、落后于時代的設想付諸實行了”[1]12。

明治維新之后，為了將旁落已久的皇室權(quán)威從幕府將軍手中奪回，明治政府選擇了以復古神道為理論基礎，以神社神道為實踐基礎，將神道教作為統(tǒng)一國家的精神工具。首先以“神社非宗教”的理論，宣布“神社皆為國家宗祀”，重新恢復神祗官。神祗官的職責除了負責祭祀天地之神、八神和歷代皇靈以外，還負責對民眾的宣傳教化工作。之后又以祭祀天皇祖先的伊勢神宮為本宗，對全國神社進行一元化組合，制訂了神社行政、經(jīng)濟、祭祀等一系列近代神社制度，把神社神道同一般宗教區(qū)別開來，眾神社得到國家的保護和財政的援助，神職人員享受國家官吏待遇，村上重良稱之為“宗教官僚”。

1889年（明治二十二年），明治政府頒布《大日本帝國憲法》，規(guī)定國家神道對其它宗教具有統(tǒng)治地位。1890年《關于教育之敕語》（通稱《教育敕語》）的頒布標志著國家神道教義的官方表達。

《教育敕語》是伊藤博文的立憲主義路線和山縣有朋軍國主義國家主義思潮的結(jié)合，內(nèi)容是確立以天皇皇權(quán)為核心的“國體”，在此基礎上規(guī)定日本國民應當遵循的孝信守法、啟智愛國等道德條目，最終落腳點在于將父權(quán)制家庭的“孝”擴張到國家，囊括了以天皇為父親、國民為赤子的忠君愛國之國民道德：

“聯(lián)，念我皇祖凰宗，肇國宏遠，樹德深厚；我臣民克忠克孝，億兆一心，世世濟厥美，此乃我國體之精華也。教育之淵源，亦實存于此。望爾臣民，孝父母，友兄弟，夫婦相和，朋友相信，恭儉律己，博愛及眾，修學習業(yè)，以啟發(fā)智能，成就德器，進而廣行公益，開辟世務，常重國憲遵國法，一旦危急，則義勇奉公，以扶翼天壤無窮之皇運。如是，則不獨可為聯(lián)之忠良臣民，且足以顯彰爾先祖之遺風。

“斯道，實乃我皇祖皇宗之遺訓，子孫臣民俱應遵守，使之通古今而不謬，施中外而不悖。聯(lián)愿與爾臣民拳拳服膺，咸一其德?！?/p>

《教育敕語》不僅是日本近代社會的教育方針，也是國家神道的教典，它要求每個日本國民通過“敬神崇祖”來“滅私奉公”“忠于天皇”，國民應時刻準備，為天皇制國家奉獻自己的一切?！督逃氛Z》將1882年頒布的《軍人敕諭》中針對軍人群體的“國體”、“忠節(jié)”、“禮儀”等思想進一步擴張到對普通民眾的要求。在《教育敕語》頒布后，日本文部省相繼頒布了設立一系列學校儀式，包括設立校慶日奉讀、統(tǒng)一奉讀流程、奉讀服裝、規(guī)定對天皇照片行禮的姿勢等一系列類宗教色彩的儀式[8]，使得《教育敕語》和“國體”的至高無上性以切身感受的直觀形式融入學生心中。這樣，天皇的《教育敕語》成為了國家神道的真教義，日本的國家神道實際上就成為了一種以天皇為教祖、以天皇的命令和話語為教義、全體國民必須無條件信仰的國家宗教。明治政府的宗教政策由激進的神道國教化轉(zhuǎn)變?yōu)橛薪M織的國民教化。教部省制定的“身行敬神愛國”“心明天理人道”和“奉戴皇上并遵守皇旨”三條教則，既是國民教化的準繩，也是當時國家神道的教義式口號。

至此，神道便以姿態(tài)上的“超宗教”、形式上的國家祭祀、以及實質(zhì)上的國教凌駕于所有宗教之上，凌駕于日本的意識形態(tài)之顛。成為極其獨特的國教。同基督教國家內(nèi)的國教制度不同，“國家神道在世界宗教史上也是幾乎沒有先例的、特殊的國教。它是近代天皇制的國家權(quán)力在宗教上的反映，是高居于神、佛、基督教等公認宗教之上，缺乏內(nèi)容的國家宗教。在這種意義上，國家神道同在歐洲基督教國家所見到的、在世界宗教單獨存在的社會形成的，作為歷史遺制而延續(xù)到現(xiàn)在的國教制度，其性質(zhì)是完全不同的”[1]2。國家神道的與眾不同之處還在于政教合一②對此，日本右翼勢力辯解到，國家神道不是政教合一，而僅僅是“祭政合一”。見《國家與祭祀》，第132-138頁，第69頁。。伊斯蘭也是政教合一的宗教，但伊斯蘭教信仰的最高神是真主，作為人間宗教領袖的先知僅僅是真主的使者，不被神化，且先知的代言人伊瑪目作為圣訓的闡釋者才是實際的宗教領袖，世俗政權(quán)與真主之間相隔甚遠；與此不同，在神道教體系內(nèi)，天皇就是天帝，是“現(xiàn)人神”，是被信仰的直接主體。神道教的神圣和世俗之間沒有明確界限。

四、忠孝不二與八纮一宇：國家神道提出的統(tǒng)一世界之理想

1900年至1931年是國家神道制度完善時期。這一階段，國家神道的教義作為以敬神崇祖和忠孝一體為核心的國體教義而達到完善。19世紀末20世紀初，由于歐化風氣的逆流和中日甲午戰(zhàn)爭、日俄兩次戰(zhàn)爭，日本的現(xiàn)代“民族國家”意識有所提高。以此為背景，國家主義裹挾著神道教愈發(fā)興盛。1905年，日俄戰(zhàn)爭之后，日本國家神道進入了制度建設階段?！坝蓛?nèi)務省確立了神社的行政，整頓神社，對官幣、國幣神社的經(jīng)費制定了由國庫開支的制度。同時，祭祀等的神社制度也達到完善。此時，資本主義發(fā)展、社會矛盾激化，民主主義、社會主義的思想和運動蓬勃發(fā)展，政府為了對此進行鎮(zhèn)壓，在思想上加以對抗，便動員各種宗教，試圖對國民思想進行‘善導’，加強神社和氏子組織，作為地方行政意識形態(tài)的據(jù)點”[1]71。1940年頒布的《宗教團體法》將神社神道定位于國家意識形態(tài)，因此不受“宗教團體法”的規(guī)范。其他各宗教完全劃歸政府管轄，被動員起來為戰(zhàn)爭效力，宗教團體的最高原則是“社會秩序的安定”和履行“臣民的義務”。

本尼迪克特提出，日本人奉行的強烈等級制信仰是他們發(fā)動戰(zhàn)爭的一個原因?！八麄冋J為，只要各國擁有絕對主權(quán)，世界上的無政府狀態(tài)就不會結(jié)束。日本必須為了建立等級秩序而戰(zhàn)斗。當然，這一秩序的領導只能是日本，因為只有日本是唯一的真心建立起自上而下的等級制的國家，也最了解‘各得其所’的必要性”[9]31。而強烈的等級制信仰可以看作是來自神道國家化過程中形成的“君臣之義”信仰，將日本作為秩序領導的理念也來自于天皇之“八纮一宇”信念。八纮語出《淮南子·墬形訓》，意味八方極遠之地，泛指天下。所謂八纮一宇，即是由天皇統(tǒng)一全世界。

在第一代神武天皇“八纮為宇（一宇）”的詔書中，可以找到用戰(zhàn)爭征服世界的教義根據(jù)。據(jù)《日本書紀·神武紀》記載：神武天皇從九州向東進兵，平定大和，即位于橿原。在此前二年，即己未年春3月，神武天皇詔曰：“兼六合以開都，掩八纮以為宇，不亦可乎?”“六合”與“八纮”是意指全世界的對語，六合指天地上下和東南西北四方，八纮是四方和四隅，到戰(zhàn)爭最后階段，“八纮為宇（一宇）”竟成了幾乎與全世界為敵的太平洋戰(zhàn)爭的意識形態(tài)的根據(jù)。八纮一宇的思想，正是國體教義的軍國主義的發(fā)展[1]167。

在前文論述國家神道關于政治合法性的來源時已經(jīng)提到，傳統(tǒng)的孝悌之義是中國和日本共有的，但是將儒家五倫之首的“孝”換做“忠”、將家族內(nèi)的父子秩序等換為君臣秩序則有賴于水戶學的“天祖”構(gòu)建。近代日本人簡化義務體系的努力使得“‘忠’不再是地圖上的一個勢力范圍，而是道德拱橋上的拱心石”[9]145。鞏固“忠”之地位的是不斷強化的國家意識形態(tài)建構(gòu)。1942年，日本頒布《戰(zhàn)時家庭教育指導綱要》，明確家庭的特征及應有的使命：“……（2）家是以皇室為宗家、作為國之家為生成發(fā)展的，在歷史和現(xiàn)實中基于忠孝一致之大道培養(yǎng)子女的道場；（3）家是……在親和的生活里自他如一、物心如一、積極修練、培養(yǎng)參與世界新秩序建設素質(zhì)之場所?！奔彝ド畹臏蕜t被擴大到國家。1938年的《家庭報國三綱領與實踐十四要目》的第三綱領為“養(yǎng)育作為皇國國民的子女”[10]145，表明了家族制和天皇制進一步的結(jié)合?！霸趯W校里，國家神道成了神代以來的日本歷史，和對‘萬世一系的統(tǒng)治者’天皇的崇拜。”在日本生活過的人都十分清楚，沒有什么比用言辭侮辱天皇，或者攻擊天皇，更會刺痛日本人，并激起他們的士氣了。日本人決不會把美國人對天皇的攻擊看作是攻擊軍國主義。即使一戰(zhàn)后的一段時間“軍國主義名聲很臭，軍人外出到東京市區(qū)時都要謹慎的換上便裝，但就是在那些年代，對天皇的崇敬照樣是狂熱的”[9]61。

1931年冬，日軍侵占東北，此時，步兵第37聯(lián)隊的井上清一中尉正在大阪家中休假度蜜月，歸期已至，最后的兩天產(chǎn)生了厭戰(zhàn)思想。21歲的新娘井上千代子默默看在眼里，就在井上清一將歸隊中國戰(zhàn)場的前夜，千代子躺在丈夫身邊，悄悄用小刀切開了自己的喉管，鮮血溢滿榻榻米。在神龕前，她留下一封題為“軍人妻子之鑒”的長遺書。大意是說她以死言志，為了大日本帝國圣戰(zhàn)的勝利，為了激勵丈夫英勇征戰(zhàn)，為了不拖累丈夫以絕其后顧之憂，只有一死盡責了。次日，清一發(fā)現(xiàn)妻子的尸體，閱畢遺書，默默收拾行裝，頭也不回的走出家門，登上駛往中國的軍艦[10]148。該事件發(fā)生后，日本傳媒大肆渲染，千代子成為“發(fā)揚日本婦德的光輝典范”，是“昭和之烈女”“使出征將士的士氣大受鼓舞”“所有皇國軍人為之感動”。在井上千代子的“遺德顯彰會”上，日本皇后親臨致賀。這個極端的故事使得日本國內(nèi)婦女深深感動，隨后成立了“大日本國防婦人會”的前身“大阪國防婦女會”，前者是戰(zhàn)時日本最大的三個婦女后勤組織之一。

“天皇是日本現(xiàn)代國家神道的核心”，戰(zhàn)爭開始后，神道對戰(zhàn)時民眾心理的作用集中體現(xiàn)在所有人——不論士兵還是市民、黷武者還是和平者——對天皇的忠誠上。二戰(zhàn)時，本尼迪克特通過采訪日本戰(zhàn)俘了解到“天皇和日本是分不開的”。那些極端頑強抵抗到底的日軍俘虜，把他們的極端軍國主義歸根于天皇，認為自己是在“遵奉圣意”，是為了“讓陛下放心”“為天皇而獻身”“天皇指引國民參加戰(zhàn)爭，服從是我的天職?！比欢磳@次戰(zhàn)爭及日本未來侵略計劃的人，也同樣把他們的和平主義歸之于天皇。厭戰(zhàn)者稱天皇“始終是一位自由主義者，是反對戰(zhàn)爭的”“是被東條欺騙了”?！皯?zhàn)爭是在天皇不知道或沒有許可的情況下發(fā)動的。天皇不喜歡戰(zhàn)爭，也不允許讓國民卷入戰(zhàn)爭。天皇并不知道他的士兵受到怎樣的虐待?！睂λ腥藖碚f，天皇就是一切，“日本沒有天皇就不是日本”“日本的天皇是日本國民的象征，是國民宗教生活的中心，是超宗教的信仰對象?！奔词谷毡緫?zhàn)敗，天皇也不能因戰(zhàn)敗而受譴責?！袄习傩帐遣粫J為天皇應對戰(zhàn)爭負責任的?！薄叭绻麘?zhàn)敗，也應由內(nèi)閣和軍部領導來負責，天皇是沒有責任的。”“縱然日本戰(zhàn)敗，所有的日本人仍會繼續(xù)尊崇天皇”[9]22-23。

可以看到，“國家神道，對于日本的宗教自不待言，就是對于國民生活意識的每個角落都給予了廣泛而深刻的影響”[1]1。國家神道規(guī)定了近代以來思想、信仰的基本方向，可以說神道是民族象征而不僅僅是宗教。

五、天皇大眾化與務實祈福：當代神道教影響的戰(zhàn)后日本國民性

二戰(zhàn)結(jié)束后，日本戰(zhàn)敗，被盟軍共同托管的日本實際上處于美國的管理之下，美國面臨如何處理國家神道和天皇信仰的棘手難題。既要顧及強烈的國際呼聲，徹底鏟除日本軍國主義；又需顧及本國利益，將日本建成美國在亞洲的有力據(jù)點，在政治經(jīng)濟等各方面對日本實行寬嚴相濟的民主改革，不至完全毀滅這一國家的斗志。因此，一方面消滅日本的戰(zhàn)爭能力、根絕軍國主義，一方面推進民主化改革、促進經(jīng)濟發(fā)展是美國戰(zhàn)后對日政策的核心。而對待神道教的宗教政策正是實現(xiàn)這一綜合目標的精神性前提。美軍駐日最高司令部的宗教政策強制性與妥協(xié)性兼具。一方面，國家神道作為軍國主義、國家主義的載體必須強制與政治剝離；另一方面，保留神道信仰及天皇制度，戰(zhàn)爭罪責不能由天皇承擔。

隨著《人權(quán)指令》《神道指令》《宗教法人法》等一系列盟軍管理法令，從制度上實現(xiàn)了神道教與政治的政教分離，祭政一體的國家神道不復存在。在強調(diào)天皇的“人”屬性，否定天皇的“神”屬性的前提下保留了天皇信仰。因此裕仁天皇的《人間宣言》向民眾公開承認了神話傳說與現(xiàn)人神是“空洞觀念”，表達了天皇作為人的平常性。然而這種有所保留的宣言并沒有徹底否定天皇的神權(quán)，也沒有否認日本發(fā)動戰(zhàn)爭理由的價值和意義，為之后包裹著神道教外衣的軍國主義的復活留下了隱患。

普通民眾對戰(zhàn)敗的反應不一而足。一些人的價值觀受到巨大沖擊，覺得這一刻是“再生”的開始，曾經(jīng)的經(jīng)驗和價值失去了合法性，無論是為個人，或為整個民族，都需要探求一個全新方向；另一些人原來已經(jīng)為空襲所困擾，天天掙扎于糧食和居住的問題中，停戰(zhàn)也沒有改變他們的消極絕望，仍舊對生活冷漠麻木；還有一些人抗拒接受停戰(zhàn)，他們決心要保衛(wèi)傳統(tǒng)世界，其中以在高位者為然。雖然戰(zhàn)敗是全國民眾面臨的同一件事，但個體的感受與反饋并不相同，在集體經(jīng)驗中，個體存在著價值觀與信念的抉擇。

日本戰(zhàn)敗與天皇為人的事實顛覆了很多日本民眾的世界觀與人生觀，曾經(jīng)堅信無疑的信仰被撕碎，有如三島由紀夫極端者仍誓要保衛(wèi)天皇，切腹自殺。更多的知識分子展開了對戰(zhàn)爭經(jīng)驗和民族性格的反思，日本戰(zhàn)后文學的主題有傳統(tǒng)價值觀的破滅，對戰(zhàn)爭的反思，在美國文化侵入下的社會問題，以及之后對資本主義社會的拷問等。其中“無賴派”歌頌和平時期人的墮落，借以諷刺反對戰(zhàn)時非人性的忠誠。還有“向內(nèi)的一代”，以逃避現(xiàn)實遁入內(nèi)心世界為主題，普遍使用超現(xiàn)實主義手法，把日常生活導入非現(xiàn)實世界。

現(xiàn)代日本人的生活中，天皇是一個不可或缺的角色，沒有人能夠否認他的重要性。在一部分人心中他仍然是萬世一系的太陽之子，仍然具有統(tǒng)治的正當性，因此，應當恢復皇統(tǒng)。1988年裕仁天皇面臨人生的最后一刻時，長崎市長本島等曾表明，他相信“天皇負有戰(zhàn)爭責任”，這個看法并不新穎，但是擁護天皇者用強烈的語言指責本島，情形仿佛又回到了30年代的鎮(zhèn)壓政治。本島等曾在1990年時遭人用槍暗殺，幸而未遂。

然而，在更大多數(shù)人看來，皇室依然閃爍著的光芒不是來自于統(tǒng)治的權(quán)威，而是高貴的地位、華麗的生活以及高曝光率。天皇的光芒已不再是刺眼的太陽，而是吸引眼球的明星?；适业膭討B(tài)仍然是大眾興趣所在，不過這種興趣在信仰崇拜之外混合了不同的感情：冷靜平等的批評以及名人崇拜。特別在年輕一代中，天皇信仰則被大眾文化及消費主義影響，趨向于娛樂明星的崇拜。1990年代末，皇室已由原來被視為敬畏有加的對象逐漸轉(zhuǎn)變成為社會談論的偶像。1999年11月，在平成天皇的登基10周年慶典的慶祝群眾中，甚至有年輕人表示，他們前來參加只是為了觀看著名歌手表演。

而對于神道教的信仰，盡管脫離了和政治的密切關系，卻沒有脫離日本民眾的文化習俗與生活習慣。神道在日本民眾心中的固著程度可以從戰(zhàn)后基督教的傳播管窺蠡測。戰(zhàn)后，盡管“滿懷徹底改造日本的理想”的美國人裁撤軍隊、改革教育、組建工會、擬定新憲法，試圖改造日本。但即使在這樣的情況下，放棄神道信仰轉(zhuǎn)而信仰基督教的人也非常少?！胞溈税⑸膭顐鹘淌恐鼗厝毡荆笥∷?,000萬冊日文版圣經(jīng)，以派發(fā)給日本人民。然而到最后，他的努力并無任何結(jié)果”[11]287-288。整體而言，日本的基督教徒仍不多，變化也不大。據(jù)日本文化廳平成27年編撰的《宗教年鑒》，至2015年12月末，全日本神道教信眾有89,526,176人，占全國1.28億人口的69.9%；基督教信眾1,928,079人，占全國人口的1.5%。因為日本民眾擁有相當程度自由，包括戰(zhàn)后法規(guī)規(guī)定的信仰自由，他們視需要才配合美國的政策，所以盡管占領當局不遺余力地推動改革，但神道的歷史和文化在日本民眾心目中的地位無法動搖。

當代日本人心目中的神道教意識仍然是寬泛的。例如大興土木時，在破土動工前都必須進行膠附著神道信仰的古式“地鎮(zhèn)祭”，恭請神靈降臨，神官奏祝詞，以神道方式“禊祓”工地上的“污垢”后才能開工，無論建造個人住宅、店鋪，還是尖端技術(shù)的廠房乃至都市中高聳入云的摩天大樓都是如此；對大型電子計算機的開機啟用也虔敬的供奉神酒；原子能發(fā)電站舉行點火儀式時，也由神官手執(zhí)“御幣”莊重地舉行神道的“禊祓”；火箭發(fā)射前，發(fā)射臺上鄭重其事地張貼著神社的神符，祈愿發(fā)射順利、成功。這種看起來和現(xiàn)代科技文化有著云泥之別的古代信仰的儀式，是神道教經(jīng)歷了政教分離后回歸原質(zhì)的文化歸宿。

據(jù)近年日本神道學者的研究，神道系新興宗教的祭神可分八大類：創(chuàng)造萬物之神、靈能神、（包括皇靈在內(nèi)的）祖先神、職業(yè)保護神、（日月星辰、水、火等）天象神、（國土、山河井石等）地象神、動物神和食物神。諸種祭神又被總括為產(chǎn)土型和勸請型的神社。產(chǎn)土型最初指鎮(zhèn)守國土和土地之神，保護農(nóng)耕和當?shù)氐氖献樱ó數(shù)匦磐?，意“受當?shù)乇Ｗo神庇佑之人”），具有農(nóng)耕文明特征。勸請型神社的神德則更加明朗具體。如稻荷神社的豐受姬神意主掌衣食住行和商業(yè)興隆而聞名，天滿宮祭神菅原道真則是一位學識淵博的學問神。勸請神社的地緣關系淡薄，與個人對現(xiàn)實利益的追求聯(lián)系比較緊密，具有社會流動性大的現(xiàn)代性特征。就當代發(fā)展而言，兩種神社出現(xiàn)了不同的變化趨向。戰(zhàn)后，農(nóng)村人口銳減、家庭日趨小型化、傳統(tǒng)鄉(xiāng)土意識與家族觀念淡化、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的迅速提高，都極大地沖擊了適應農(nóng)業(yè)時代的產(chǎn)土型神社，人們對“春秋大祭”的關心越來越少。反之，因為勸請型神社關涉到家宅安全、商業(yè)興隆、健康長壽、成就學問等諸多現(xiàn)實利益，符合當代人們講究生活質(zhì)量、務實的心態(tài)，更顯示出較強的生命力。

可見，日本當代祭神的功能幾乎囊括生活的各個方面，世界上的宗教少有這樣具有針對性的務實信仰，神道的務實傾向既塑造了日本務實的民族性，也在這種性格形成之后反過來得到深化。事實上，大部分的平民對于戰(zhàn)敗的態(tài)度是實事求是，經(jīng)過了身份認同的迷茫期之后便接受現(xiàn)實，繼續(xù)生活。這也印證了神道在“哲學上的現(xiàn)實觀”這一特點，對于務實的日本人來說，被剝?nèi)チ苏瓮庖碌纳竦朗潜Ｓ由钚腋?、事業(yè)順利的樸素力量。神道在此恢復了奈良時代之前的最原初面目之一。

六、結(jié) 語

在世界宗教體系內(nèi)，神道教顯得非常特殊。它沒有宗教典籍，創(chuàng)世神話與國家歷史被人為編排在一起，以“歷史書”的形式串聯(lián)了神話傳說和真實歷史，推衍出神與人的血緣關系，在歷史上塑造出一個獨特的神國政體。不同于基督教傳統(tǒng)政教分離的國教體系，神道教具有政教合一特征；又不同于政教合一的伊斯蘭教，以彼岸世界的真主阿拉為最高信仰，神道教則是以現(xiàn)世的天皇為“現(xiàn)人神”作為最高信仰。這一特殊的宗教崇拜和政教合一特征是與日本民族意識、政治歷程、國家命運同步發(fā)展的。

日本神道教的歷史經(jīng)歷了原初神道、教派神道與學派神道、融匯了儒釋道與武士道精神的教義，合一為國家神道，在此過程中不斷塑造日本的國民性。在原初神道階段，奠定了產(chǎn)靈崇拜和信仰天皇的國民性底色。此后經(jīng)歷了道家、佛教和儒家學說的碰撞融合，完善其以神代歷史為基礎的天皇統(tǒng)治的合理性與合法性基礎，塑造了忠孝一本的道德體系和天皇“萬世一系”的信仰體系。二戰(zhàn)期間，這種道德觀念與信仰體系，經(jīng)由軍國主義“八纮一宇”的統(tǒng)治世界野心催化，形成了戰(zhàn)爭期間以忠于天皇為名、侵犯他國的戰(zhàn)爭機器。二戰(zhàn)后，神道教呈現(xiàn)出兩種不同發(fā)展方向，在教派神道、新興宗教派系以及部分神社神道都具有撫慰人心、穩(wěn)定社會、并且與社會現(xiàn)實越來越緊密的發(fā)展趨勢；另一方面，神社神道的祭祀職能和天皇信仰仍然為神道教與軍國主義的聯(lián)系留下了隱患。

神道之于日本，不僅僅是一個宗教和一種政治導向背后的精神支持，甚至不止是一股強大的社會力量。它在漫長的歷史中扎根于日本文化，消長不息卻從未斷流，悄無聲息卻深入骨髓地影響著每一個有著日本國民之意識的日本人，成為潛意識之中一種決定生活方式與抉擇的信念。因此，了解神道教和日本國民性的關系，對于理解日本文化，預測未來中日關系的走向都具有重要意義。