董曉燁

(東北林業(yè)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150040)

1.0 引言

空間元素是敘事的必要條件，因?yàn)閿⑹隆爱a(chǎn)生于時(shí)間當(dāng)中,存在于空間當(dāng)中,并且它本身就是一個(gè)空間實(shí)體”(日奈特，1989：195)。在當(dāng)代西方文論視域之下，空間具有重要的意義指涉。“空間不再是一個(gè)無(wú)形的、抽象的概念,而是一個(gè)承載了文化、政治和主體心理的實(shí)在意象”(Cavallaro,2001:170)。薩義德開(kāi)辟了空間研究的族裔視角。在《文化與帝國(guó)主義》一書(shū)中，他對(duì)西方文本蘊(yùn)含的疆域進(jìn)行理論上的測(cè)繪，發(fā)現(xiàn)許多歐洲文學(xué)與文化作品顯露出歐洲帝國(guó)主義的地緣政治和空間實(shí)踐 (Wegner,2002:199)?？臻g視角對(duì)表達(dá)族裔文學(xué)所關(guān)注的文化解讀和身份認(rèn)同等問(wèn)題具有重要的借鑒意義，因?yàn)榧覉@、離散、放逐、游牧、遷徙、錯(cuò)置、跨國(guó)主義、越界等一系列文化與身份研究的重要概念均與空間有關(guān)。在華裔美國(guó)文學(xué)建制者的筆下，空間是重要的敘事元素。華裔作家設(shè)計(jì)了多樣性的空間再現(xiàn)形式。例如,在《中國(guó)佬》中，“通過(guò)以空間形式建構(gòu)文本、以圖像與空間組織情節(jié)，以空間意象表述主題等手段，湯亭亭盡最大可能發(fā)揮了空間在敘事中的意義，并以空間為建構(gòu)和意義模式講述了一部華人移民史”(董曉燁，2012：89)。在《甘加丁之路》中，趙健秀同樣以“獨(dú)特的文本空間行使了文本的主題功能并體現(xiàn)了作家獨(dú)特的空間意識(shí)”(董曉燁，2014：88)。同趙健秀和湯亭亭一樣，徐忠雄不但是當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)生產(chǎn)的建制者和見(jiàn)證人，他的作品也同樣呈現(xiàn)出鮮明的空間敘事特征。

徐忠雄是上世紀(jì)七、八十年代華裔美國(guó)文學(xué)冒現(xiàn)時(shí)期的代表(俞寧，2009：231)。他的《家園》(Homebase，1979)是亞裔美國(guó)文學(xué)建制時(shí)期的重要標(biāo)注和當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)的經(jīng)典。小說(shuō)出版當(dāng)年即引起關(guān)注，接連獲得太平洋西北書(shū)商獎(jiǎng)和華盛頓州長(zhǎng)作家節(jié)獎(jiǎng)。三年之后德文譯本的問(wèn)世和1991年企鵝出版社的再版(該書(shū)是為數(shù)不多的被主流出版社再版的華裔美國(guó)文學(xué)作品之一)再次證明該書(shū)的經(jīng)典性和影響力。但這樣一部重要且優(yōu)秀的作品卻并未獲得應(yīng)得的學(xué)術(shù)關(guān)注。國(guó)外有關(guān)徐忠雄的材料止于引介，只有徐魯斯(Ruth Y.Hsu)的一篇文章《徐忠雄的<家園>中的神話(huà)西部和國(guó)家話(huà)語(yǔ)》(TheMythicWestandtheDiscourseofNationinShawnWong’sHomebase)從西部文學(xué)的體例出發(fā)對(duì)《家園》的政治訴求進(jìn)行了學(xué)術(shù)探討。國(guó)內(nèi)關(guān)于徐忠雄的研究論文也不過(guò)十余篇，對(duì)作家的研究并未完全展開(kāi)。在當(dāng)前華裔美國(guó)文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的低潮和邊緣化時(shí)期，重審《家園》這樣的華裔美國(guó)文學(xué)經(jīng)典，有助于強(qiáng)化當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的文壇地位和探索其創(chuàng)作和批評(píng)出路。另外，徐忠雄的敘事手法頗具創(chuàng)新意識(shí)，“與其他亞裔美國(guó)文學(xué)先輩在人物描寫(xiě)、環(huán)境塑造、氣氛營(yíng)造等方面并不一致”(Oh，2007：322)。徐忠雄糅合了家史、書(shū)信、想象、夢(mèng)境等敘事形式，并將敘事性和抒情性相融合，創(chuàng)作出極具感官性和啟發(fā)性的后現(xiàn)代文本。但是，國(guó)內(nèi)外研究者主要關(guān)注其小說(shuō)與主流文學(xué)的關(guān)系和人物的離散身份①，而對(duì)其杰出的敘事技巧卻關(guān)注不多。因此，探求這部“充滿(mǎn)詩(shī)意的精心杰作”(Change,1981:136)的敘事美學(xué)，探求作家的敘事技巧對(duì)表達(dá)內(nèi)容和主題的意義，有助于肯定華裔美國(guó)文學(xué)的敘事成就，深化國(guó)內(nèi)外的相關(guān)研究。本文所言及的空間敘事包括文本結(jié)構(gòu)所體現(xiàn)出的空間形式和故事中的空間實(shí)體的隱喻意義。文本的形式與內(nèi)容設(shè)計(jì)是為表現(xiàn)作品的主題服務(wù)的。就此，本文關(guān)注文本多維的空間敘事現(xiàn)象，考察文本在形式上的空間架構(gòu)、在內(nèi)容上的空間寓意和上述空間敘事所指涉的種族倫理。

2.0 多維的空間形式、空間放逐和種族身份喪失

總的來(lái)說(shuō)，《家園》是一部凸顯空間形式的文本。作者以敘事時(shí)間的斷裂和故事空間的轉(zhuǎn)換講述了雨津家族幾代人所經(jīng)歷的空間放逐的經(jīng)歷。在空間的驅(qū)逐中，雨津家族喪失了種族身份，成為美國(guó)政治和司法體系中的“看不見(jiàn)的人”。據(jù)此，《家園》是一部以空間形式來(lái)探討種族問(wèn)題的書(shū)。徐忠雄以空間形式的凸顯和地點(diǎn)的頻繁轉(zhuǎn)化抗議了華裔種族身份的缺失。

所謂空間形式的文本，是指打破了時(shí)間的線(xiàn)性排列，凸顯了空間關(guān)系的文本。實(shí)際上，時(shí)間與空間是敘事的兩個(gè)基本向度，它們相互影響和生發(fā)?！都覉@》以時(shí)間為敘事內(nèi)容，文本的表層和深層敘事分別講述了一段家族歷史和追尋自我的過(guò)程。主人公以回憶的口吻“講述了自己如何在尋覓家園的途中找到了自我，并了解了美國(guó)華裔的歷史”(徐穎果，2008：215)。然而，在形式上，《家園》的敘事時(shí)間卻呈現(xiàn)出模糊性?！靶≌f(shuō)雖然有明顯的自傳成份，卻沒(méi)有傳統(tǒng)敘述法常用的從開(kāi)頭，到?jīng)_突發(fā)展，到高潮，最后結(jié)尾那種一清二楚的情節(jié)”(俞寧，2009：234)。這說(shuō)明，《家園》奇特地以空間形式服務(wù)于文本的時(shí)間敘事。時(shí)間線(xiàn)索的模糊化處理凸顯了文本的空間特質(zhì)。通過(guò)打破故事的線(xiàn)性演進(jìn)，作者建構(gòu)了文本的多重?cái)⑹聦哟魏蛿⑹驴臻g。空間關(guān)系的呈現(xiàn)是華裔美國(guó)文學(xué)的鮮明敘事特征。華裔美國(guó)人因?yàn)楸粍儕Z了空間歸屬感而體現(xiàn)出對(duì)空間的強(qiáng)烈渴求。因此，空間元素成為族裔文學(xué)進(jìn)行時(shí)間物化，主題和情節(jié)意義生成的重要手段，這形成了華裔美國(guó)文學(xué)突出的地緣政治?！都覉@》的敘事進(jìn)程在不斷變換的空間中向前推進(jìn)，反復(fù)出現(xiàn)的天使島、內(nèi)華達(dá)山脈、加州小鎮(zhèn)、唐人街等空間地標(biāo)不但區(qū)分了華人和白人的界限，而且承載了華裔美國(guó)人的歷史和文化記憶，表現(xiàn)了流散的華人對(duì)于空間和與之相關(guān)的身份認(rèn)同感的渴望。

徐忠雄創(chuàng)作空間文本的另一手段是以行動(dòng)制造空間?？臻g意象和比喻同樣在書(shū)中充當(dāng)了積極、能動(dòng)、充實(shí)的敘事成分。扉頁(yè)的兩則題詞充分顯現(xiàn)了敘事張力以及空間在小說(shuō)中的統(tǒng)領(lǐng)地位?！皟山M題詞共同指明了小說(shuō)中主題和結(jié)構(gòu)中隱含的聲音，即這兩組題詞既分別又共同地成為閱讀文本的指引”(Lotman，1970：212)。隨后的敘事產(chǎn)生、發(fā)展于這兩則題詞所建立的敘事和空間網(wǎng)絡(luò)之中。第一組題詞是選自《英漢短語(yǔ)手冊(cè)》(AnEnglish-ChinesePhraseBook)②中的一系列短語(yǔ)?！八麅鏊涝谘┑刂小?他將跳入海灣自盡。/……他被暗殺。/他想殺死我。/他是攻擊者。/他在房間中被嗆死。/他在房間中被掐死。/他被敵人射死。/他被朋友毒死。/他試圖毒死他。/他試圖下毒讓他不得好死。/蓄意攻擊造成肢體殘害。/他利用法律。/他不給我工錢(qián)?！痹诖?，語(yǔ)言的碎片交織成敘事的時(shí)空網(wǎng)絡(luò)，呈現(xiàn)了華人移民被迫害和被驅(qū)逐的歷史?！靶袆?dòng)制造了空間”(Abbott，2008：162)?？臻g與行動(dòng)密切相關(guān)，人物的行動(dòng)產(chǎn)生了故事空間和空間畫(huà)面，進(jìn)而建構(gòu)了與之對(duì)應(yīng)的空間形式。凍死、自殺、暗殺、兇殺、嗆死、悶死、毒死、劫掠、攻擊、槍擊、肢體殘害等密集出現(xiàn)的關(guān)于死亡和殘害的意象建構(gòu)了一個(gè)充滿(mǎn)敵意的否定空間以及空間與個(gè)體之間的緊張關(guān)系。過(guò)去式和被動(dòng)語(yǔ)態(tài)的聯(lián)合使用表明了19世紀(jì)美國(guó)華人所遭受的威逼、迫害、驅(qū)逐和無(wú)能為力的境地。他們?cè)趪?yán)酷的環(huán)境之下被剝奪了法律賦予的權(quán)利，因此毫無(wú)自我保護(hù)的能力。

空間意象的前景化同樣凸顯了文本的空間形式。在隨后的一組短語(yǔ)中，關(guān)于家的空間意象被反復(fù)強(qiáng)調(diào)?！拔彝砩匣丶?。/我已回家。/我回家了。/我住在家里。我過(guò)去住在舊金山。/我曾在奧克蘭住過(guò)?！边@組關(guān)于“家”的意象與前一組引文相互對(duì)比又補(bǔ)充?！凹摇奔仁俏锢砜臻g，也是心理空間。這一意象同樣觸發(fā)關(guān)于身份的聯(lián)想，個(gè)人的身份認(rèn)同在很大程度上來(lái)自他與地域的關(guān)系和空間距離。“家”所帶來(lái)的穩(wěn)定感看似與前文被驅(qū)逐的經(jīng)歷形成對(duì)比，然而“家”的意象在得到不斷重復(fù)的同時(shí)又被不斷地解構(gòu)，這顯示了華人身份的不確定性。此外，不斷變換的時(shí)態(tài)、快速更迭的句型和頻繁轉(zhuǎn)換的地點(diǎn)名詞也帶來(lái)了不可靠和不安定的聯(lián)想，“意味著暫時(shí)性和移位，而不是確定性和固定性” (Wong，1993：142)，沖淡了家園所帶來(lái)的溫暖、舒適、安全、穩(wěn)定的隱喻。敘事悖論由此形成。對(duì)“家”的凸顯傳達(dá)的恰恰是華人居無(wú)定所和無(wú)處為家的狀態(tài)。早期華人在美被欺騙、被剝削、被迫害、被虐待、被審判、被驅(qū)逐的經(jīng)歷建構(gòu)了否定的物質(zhì)生存空間。而作者的空間意識(shí)具象化為文本的空間建構(gòu)，營(yíng)造了華裔美國(guó)人所獨(dú)有的情感空間。與題詞相對(duì)應(yīng)，徐忠雄在正文中以詩(shī)性的語(yǔ)言講述了主人公家族四代男性在美國(guó)扎根和建設(shè)美國(guó)的歷史。四個(gè)故事層面對(duì)應(yīng)了四重?cái)⑹驴臻g，共同展示了獨(dú)特的華人移民經(jīng)驗(yàn)。四代華人或華裔男性在美國(guó)修建鐵路、開(kāi)發(fā)西部、服兵役、成為明星球員，但是長(zhǎng)期被驅(qū)逐和壓迫的經(jīng)歷形成了他們無(wú)以為家的憂(yōu)慮。

文本中另外一個(gè)被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的空間意象是城市空間。華裔美國(guó)人的歷史伴隨著空間放逐和身份喪失的經(jīng)歷，這在移民與城市空間的關(guān)系中可見(jiàn)一斑。在華人移民的空間經(jīng)驗(yàn)中，城市具有符號(hào)意義。對(duì)于早期華人移民來(lái)說(shuō)，城市是將其隔離在外的封閉空間。現(xiàn)代城市兼具肯定和否定空間的特性，既是經(jīng)濟(jì)和文化繁榮的體現(xiàn)，又是經(jīng)濟(jì)、文化、種族沖突的角力場(chǎng)。?？潞土徐撤鼱枏?qiáng)調(diào)城市空間的權(quán)力、政治和意識(shí)形態(tài)特性，認(rèn)為這些超越了地理范疇的社會(huì)空間充斥著貧富差距、消費(fèi)、流行文化、暴力、情感疲倦、道德墮落和各種垃圾等現(xiàn)代城市的產(chǎn)物。在此基礎(chǔ)上，族裔小說(shuō)常常凸顯種族空間觀(guān)和城市異化的問(wèn)題。封閉性、碎片化和斷裂性的空間體驗(yàn)使少數(shù)族裔主體與空間剝離，在空間中迷失。理查德·賴(lài)特的《土生子》(NativeSon,1940)、索爾·貝婁的《奧奇·馬奇歷險(xiǎn)記》(TheAdventuresofAugieMarch，1953)和趙健秀的《唐老亞》(DonaldDuk,1991)等不同年代、族裔的作品都展現(xiàn)了充斥著政治和種族壓迫的城市對(duì)他者的拒絕。城市的壓迫性和排斥性給少數(shù)族裔帶來(lái)了異己感，其后代被禁錮在種族的飛地(enclave)或是格托(ghetto)之中，艱難地試圖逃離。這種空間剝離和身份喪失成為少數(shù)族裔所特有的空間語(yǔ)法。

除了上述的空間形式建構(gòu)之外，徐忠雄還在文本中建構(gòu)了特定的物質(zhì)、文化和知覺(jué)空間。人物是否在一個(gè)空間范圍之內(nèi)往往同流放或回歸的主題相關(guān)。早期的華人移民被驅(qū)逐到美國(guó)的邊緣地帶，他們或是被排斥在城市空間之外，或是被禁錮在城市的飛地之中；或成為美國(guó)大陸的“漂泊者”，或成為美國(guó)生活的“局外人”。在不斷地遭受驅(qū)逐之后，他們喪失了歸屬感和安全感，成為城市他者。作為華裔美國(guó)文學(xué)的典型空間場(chǎng)景，唐人街在華裔作家筆下再現(xiàn)為封閉的物理空間和否定的心理空間。充滿(mǎn)了“惡臭、噪音、腐殖土的味道和潮濕腐爛的樹(shù)葉”(13)③的否定空間為居住期間的華人移民帶來(lái)了消極的心理感受。小說(shuō)中對(duì)于自然景色詩(shī)意抒情描寫(xiě)反襯了華人移民這一美國(guó)城市文化中的他者所體悟到的獨(dú)特的城市景觀(guān)和城市生活經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于華裔作家來(lái)說(shuō)，城市和鄉(xiāng)村不但代表了不同的空間表述，還展現(xiàn)了相聯(lián)系的不同情緒結(jié)構(gòu)。與其說(shuō)是城市的冰冷、嘈雜、混亂襯托了鄉(xiāng)村的靜謐、祥和、悠閑，不如說(shuō)是美國(guó)城市空間的逼仄激起了華人對(duì)于遙遠(yuǎn)寧?kù)o的家園的思念。

這樣看來(lái)，空間不僅是故事存在的物理維度，還是文化和意識(shí)形態(tài)的重要載體。地域孕育了與之息息相關(guān)的傳統(tǒng)、文化、藝術(shù)和思想，因此身處其中的人所面臨的不僅是地域，更是心靈的歸屬。身份一詞充滿(mǎn)了家的意味。華人群體定居的渴望落空，在法律和文化迫害的語(yǔ)境之下流離失所、被迫遷徙。在被壓抑、被迫害、被驅(qū)逐的空間之內(nèi)，華人移民在失去了家園的同時(shí)，也失去了確定的空間和身份?？臻g與個(gè)體之間的沖突在故事的四重?cái)⑹驴臻g中被反復(fù)演繹。曾祖父被城市空間所排斥和驅(qū)逐。祖父被強(qiáng)制剝奪了對(duì)于空間和身份的依附，在被趕出西部之前“燒掉了所有的信件、日記、詩(shī)作和一切帶名字的東西”(2)。父母被迫的空間隔離和父親墜機(jī)后在各個(gè)醫(yī)院間的輾轉(zhuǎn)，說(shuō)明第三代華裔仍然無(wú)從與任何一個(gè)空間建立依附關(guān)系。第四代華裔繼承了祖先對(duì)于空間的疏離感，認(rèn)為“我曾祖父在這個(gè)國(guó)家開(kāi)啟了華人男性的孤兒傳統(tǒng)，現(xiàn)在我明白自己仍是那個(gè)一開(kāi)始就無(wú)父無(wú)母的移民的嫡系子孫”(7)。

在多重?cái)⑹驴臻g的交疊中，徐忠雄以冷靜而克制的筆調(diào)講述了排華語(yǔ)境下的社會(huì)空間生產(chǎn)所帶來(lái)的華裔個(gè)體異化和華裔群體的放逐經(jīng)歷。祖孫四代始終被排斥在被具象為城市的美國(guó)化的生活之外。在祖父回到城市之后，仍然無(wú)法進(jìn)入美國(guó)城市生活的中心，而是被驅(qū)趕到主流文化的飛地之中?！杜湃A法案》的實(shí)施，將華人女性排斥在美國(guó)的空間之外，形成了華人群體所特有的單身漢社會(huì)。這樣，美國(guó)官方為華人移民建立了一個(gè)打破了常規(guī)倫理的否定空間，其結(jié)果就是剝奪了華人建立正常的家庭和在這片土地繁衍生息的權(quán)利?？臻g的禁錮與身體的感知息息相關(guān)。唐人街成為美國(guó)社會(huì)對(duì)華人的身體空間和生活空間進(jìn)行禁錮的場(chǎng)所，在這樣一個(gè)否定性的空間當(dāng)中，華人失去了家庭、自我、社會(huì)和倫理權(quán)利。知覺(jué)以身體為中介，在封閉空間和不可進(jìn)入空間的宰制之下，華人被投入被動(dòng)、消解和否定的知覺(jué)空間。物質(zhì)的、文化的和知覺(jué)的三重空間維度促成了華裔美國(guó)文學(xué)的文化原型和華人后代逃離和遷徙的集體無(wú)意識(shí)。

3.0 多重?cái)⑹乱暯墙?gòu)的文本空間、空間圖繪和種族身份尋覓

通過(guò)打破線(xiàn)性時(shí)間，以行動(dòng)制造空間，前景化空間意象和建構(gòu)特定的物質(zhì)、文化和知覺(jué)空間等手段，徐忠雄建立了文本的空間形式，這為空間敘事學(xué)研究提供了豐富的案例。在此基礎(chǔ)之上，徐忠雄利用敘事的多重視角，進(jìn)一步建構(gòu)了多重文本空間。主人公陳雨津以“在路上”的空間遷移繪制華人在美國(guó)的空間地圖，以此挖掘族裔歷史，抵制空間歸屬感的喪失，尋覓華人在美國(guó)失去的族裔身份。

徐忠雄最大限度地使用空間物體和空間關(guān)系來(lái)建構(gòu)文本空間，從而使文本呈現(xiàn)出鮮明的空間藝術(shù)特征。如果說(shuō)第一則題詞建構(gòu)了一個(gè)華人遭受迫害的空間，第二則題詞則描繪了華裔美國(guó)人的精神空間。這則題詞介紹了原產(chǎn)于中國(guó)南方，被移植到美國(guó)，在加州繁茂生長(zhǎng)的樗樹(shù)。樗樹(shù)能夠“適應(yīng)各種氣候……無(wú)論環(huán)境如何惡劣，干旱、熱風(fēng)與貧瘠的土壤都無(wú)法阻止它創(chuàng)造出美麗與陰涼”。樗樹(shù)還有一個(gè)極富空間寓意的稱(chēng)呼——“天堂樹(shù)”。“天堂樹(shù)”既是一個(gè)文本符號(hào)，是連接中國(guó)與美國(guó)、前景與背景、鄰近與遙遠(yuǎn)空間、現(xiàn)實(shí)與想象空間的媒介，也是貫穿全書(shū)的精神象征。早期華人移民大多來(lái)自“中國(guó)南方”，而“美國(guó)加州”則是中國(guó)移民在美國(guó)最初的落腳點(diǎn)和最重要的聚集地?！疤焯脴?shù)”象征了早期華人移民漂洋過(guò)海、開(kāi)疆辟土，在惡劣的環(huán)境中頑強(qiáng)拼搏，終于扎根繁衍，建設(shè)人間樂(lè)園的經(jīng)歷。作家以此為喻，說(shuō)明無(wú)論是天堂樹(shù)、雨津家族還是華人前輩，都在努力建設(shè)新的家園，其努力為他們贏(yíng)得了空間占有權(quán)，“值得后世贊美”。

“作為一種文學(xué)形式，小說(shuō)具有內(nèi)在的地理學(xué)屬性”(Crang,1998:43)。在釋放了兩則題詞所建立的空間張力之后，小說(shuō)隨之形成了流動(dòng)空間的圖景。隨著小說(shuō)的進(jìn)程開(kāi)展，官方敘事所沒(méi)有涉及的華人歷史在雨津的旅途中被逐漸揭露。這樣，通過(guò)空間的疊加和并置，作者賦予了自身和其筆下人物在種族主義語(yǔ)境中的創(chuàng)作空間和權(quán)力。幼時(shí)隨父母驅(qū)車(chē)穿越美國(guó)大陸的經(jīng)歷喚醒了雨津的空間意識(shí)，他開(kāi)始有意用空間標(biāo)示記錄空間移動(dòng)的路線(xiàn)，從而建構(gòu)人物的空間認(rèn)知。對(duì)于少數(shù)族裔來(lái)說(shuō)，族群身份是個(gè)體身份中不可缺失的組成部分?！拔覀兌继幱谝粋€(gè)權(quán)力知識(shí)的網(wǎng)絡(luò)之中，因而在這個(gè)紛繁復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中確定位置就顯得至關(guān)重要”(馬漢廣，2011：100)。為了建立完整的文化身份，必須尋回遭到抹殺的歷史，因此，雨津選擇繼承先輩消極的空間意識(shí)和身份，并從中尋找積極的意義。他通過(guò)空間位移來(lái)重訪(fǎng)歷史印記，確認(rèn)當(dāng)下身份。

文本以動(dòng)態(tài)的空間遷移和有意的地標(biāo)定位繪制了一幅動(dòng)態(tài)的空間地圖。雨津踏上探索自身和美國(guó)大地的血肉聯(lián)系的旅程，將一幅“在路上”的圖景和屬于華裔的、廣闊的空間地圖展現(xiàn)在讀者的眼前?！翱臻g不是敘事的外部，而是一種內(nèi)在力量，它從內(nèi)部決定敘事的發(fā)展”(Moretti，1998：70)。小說(shuō)空間所包含的多重邊界成分不斷被建起，并在運(yùn)動(dòng)中不斷被越過(guò)，這些運(yùn)動(dòng)同樣構(gòu)成了情節(jié)發(fā)展的活躍動(dòng)力。在持續(xù)的遷徙中，雨津用一個(gè)個(gè)地名串起了空間感、歸屬感和家族的歷史，試圖將個(gè)人和族群的身份同美國(guó)的地理空間建立聯(lián)系。通過(guò)繪制華人在美的移動(dòng)空間地圖，雨津?qū)⒚绹?guó)空間打上了華人生活的烙印，建立了家園的概念。雨津利用空間的流動(dòng)性和不確定性來(lái)建立華人的文化、政治和歷史空間，從而策略性地解構(gòu)了主流社會(huì)強(qiáng)加于華人的消極空間，重建了華人的空間歸屬感。

空間繪圖和身份尋覓是上世紀(jì)末華裔美國(guó)文學(xué)的敘事熱點(diǎn)。民權(quán)運(yùn)動(dòng)喚醒了華裔美國(guó)人的族性意識(shí),部分學(xué)者主張通過(guò)展現(xiàn)華人扎根美國(guó)的歷史來(lái)申訴華裔美國(guó)人的合法身份(Chan et al.,1983：290)。徐忠雄以連接空間歸屬感與空間命名權(quán)的方式來(lái)講述華裔美國(guó)人的創(chuàng)世神話(huà)。他曾談及：“我在書(shū)中將華裔的歷史處理為一段神話(huà)(myth)，陳雨津的父輩、祖輩以命名山川、城鎮(zhèn)、街道的方式證明自己在美國(guó)生活與工作,陳雨津就是要將自己與這些先輩聯(lián)系起來(lái)”(方紅,2007：123)。索爾伯格認(rèn)為：“空間感始于傳說(shuō)，陳雨津用傳說(shuō)來(lái)重新命名土地，在命名的過(guò)程中創(chuàng)造了家族和民族的神話(huà)”(Solberg,1991:102)。雨津以為空間命名的方式轉(zhuǎn)變?yōu)榭臻g擁有者，以挖掘先輩的歷史記憶來(lái)確立自身的歸屬感，這體現(xiàn)了華裔美國(guó)人進(jìn)行身份建構(gòu)的一貫立場(chǎng)。人物對(duì)于城市空間的情感依戀和命名的努力充分發(fā)揮了空間的符號(hào)功用。雨津的姓，“陳(Chan)是加利福尼亞的縮寫(xiě)”(1-2)。華人以空間命名來(lái)對(duì)抗白人主流文化中的歷史缺失。在為空間命名的努力中，家園不僅是物理實(shí)體，更成為精神和文化的建構(gòu)。雨津繼承了家族的命名傳統(tǒng)。他對(duì)空間的重新命名既表明他對(duì)族裔使命的繼承，又暗示華人在對(duì)空間的追尋中建立起歸屬感和身份。

為了整合空間旅行的碎片，作家需要采取相應(yīng)的敘事設(shè)計(jì)。徐忠雄將多重視角與空間碎片聯(lián)系起來(lái)。視角本身就蘊(yùn)含著空間概念?！翱疾斐鞘行≌f(shuō)主題的途徑之一,就是看這部小說(shuō)的敘述聚焦在何處”(喬國(guó)強(qiáng)，2011：31)。徐忠雄曾明言視角在文本空間中的建構(gòu)作用?！案咚俟飞嫌性S多岔道,我的《天堂樹(shù)》也有不同的視角,小說(shuō)中同時(shí)有幾個(gè)人物用第一人稱(chēng)敘述”(方紅，2007：123)。視角是提供空間信息和建立空間敘事節(jié)奏的主要方式?？臻g是根據(jù)感知而著眼的地點(diǎn)，因此不同的人物視角所展現(xiàn)的空間不但折射了客觀(guān)世界，還反映了人物的主觀(guān)心靈。祖孫四代的敘事視角、第一人稱(chēng)和第三人稱(chēng)敘述者、文本外聚焦和文本內(nèi)聚焦、反映者人物敘述和作者敘述、直接引語(yǔ)和自由間接引語(yǔ)交替出現(xiàn)，這一切使作品呈現(xiàn)出視角越界的特征。通過(guò)視角的轉(zhuǎn)換，主人公將話(huà)語(yǔ)空間和故事空間相聯(lián)系，將歷史記憶糅合在個(gè)人經(jīng)歷之中，重新體驗(yàn)祖先的經(jīng)歷和情感，以此對(duì)抗華人被強(qiáng)制質(zhì)詢(xún)的文化分裂癥癥候，在人為造成的分裂和無(wú)序的華人移民史中尋求華人歷史和文化的真相。視角和空間的并置，突破了元文本的界限和人物的心理空間，將過(guò)去與現(xiàn)在、夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)、集體無(wú)意識(shí)和個(gè)人記憶融合在一起，從而表達(dá)了族裔美國(guó)人的雜化經(jīng)驗(yàn)，放大了文本的物理和心理空間，加強(qiáng)了作品的隱喻意義和宏大屬性。

在小說(shuō)的結(jié)尾，雨津在想象中和曾祖父的靈魂一起從雷諾搭乘火車(chē)駛往舊金山?；疖?chē)一路經(jīng)過(guò)的城鎮(zhèn)就是曾祖父曾經(jīng)艱苦地生活過(guò)和工作過(guò)，又最終被驅(qū)逐的地方。對(duì)地理坐標(biāo)的逐一細(xì)數(shù)進(jìn)一步建立了豐富而立體的小說(shuō)地圖?？臻g繪圖和空間體驗(yàn)的結(jié)束意味著雨津?qū)せ亓吮幌舻臍v史，找到了夢(mèng)想中的家園和歸屬感，實(shí)現(xiàn)了對(duì)美國(guó)華裔遺產(chǎn)的成功再認(rèn)，完成了身份重建。以此，雨津最終將個(gè)人身份融入美國(guó)空間之中?！拔覀兿裼撵`一樣在這片土地上生活多年，就像印第安人躺下來(lái)休息，他的身體就變成了地平線(xiàn)的輪廓一樣。這是我父親的峽谷，看他的頭斜倚著！那山峰是他的鼻子，那絕壁是他的下巴，而交疊的臂膀就是頂峰”(95)。不斷重復(fù)的地理空間對(duì)人物認(rèn)知產(chǎn)生影響。雨津?qū)τ诳臻g的認(rèn)同感和歸屬感融入他的血脈之中，所以當(dāng)主流社會(huì)的化身——他的白人女友沖他大喊：“滾回家去吧” (68)的時(shí)候，雨津回答：“我已經(jīng)在家里了”(68)。這樣看來(lái)，“該書(shū)顯然有意識(shí)地聲明了華裔美國(guó)人對(duì)美洲大陸的一貫立場(chǎng)——他們有權(quán)宣稱(chēng)美國(guó)是自己的家”(Wong,193:141)。

4.0 宏觀(guān)的空間指向、空間歸屬和種族身份重建

除了上述多樣性的文本空間建構(gòu)手段之外，《家園》在宏觀(guān)結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)出回歸的空間指向。作者以此表明主人公最終找到了自己的空間歸屬，完成了種族身份的重建。文學(xué)是獨(dú)特的歷史環(huán)境的產(chǎn)物，因而具有鮮明的民族性和時(shí)代性。鑒于美國(guó)官方言論對(duì)華人歷史的消音和扭曲，在文本中建構(gòu)對(duì)抗記憶，重新挖掘華人被隱匿的歷史成為華裔美國(guó)文學(xué)建制時(shí)期作家的敘事自覺(jué)和種族倫理。同其他族裔文學(xué)的建制者一樣，徐忠雄致力于通過(guò)自身創(chuàng)作來(lái)鉤沉華人在美國(guó)長(zhǎng)期被消音的歷史，表達(dá)族裔化理念和核心文化遺產(chǎn)。

“族裔文學(xué)常為美國(guó)文學(xué)提供新的形象和行為語(yǔ)法”(Sellers,1986:7)?！都覉@》建構(gòu)出回歸的空間指向，以此來(lái)表述對(duì)家的渴望、對(duì)身份的思索、對(duì)隱匿的歷史的追述等華裔美國(guó)小說(shuō)建制時(shí)期的敘事母題。小說(shuō)的題目暗示了空間回歸?！癏omebase”具有“本壘”、“基地”、“家園”等多重含義。棒球是美國(guó)人最喜愛(ài)的運(yùn)動(dòng)之一，是美國(guó)文化的象征。這一與之有關(guān)的詞語(yǔ)暗示了文本的美國(guó)屬性。而且，作者以棒球運(yùn)動(dòng)為喻，暗示尋覓家園的過(guò)程如同棒球運(yùn)動(dòng)一樣要不斷出發(fā)和回歸。在徐忠雄看來(lái)，華裔美國(guó)人要回歸的“本壘”或“家園”在美國(guó)西部，而不在中國(guó)。

在美國(guó)文化體系中，西部是一個(gè)被反復(fù)書(shū)寫(xiě)的特殊文化空間?！懊绹?guó)西部小說(shuō)是最具美國(guó)特色的通俗小說(shuō)。這一文學(xué)類(lèi)型淵源于美國(guó)社會(huì)和民族形成的特殊環(huán)境，如今不僅成為美國(guó)文學(xué)的一個(gè)獨(dú)特傳統(tǒng)，而且也是構(gòu)成美國(guó)民族性格和文化價(jià)值的一個(gè)不可缺少的組成部分”(陳許,2004:191)。空間是文本的話(huà)語(yǔ)手段。在美國(guó)語(yǔ)境當(dāng)中，東部被描繪成充斥著高樓、街巷、地下室的城市空間，西部被塑造為布滿(mǎn)草原、沙漠、群山的自然空間。兩者形成了開(kāi)放和閉合的物理空間的對(duì)比。在心理空間的呈現(xiàn)上，相較于東部空間所引發(fā)的絕望、靜止、促狹、逼仄、暗沉、緊迫、丑惡、貧窮等情緒，西部承載了希望、運(yùn)動(dòng)、自由、獨(dú)立、夢(mèng)想、美麗、富有、開(kāi)闊、冒險(xiǎn)、浪漫等聯(lián)想。因而在傳統(tǒng)西部小說(shuō)中，西部成為特殊的意識(shí)空間,常常被抹上濃重的烏托邦色彩，被隱喻為人類(lèi)高尚價(jià)值的體現(xiàn)，象征希望和美國(guó)式的道德理想。

徐忠雄將華裔美國(guó)人的空間歸屬和身份重建指向西部，這為讀者帶來(lái)了如下閱讀導(dǎo)向。其一，雨津的西部空間繪圖旨在重述華裔美國(guó)人的歷史。西部是真實(shí)的生存空間，是華人在美國(guó)最早的落腳點(diǎn)和聚集地。雨津的位移所建構(gòu)的空間網(wǎng)絡(luò)繪制出華人在美國(guó)生活和扎根的地圖，探尋了華裔美國(guó)人的歷史和文化源頭，因此如同西進(jìn)運(yùn)動(dòng)確定了美國(guó)的歷史和地理疆域，華裔的西部繪圖暗示隨著美國(guó)地理版圖的變遷，美國(guó)的文化和種族構(gòu)成也將發(fā)生轉(zhuǎn)變，這服務(wù)于作者試圖建立華裔美國(guó)文學(xué)的主導(dǎo)神話(huà)、為華裔美國(guó)人爭(zhēng)取命名權(quán)和發(fā)言權(quán)、確認(rèn)文化和族裔身份的努力。其二，西部空間繪圖有助于建構(gòu)積極的生存空間?！都覉@》表明了華人被美國(guó)公共空間所排斥的無(wú)家狀態(tài)。華人的城市空間被人為建構(gòu)為雜亂、落后、虛假和異域化的異托邦和另類(lèi)空間。早期華人移民被拘囿于唐人街這一落后的、窒息的和毫無(wú)出路的否定空間。在這樣的前提之下，西部成為精神空間的體現(xiàn)。華裔試圖從虛假的唐人街文化中逃離，如同美國(guó)建國(guó)者一樣到荒野、公路、西部去尋求自由、機(jī)會(huì)、失落的歷史和夢(mèng)想。返回西部表明了華裔美國(guó)人急于逾越非正義性空間、擺脫主流文化質(zhì)詢(xún)的渴望。其三，華裔西部敘事有助于塑造正面的華人形象。在西部文學(xué)當(dāng)中，西部是隱喻和文化的空間，孕育了美國(guó)人所尊崇的英雄氣質(zhì)，而西部牛仔所體現(xiàn)出的霸權(quán)型男性氣質(zhì)也正是主流文化中的華人男性形象所缺失的部分。在對(duì)西部空間的重訪(fǎng)中，華人不再是美國(guó)白人作家筆下的仆人、強(qiáng)盜和洗衣工，而是開(kāi)發(fā)西部的淘金客、建設(shè)美國(guó)的修路工和積極參戰(zhàn)的美國(guó)大兵。他們?nèi)缤兹艘粯?，能夠成為“最有價(jià)值球員”，“給球隊(duì)、這所學(xué)校和他的種族帶來(lái)榮譽(yù)”，也能像湯姆·霍恩、丹尼爾·布恩和野牛比爾等傳奇西部英雄一樣，成為美國(guó)精神的開(kāi)拓者。

建制時(shí)期的華裔美國(guó)男性作家以打破定型和邊緣化的華人形象，塑造正面的華人男性形象為敘事責(zé)任。這一敘事倫理和創(chuàng)作需求促成了他們?cè)谥黝}選擇上的共性，但他們所采取的應(yīng)對(duì)策略卻各有不同。趙健秀大力挖掘中國(guó)文化中的反叛型男性形象，反復(fù)宣揚(yáng)《水滸傳》和《三國(guó)演義》等作品中一百單八將和關(guān)公的草莽氣、義氣、反叛精神和自由氣質(zhì)，將進(jìn)攻性的、強(qiáng)悍的、梁山好漢式的華人男性傳統(tǒng)作為理想的華人男性氣質(zhì)類(lèi)型。不同于趙健秀將目光轉(zhuǎn)向中國(guó)傳統(tǒng)文化，徐忠雄從美國(guó)文化的核心出發(fā)，借鑒美國(guó)官方歷史的寫(xiě)就方式，挖掘華人和華裔男性為美國(guó)建設(shè)所做出的貢獻(xiàn)，以貢獻(xiàn)論來(lái)建立本族的遷徙神話(huà)和確立華裔美國(guó)人的合法身份。最終，在徐忠雄的敘事中，他既控訴了華人所受到的種族主義迫害，又建構(gòu)了西部空間的烏托邦；既解構(gòu)了原有的西部神話(huà)，又建構(gòu)了屬于華裔美國(guó)人的新的西部神話(huà)、歷史和傳奇。

5.0 結(jié)語(yǔ)

綜上所述，文本的形式、內(nèi)容和意義指涉相輔相成。徐忠雄充分發(fā)揮了空間的敘事功能，《家園》一書(shū)以多維空間形式建構(gòu)傳達(dá)了豐富的空間寓意，講述了族裔身份的喪失和確認(rèn)過(guò)程。徐忠雄的創(chuàng)作表明，當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)作品不但能夠承載政治和文化隱喻，而且能夠展現(xiàn)高超的敘事技巧和美學(xué)價(jià)值。另外，空間敘事是解讀文本的有效方法。空間不僅是故事的背景還是故事本身和敘事手段。文本空間架構(gòu)具有美學(xué)意義并傳達(dá)了獨(dú)特的情感體驗(yàn)和敘事倫理?？臻g敘事也是表述族裔問(wèn)題的有效手段。當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)作品呈現(xiàn)出鮮明的空間寓言和地理政治，借用空間敘事學(xué)理論探討華裔美國(guó)文學(xué)作品有助于突破研究瓶頸、拓寬研究思路、深入研究?jī)?nèi)容。

注釋?zhuān)?/p>

① 參見(jiàn)Ruth Y.Hsu,“The Mythic West and the Discourse of Nation in Shawn Wong’sHomebase”,Passages 2,2.(1995),pp.221-241.方紅：《從暫居到棲居:地緣感在華裔身份建構(gòu)中的作用》，載《外語(yǔ)研究》2010年第2期，88-92頁(yè)。王菲：《從生存到生活：徐忠雄小說(shuō)離散身份的嬗變》，載《文藝爭(zhēng)鳴》2014年第4 期，180-183頁(yè)。劉鑫都、王紹平：《緣之源：<天堂樹(shù)>中的地屬感研究》，載《長(zhǎng)春教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第10期，50-53頁(yè)等。

② 《英漢短語(yǔ)手冊(cè)》是黃山(Wong Sam)于1875年與其助手為早期在美國(guó)的華工編寫(xiě)的的英語(yǔ)實(shí)用手冊(cè)。從書(shū)中收錄的、高頻率出現(xiàn)的關(guān)于迫害和死亡的短語(yǔ)，可以窺見(jiàn)早期華工在美國(guó)遭受的不公和排斥。

③ 引文出自Wong，Shawn Hsu.Homebase.New York：Plume，1991.以下引文僅標(biāo)明頁(yè)碼，不再一一注明出處。