呂仁杰

一

巨野河，也叫巨河水，發(fā)源于濟(jì)南歷城區(qū)西營鎮(zhèn)拔槊泉、飲馬泉，流經(jīng)諸多鄉(xiāng)鎮(zhèn)，入歷城縣董家鎮(zhèn)，一路又來到唐王、遙墻鎮(zhèn)，在鴨旺口流進(jìn)小清河。每次在菜市場上看到唐王白菜，就想到這條河。

那一天，我和朋友相約去唐王鎮(zhèn)，秋風(fēng)一陣陣拂來，風(fēng)中彌漫著野草的氣味。到達(dá)唐王古渡口，牌坊北側(cè)墻上，刻有“唐王東征北渡路線圖”。幾只野鴨劃開波紋，秋風(fēng)中古槐樹有落葉飄零，陽光透過稀疏的樹葉漏到地上。古槐樹上系滿紅色飄帶，這是附近的人們祈求千年古樹帶來平安。古槐樹中間長出一棵楸樹，人們叫它古槐抱楸，傳說這是唐太宗李世民東征時(shí)所栽。樹不只是一處風(fēng)景，它記錄下唐王鎮(zhèn)的風(fēng)雨滄桑。

唐王鎮(zhèn)的名頭不是平白無故得來的，歷史上稱為“唐王道口”。相傳唐王李世民在此北渡東征，在巨野河岸邊，他站在這片土地上，面對流淌湍急的巨野河，下令建一渡口，因此而得名。

貞觀十八年（公元644年）李世民御駕親征高句麗，攻占了遼東、吉林南部及朝鮮一帶，新城、建安、駐蹕三次大戰(zhàn)，讓高句麗軍隊(duì)無法喘息。月掛樹梢，李世民沒有擺慶功酒，沒有和將士們喝得大醉，而是登上城頭。月光灑向遠(yuǎn)方，灑在他的臉上，隱藏在樹林的秘密，被一層層剝開。回想一路東征，歷盡千難萬險(xiǎn)，都將成為人生回憶的一部分。

我在山東省圖書館借到三個(gè)版本的歷城縣志，翻看到唐王鎮(zhèn)時(shí)，一棵古槐的傳說吸引著我。傳說有著原始的美好，它如同千年流淌的巨野河水，在漫長的歲月里，融入這塊土地。

樹是時(shí)間的見證人，它不僅是村子里的一處風(fēng)景，更是靈魂的實(shí)體，它的枝干跨過村莊低矮的房屋，向高遠(yuǎn)的天空和大地延伸。我到司家村時(shí)，恰好碰上村子里一位七十歲的大娘。她告訴我，她沒有上過學(xué)，更不知道李世民是誰，她嫁到唐王鎮(zhèn)以后才聽說，有個(gè)皇帝曾經(jīng)在這里種下了一棵樹。這是村里的人們第一次通過一棵樹看到了唐朝。一棵樹連接著的過去與未來，連接著李世民和唐王鎮(zhèn)，連接著天空和大地。

古槐樹樹齡有一千三百多年，樹下擺放著一個(gè)磚砌的香臺(tái)，香臺(tái)上有兩個(gè)香爐和三炷未燃完的香，香爐旁放著酒盅、筷子和茶碗。大娘告訴我，祭拜古槐不只是過年過節(jié)，有時(shí)家里的孩子得了邪病，在樹下燒兩炷香，孩子就會(huì)好了。古槐成為遠(yuǎn)近村子的神樹，人們相信它能夠帶來家和、平安。

離古槐樹不遠(yuǎn)的婁家村，保留著一百多年前的婁氏祠堂，門樓上的雕花不是梅蘭竹菊，而是荷花。祠堂是家族在發(fā)生大事時(shí)，才能進(jìn)入的地方。中國講究聽話聽音，雕刻荷花，大概是取其中的“和”字吧，它是祖先靈魂的居所，象征著家族的和諧。四方的門墩雕刻著茶壺和茶杯，三面有不同雕花。門樓飛檐翹起，檐壁下是雕刻組合形成的“回”字紋，父親曾經(jīng)告訴我，這是歡迎回家、平安萬福的意思。“回”字是祠堂的歷史遺物，成為鑲嵌在祠堂上的風(fēng)景，而祠堂本身也是壯觀的辟邪物，它是一種語言，守著村子的過去。

婁家祠堂，被深秋的陽光抹上一層光澤，讓人想到祖先的情感在這里匯集，它是精神的殿堂，唯有此時(shí)才能靜下心來，呼應(yīng)著自然，想一些久遠(yuǎn)的事情。

二

方圓幾十里，提起唐王都知道它是白菜之鄉(xiāng)，當(dāng)無數(shù)棵白菜進(jìn)入省城、進(jìn)入人們的餐桌時(shí)，誰也沒想到，這片白菜的故鄉(xiāng)，竟是李世民征戰(zhàn)過的地方。

一首詩喚起我對唐王所有的向往：

齊魯多圣賢，物華天亦寶。

人杰地更靈，大業(yè)在此成。

這是李世民留給唐王鎮(zhèn)最好的禮物，它是一個(gè)活著的歷史，它跨越千年時(shí)空，使“唐王”這個(gè)地名延續(xù)至今。李世民在此住過一段時(shí)間，當(dāng)?shù)氐陌傩瘴椠垰g躍，為謝龍恩，傳說在李世民落轎的地方建起落轎牌坊。聽老人說，老牌坊曾經(jīng)在唐王橋上，兩邊由石頭砌起，高大威嚴(yán)。我眼前的這片平地，歷史上的痕跡已經(jīng)消失。在它的旁邊又建起了一塊新的牌坊，仿古的造型，和身后的小灰瓦對比，在它身上看不出厚重的時(shí)間痕跡，我只能在想象中復(fù)原過去的細(xì)節(jié)。紙張上的文字變得越來越瑣碎，人們通過歷史去找尋一個(gè)民族，但它是漫長的。我出生的地方離唐王鎮(zhèn)僅有二十華里，我感到難過，竟然不知道這塊土地的歷史。哲學(xué)家說：“人只有通過歷史才能認(rèn)識(shí)自己?！睔v史不是可憑空想象的文學(xué)作品，它是一代代人的傳承，面對一座新修的牌坊，感受不到前塵往事。

牌坊記載家族先人的事跡，曾經(jīng)是節(jié)間祭祖的地方。牌坊是民間的信仰，在唐朝時(shí)建牌坊達(dá)到盛行。牌坊是時(shí)間的紀(jì)念碑，人和事都寫在碑上，我們或許能通過牌坊走近過去。

讀唐代閻立本的《步輦圖》，李世民坐在步輦上，由六名宮女抬著。與身材纖細(xì)的宮女對比，他體態(tài)雍容。宮女有的掌華蓋，有的持扇。祿東贊身著吐蕃民族流行的聯(lián)珠紋袍，拱手向李世民致敬。圖片證明，在唐朝皇帝坐轎或騎馬，是分事物和場合的。

唐王鎮(zhèn)離京城千里，東征的李世民是坐轎還是騎馬來的，縣志并沒有記載。也許在老百姓心里，皇帝出宮坐轎，才能顯示出他的權(quán)貴和高大。但畢竟是東征，他不是來考察民情或游山玩水，而是要來沖鋒陷陣的，所以一定是騎著高頭大馬進(jìn)入唐王鎮(zhèn)的。漫長的征戰(zhàn)中，即便是皇帝，也不可能坐轎，坐轎上戰(zhàn)場不符合李世民的性格，他非常親近于自己的子弟兵。所以說，李世民路過此地，騎馬是比較合理的，至于是騎的颯露紫還是特勒驃，我想至今仍是個(gè)謎。

過去的歷史記錄是流動(dòng)的，在沒有印刷術(shù)之前，口述的歷史，從東西南北匯集而來，如同巨野河的河水千年流動(dòng)著。

文字和記憶構(gòu)成的畫面，給人提供想象，它們和資料融為一體，產(chǎn)生活的歷史。唐王鎮(zhèn)百姓對李世民的崇尚，成為一段佳話，那些成為過去的當(dāng)下，那些曾經(jīng)的未來就這樣變成了現(xiàn)在，像一塊碑立在了唐王人的心中。瓦爾澤如是說：“每十年都存在另一種為時(shí)代精神所推崇、與時(shí)代精神相符合的方式，每十年都變得越來越敏感，越來越苛求?！庇洃浿械臍v史是極其不穩(wěn)定的。

不管資料上記載是騎馬還是坐轎，在東征路上李世民走進(jìn)唐王鎮(zhèn)，踩到這片土地時(shí)，齊魯大地上十二圣賢，出現(xiàn)在他的眼前。

李世民一生追圣賢為師，時(shí)常總結(jié)自己不足之處。他啟用新人，給寒門子弟入仕創(chuàng)造機(jī)會(huì)，為政壇帶來新氣象。此外，更接納封德彝之議，命宗室出任官吏，以革除其坐享富貴的惡習(xí)。我想，歷史上沒有一個(gè)皇帝如他一般大氣，敢于總結(jié)自己的不足，且記入史冊。李世民撰寫的《帝范》，給后人留下想象的空間，一代帝王在生命的盡頭，又必將是一個(gè)生命的開始。

這里人杰地靈，使他的心胸變得更寬、更廣。望著親手栽下的國槐，撫摸著上翹的胡子，他心想，這片土地是出圣人的地方，一定會(huì)助他成就江山大業(yè)。

槐樹從古代時(shí)，就有望懷的意思，是懷念祖先的寄托，也是祥瑞的象征。站在槐樹下懷念遠(yuǎn)方來人，李世民用一棵樹，抒發(fā)自己的情感和遠(yuǎn)大的胸懷，想與來人共謀事情。

我們以為歷史離我們很遠(yuǎn)，卻不知它其實(shí)就停留在離我們最近的地方。李世民或許無法想象一千三百年后，國槐在這里扎下根，一直伸向遠(yuǎn)方。如同他在昭陵碑上刻下的駿馬圖，讓人無法忘懷。伸向天空的枝葉，覆蓋住藍(lán)天，像一張巨大的畫卷，憑借后人的眼睛超越各自當(dāng)下的時(shí)間維度，延伸至那些不在場的事件。

古槐抱楸，枝葉茂盛，長成參天大樹，開滿春天的花。站在它面前仰望，心生敬畏。我看到樹下桌上焚過的香，煙霧繚繞中，它的溫度和李世民融合在一起。

三

李世民身穿圓領(lǐng)黃袍，頭戴幞頭（唐代便服中折起的頭巾），雙手扶在腰間的九環(huán)帶上，九環(huán)帶呈暗紅色，與紅色領(lǐng)口相呼應(yīng)，中間配有玉佩，看上去有幾分文人氣質(zhì)。但肩上和前胸圓形的圖案，飛舞的巨龍，使他眉宇間又透著霸氣。黃色長袍蓋到六合靴的腳踝，只露出二寸白色鞋底。在故宮博物院藏有三幅李世民畫像，佩戴的都不是大裘冕或者通天冠，也不是鑲滿金飾、垂白珠十二旒的袞冕，而是穿常服。

民間傳說唐王李世民東征時(shí)來這里安營扎寨，歷城有一個(gè)后來被貼在門上的秦叔寶，跟他在一起劃拳，李世民說不用劃了，最好多讀點(diǎn)書。說著便獨(dú)自走來走去，一邊望著天，一邊自言自語說：“齊魯多圣賢，物華天亦寶，人杰地更靈，大業(yè)在此成?！鼻厥鍖毑恢鞘裁匆馑迹南氚臣亦l(xiāng)也沒有什么大葉子的樹啊，最大不過是大白菜葉子了。于是也自言自語說：“看來王兄知道俺老家歷城有大葉子的白菜哦！那就讓鄉(xiāng)親們多種一些大白菜好了?！比怂悴蝗缣焖?，后來李世民做了皇帝，他安營扎寨的地方就被叫成了“唐王”。雖然地名改成了，老百姓卻還是喜歡種大白菜。

唐王借李世民的吉言，這里一片平原，土地肥沃，唐王大白菜比普通的雜交白菜水分含量少，纖維細(xì)，特別是經(jīng)過貯藏后的白菜，心葉黃白脆嫩清甜，短縮莖較粗，主根細(xì)長。

得益于太宗的仙氣，“唐王一號”大白菜單棵就約有八斤之重。“唐王一號”就這樣飄向千家萬戶?！稓v城縣志》（1990年版）記載：“濟(jì)南開辟商埠前后（1904年），大白菜來源一靠桓臺(tái)，二靠唐王?！?/p>

四

一千三百年前，李世民在巨野河畔看到成片的白菜地，菜地從眼前鋪往遠(yuǎn)方，也是一片氣派景象。黃河岸邊響起馬蹄聲，李世民騎著愛馬，來到河畔。這一次不是帶領(lǐng)大隊(duì)人馬，而是獨(dú)自騎馬來看望齊魯圣賢。

或許在歷代帝王中，有的為保江山，一生征戰(zhàn)，馬是王的生命，在戰(zhàn)場上馬亦會(huì)救人性命。李世民一生愛馬如癡，這應(yīng)與他善使用騎兵有關(guān)。馬成就了他指揮的東征西戰(zhàn)，馬讓他成為軍事統(tǒng)帥。在西安碑林博物館珍藏著“昭陵六駿”石刻，這六匹造型優(yōu)美、線條流暢的駿馬，并不是來自雕刻家的臆想，而是一千三百年前，真實(shí)存在于歷史之中的。它們曾經(jīng)載著李世民如風(fēng)般馳騁在槍林箭雨之中，立下赫赫戰(zhàn)功。

李世民給六匹駿馬分別賜了名字：特勒驃、颯露紫、拳毛騧、白蹄烏、青騅和什伐赤。六匹馬的英姿雕刻于石屏上，鑲嵌在昭陵北闕。李世民還親題贊辭，上面詳細(xì)記載著馬的名字和膚色，以及他乘用愛馬的時(shí)間、六匹馬所負(fù)傷的位置和它的性格秉性，以示對曾經(jīng)陪伴他征戰(zhàn)過的愛馬永久的懷念。

特勒驃，身材矮小卻粗壯有力，馬毛柔順，從兩眼中間順滑到馬鞍處。它健壯的大腿和犀利的眼神，無不彰顯出戰(zhàn)場上的風(fēng)姿。這幅畫的左面有題字：“平宋金剛時(shí)來，東第一黃白，色喙微黑色，應(yīng)策騰空，承聲半漢，天險(xiǎn)摧敵，乘危濟(jì)難?！边@記載的是公元619年，李世民乘特勒驃與宋金剛作戰(zhàn)，特勤驃載著李世民勇猛沖入敵陣，一天一夜連打八個(gè)硬仗。這讓李世民是又愛又心疼，戰(zhàn)后的李世民不是為自己拂去塵土，而是先給特勒驃飲水、送食。

貞觀十八年十月，李世民率領(lǐng)六萬騎兵和步兵從長安到達(dá)洛陽，他下詔造戰(zhàn)船，運(yùn)糧草，準(zhǔn)備東征高句麗。陸路由李世績領(lǐng)軍，水路則由張亮大將軍領(lǐng)軍，分為兩路進(jìn)軍。水路張亮率軍四萬，戰(zhàn)艦五百多艘，從山東萊州渡海直插高句麗都城平壤。從路線圖上來看，李世民一定是走水路從長安到達(dá)陜西潼關(guān)，路過濟(jì)南歷城縣唐王鎮(zhèn)，隨后到達(dá)山東萊州進(jìn)入高麗的。颯露紫是李世民東征洛陽、鏟平王世充勢力時(shí)的坐騎，我想東征的路上一定是颯露紫陪伴在李世民身邊。颯露紫尾巴短，毛發(fā)中透著紫色，前胸肥壯，后腿健美，看上去比特勒驃更強(qiáng)壯些，這或許更符合李世民的審美觀，胖而健壯為美。唐太宗稱颯露紫為“紫燕超躍，骨騰神駿，氣愚三川，威凌八陣”。

李世民即位后，無法忘記戰(zhàn)將丘行恭和颯露紫，下詔在石碑上，刻上丘行恭給颯露紫拔箭的樣子，給歷史留下其戰(zhàn)功的印跡。

五

我和朋友沿巨野河河岸往西走，干枯的石頭上有水滲出，也許山從沒有放棄過水，河也從來沒有放棄過石頭，我知道我也不會(huì)放棄一些人與事。

坐在河畔，我一扭頭，似乎看到李世民，只見他身穿盔甲，手揮長劍，望著颯露紫咆哮奔騰，巨野河中倒映出颯露紫健美的身姿。唐王鎮(zhèn)的中心立起紀(jì)念碑，村莊不再是普通的“唐王道口”，它留有唐朝皇族的腳印和氣息。李世民作為人們口耳相傳的傳說，而不是作為唐王鎮(zhèn)街上的雕像存在著。

李世民隱藏在時(shí)間中，讓唐王鎮(zhèn)變得格外珍貴。