尹 元

（山西傳媒學(xué)院 公共外語部，山西 榆次 030619）

一、引言

家庭系統(tǒng)理論源于第二次世界大戰(zhàn)后的美國。一些心理治療師在臨床實踐中嘗試將整個家庭作為治療對象，而不僅關(guān)注單個“病人”。由于療效顯著，最終自成體系，形成了獨立的心理學(xué)流派。家庭系統(tǒng)心理學(xué)是家庭心理學(xué)的分支之一，它在理論上受到系統(tǒng)論、控制論、信息論和對策論等現(xiàn)代理論的影響。其主要觀點是：家庭中的成員都相互影響；不可能脫離家庭整體而對其中某一成員充分了解；同樣，對家庭各成員的了解并不等于對家庭整體功能的了解；家庭的結(jié)構(gòu)，家庭中慣用的交流模式與固定的關(guān)系格局對家庭成員的行為具有重要影響等。

《最藍(lán)的眼睛》是1993年諾貝爾文學(xué)獎獲得者托尼·莫里森的第一部作品。它講述了黑人小女孩佩科拉在白人主流社會中飽受摧殘，天真地以為擁有一雙藍(lán)色的眼睛就可以改變命運，卻最終被父親強(qiáng)奸，產(chǎn)下死嬰而精神崩潰的悲劇人生。該作品自問世以來，便引發(fā)了無數(shù)文學(xué)評論家的關(guān)注，他們從女性主義、民族主義、文化殖民主義等角度解讀了它的悲劇根源和藝術(shù)價值。莫里森曾說：“佩科拉這一個案的極端性很大程度上源于一個傷殘并制造傷殘的家庭”，小說嘗試探索“來自社會和家庭的”的侵犯因素可能會導(dǎo)致一個孩子的精神崩潰，但作者“并不想使那些導(dǎo)致佩科拉崩潰的角色喪失人性”[1]4。顯然，小說中隱藏了一條導(dǎo)致佩科拉悲劇人生的家庭線索。家庭是特定社會的寫照，家庭的力量甚至可能超越種族和性別的力量，從而影響人的一生。然而，國內(nèi)鮮有研究者從家庭系統(tǒng)心理學(xué)角度對小說進(jìn)行探討。本文將從家庭背景出發(fā)，繼而在種族、社會階層、性別和民族等更大的系統(tǒng)內(nèi)聚焦于悲劇成因。文章以家庭系統(tǒng)心理學(xué)為理論依據(jù)，卡特爾和麥克哥德里克（Carter&McGoldrick）的家庭生命周期模型為框架，試圖揭示小說《最藍(lán)的眼睛》中喬利一家人悲劇命運的家庭原因，并進(jìn)一步分析莫里森采用了怎樣的敘事手法將復(fù)雜的家庭背景關(guān)系暗含其中的。

二、家庭系統(tǒng)分析

為了考察多重壓力對家庭的影響，卡特爾和麥克哥德里克提出了一個具有包容性的、代際的模型。他們認(rèn)為家庭內(nèi)部焦慮流量與垂直應(yīng)激源和水平應(yīng)激源有關(guān)。這個模型的啟示在于：如果一個家庭在垂直方向上已經(jīng)有一定壓力的話，來自水平方向的任何一點壓力都將使家庭遭遇巨大的破壞[2]73。

家庭作為社會的基本單元一方面要對其成員進(jìn)行心理保護(hù)；另一方面要實現(xiàn)對文化的順應(yīng)和傳承[3]57?！蹲钏{(lán)的眼睛》詳細(xì)描繪了黑人家庭在白人主流社會喪失自我，走向自我毀滅的畸變過程，以及這種過程如何通過家庭這一載體代代傳承，難以打破。

（一）代際傳承的家庭問題

垂直應(yīng)激源是通過代代相傳保留下來的，如家庭態(tài)度、故事、期望、秘密、禁忌以及各種家庭問題。家庭成員在成長過程中，所聽到的有關(guān)家庭的經(jīng)歷，包括家庭發(fā)展線路或者家庭看待新事物和新情景的偏見。還包括一些生物遺傳、基因組成、性情、可能的家族先天性殘疾等，以及整個家族所經(jīng)歷的種族、性別、貧窮等因素都屬于在垂直應(yīng)激源[2]22。

小說詳細(xì)描述了喬利和寶琳的身世以及他們的相識和結(jié)合。喬利出生后不久便被姨婆吉米收養(yǎng)，根本沒有見過的親生母親。喬利對父親的印象也只源于姨婆的只言片語：“拋棄了懷孕的母親一走了之”[1]144。姨婆們這代黑人婦女一生過得卑微、順從，除了“黑人孩子和她們自己”[1]145，誰都可以差遣她們，她們經(jīng)歷過淚水和恐懼，在年老時收獲了“悲傷與幽默、狡黠與平靜”[1]146。喬利就是在這樣的黑人老婦人拉扯下長大的。姨婆去世后，喬利滿懷期待地尋找父親，卻被正在賭錢的父親兇狠地呵斥。喬利內(nèi)心非常失望、痛苦，竟然“在滿是男人和女人的大街上，像個嬰兒般拉起稀來”[1]163。他不顧一切逃離父親所在的地方，成了真正“自由”的人：無人管束，也無人關(guān)心和疼愛。流浪中的喬利遇到了同樣沒有存在感的寶琳。寶琳在家中排行第九，得不到家人的關(guān)注。兩歲時被鐵釘穿過腳留下殘疾，這讓寶琳一直很自卑，而且將被忽視的原因歸咎于殘疾。后來寶琳成了家里最大的女孩，接管了家務(wù)并從中找到了自己的價值。正值情竇初開的年紀(jì)，十五歲的寶琳遇到了喬利，那時候他們“年輕、相愛、精力充沛”[1]123。

從垂直方向看，喬利成長在黑人社區(qū)，從小經(jīng)歷隔代撫養(yǎng)，孤獨感與生俱來，沒有父母的陪伴和疼愛。十四歲那年初嘗性愛，卻被白人撞到并羞辱，自尊心受到踐踏，導(dǎo)致喬利陷入深深的自卑和自我憎恨的漩渦之中，此后，喬利不再擁有完善的人格。寶琳從小被忽略，她甚至渴望有人給她起綽號。喬利和寶琳帶著各自的童年創(chuàng)傷組建了新的家庭。

家庭系統(tǒng)理論認(rèn)為，個體在婚姻選擇和其他重要關(guān)系中很容易重蹈覆轍，即傾向于選擇他們在原生家庭中學(xué)到的關(guān)系模式[4]143。一方面，新家庭的組建成了他們對抗外界壓力的避難所：喬利不再顛沛流離，寶琳有了被需要和被重視的感覺。而與此同時，他們的結(jié)合也激發(fā)起了對方消極的一面：寶琳渴望從“丈夫那里獲得安慰和快樂”[1]166；喬利卻習(xí)慣自由，“排斥她對他的依賴”，“單調(diào)、毫無花樣以及枯燥沉重的壓力逼得他瀕臨絕望”[1]166。他對日復(fù)一日的生活毫無興趣，只有喝酒才能讓他“感到略微解脫”[1]167，而寶琳試圖改變并拯救墮落的喬利。

（二）家庭所經(jīng)歷的發(fā)展壓力

家庭在發(fā)展過程中應(yīng)對家庭生命周期的變化和變遷時，所經(jīng)歷的焦慮激起性事件就是水平應(yīng)激源。這些事件包括各種可預(yù)見的發(fā)展壓力以及不可預(yù)測的創(chuàng)傷（如突然死亡、慢性疾病），創(chuàng)傷性經(jīng)歷[4]23。

當(dāng)孩子出生后，完整家庭中的夫妻子系統(tǒng)必須分化出來，從而履行對孩子進(jìn)行社會化的任務(wù)，同時又不能失去其夫妻子系統(tǒng)的功能性[3]69。小說中，佩科拉和哥哥薩米出生后，矛盾進(jìn)一步激化。喬利沒有過正常意義的家庭，不懂如何撫養(yǎng)孩子，更不知道如何處理家庭關(guān)系，自然也沒有家庭規(guī)則的概念，更無法承擔(dān)家庭的責(zé)任。寶琳想要拯救喬利，而喬利卻將其視為發(fā)泄“無名的怒火和無法實現(xiàn)的欲望”[1]47的對象。每逢喬利喝得酩酊大醉，便會有一場夫妻大戰(zhàn)，薩米和佩科拉要么是觀眾，要么也卷入其中。喬利一家在執(zhí)行這些潛規(guī)則同時，也形成了一種特有的溝通方式：薩米會與母親結(jié)盟攻擊父親，或者索性離家出走。這與父親當(dāng)年的逃離如出一轍。而佩科拉由于年齡的限制，只能選擇忍受痛苦。寶琳寧愿把更多的精力投入在工作中，與丈夫劃清界線。她向孩子們灌輸自尊體面的同時也傷害了他們：“在兒子心中烙上了離家出走的強(qiáng)烈愿望，在女兒心中刻上對成長、他人以及生活的恐懼”[1]135。

除了撫育孩子帶來的可預(yù)見性的壓力之外。喬利一家在白人主流文化的強(qiáng)力沖擊下所遭遇的種族歧視加速瓦解了本來已不穩(wěn)固的家庭。喬利買的新沙發(fā)剛運回家就破了，他“眼里帶著乞求的神色，連睪丸都縮起來了”[1]41，卻只能自認(rèn)倒霉。他弱小無助的黑人，沒有任何反抗的力量。在家庭和社會的雙重打壓下，喬利已經(jīng)淪為一個失去男性尊嚴(yán)、種族文化尊嚴(yán)和為人父尊嚴(yán)的廢物[5]。寶琳遭受了比殘疾更為嚴(yán)重的種族歧視進(jìn)而人性扭曲。在臨盆之際聽到了白人醫(yī)生將黑人看作牲畜的評價。在白人強(qiáng)勢文化的精神奴役下，她盲目崇拜，用責(zé)罵和毆打?qū)Υ约旱暮⒆?，卻對主人的孩子百般討好和寵愛。她企圖通過疏遠(yuǎn)家人、效力白人來找到自己的價值。小佩科拉更是白人強(qiáng)勢文化的受害者，不僅得不到家人的愛，還承受著來自學(xué)校、朋友、甚至黑人社區(qū)的蔑視和侮辱。白人強(qiáng)勢文化利用宗教、教育、媒體等手段宣揚白人文化價值觀和審美觀，致使兒童產(chǎn)生恐懼、自卑、自我厭惡等癥狀。久而久之，她性格自卑，否定自我。

三、敘事策略分析

莫里森嫻熟的敘事手法將喬利一家的悲慘境遇以及他們無可改變的家庭出身、種族背景全方位地展現(xiàn)出來。這使得讀者對這一家的悲慘遭遇多了同情與理解，而不是簡單的厭惡和嫌棄。

小說融合了多角度敘事：“我”的敘述、全知全能第三人稱的敘述，主要人物自己的回憶。故事的主要敘述者是小女孩克勞迪婭，她天真無邪的視角使小說讀起來輕松愉快，卻又因“無知”說出一些真相，使文章彌漫著濃濃的哀傷。

全知全能的第三人稱的旁白為事件交代了必要的背景，使讀者能夠看清事情的因果。小說中，佩科拉一家的生活，喬利和寶琳的生活背景介紹都是通過第三人稱視角講述的，詳盡而真實地展現(xiàn)了黑人生活尤其是喬利一家的無助和無奈。

全文的敘述視角不斷變換，由各種聲音從各自角度講述，使讀者對小說的描述深信不疑并感受到透徹心扉的痛。第六章講述了佩科拉不小心打翻了剛烤好的餡餅，燙傷自己，并嚇到白人家的小女兒，母親出乎意料地對佩科拉拳打腳踢，卻溫和地安慰白人女孩。這種奴性高于母性的做法讓讀者感到憤怒，并且不可理喻。而作者筆鋒一轉(zhuǎn)在第七章講述了寶琳的成長經(jīng)歷，這時讀者似乎又能理解寶琳這位黑人母親被白人價值觀奴役后的無奈之舉。在這一章插入了寶琳以第一人稱的全知視角展開的一段心靈道白，將自己的身世、遭遇和感受清晰地道與世人。第八章是小說的高潮，即父親強(qiáng)奸了女兒佩科拉。作者也沒有直接講述，而是從喬利的身世講起，講述了他在殘缺畸形的家庭中如何一步步走向墮落，從而使讀者對這種亂倫行為驚訝之余抱有一種理解和哀嘆。

四、小結(jié)

家庭系統(tǒng)理論認(rèn)為，一個人的行為與情感必須放在家庭這個大系統(tǒng)中解讀。任何行為異常的人都是不健康家庭的替罪羊，只有改變整個家庭關(guān)系模式，異常行為才能治愈。莫里森在小說中著力描寫了喬利一家的家庭氛圍、夫妻關(guān)系以及父性母性，由此，我們可以看出佩科拉的瘋狂，喬利的性扭曲，以及寶琳的畸形母愛都是家庭病癥的體現(xiàn)。像喬利一家一樣的黑人家庭只有通過自身努力改善經(jīng)濟(jì)狀況，身體力行地正確教育下一代，樹立正確的人生觀和世界觀，這種周而復(fù)始的惡性循環(huán)模式才有可能打破。