李行健
(教育部 語言文字應(yīng)用研究所,北京 100010)
成語是一個(gè)熱門話題,我這里所說的,既有老生常談,也有新生話題。不管是否在理,目的都是一個(gè)——與大家共同討論。
“文革”末期,全社會(huì)都在搞所謂“斗批改”。閑著沒事,幾個(gè)同志相約編《中華成語大辭典》。1986年編成出版時(shí),大家讓我請(qǐng)呂先生題詞。呂先生說:“我題成語詞典害死人,你們敢用嗎?”我馬上說:“這個(gè)題詞太好了,我們的書會(huì)暢銷的。”呂老問我這是為什么?我說人家要爭著看看《成語詞典》是怎樣把人害死的。呂老哈哈大笑。呂先生之所以那樣說,是因?yàn)樗吹匠烧Z用得很亂、很濫。正好一天在賓館開會(huì),晚上去看先生,電視播一駐地解放軍,全部出動(dòng),指揮的人說:“今晚我們傾巢出動(dòng)去抓壞人。”我和呂先生都笑了!呂先生講話針對(duì)的另一現(xiàn)狀是,當(dāng)時(shí)出了好多種成語詞典,多少有點(diǎn)重復(fù),讓人誤以為是在提倡大家多用成語。
顯然,呂叔湘先生題詞是針對(duì)成語使用太濫、常常寫錯(cuò)用錯(cuò)有感而發(fā)的。后來,呂先生精辟地指出:“成語之妙,在于運(yùn)用。頰上三毫,龍睛一點(diǎn)。與其濫也寧嗇。”他在一篇《關(guān)于成語》的短文中諄諄告誡我們,成語運(yùn)用不好,容易弄巧成拙。他認(rèn)為成語之妙在于正確運(yùn)用。但“運(yùn)用”就需要認(rèn)真學(xué)習(xí),沒有學(xué)習(xí)好就隨便使用成語,往往容易出錯(cuò)。有一個(gè)學(xué)生解釋“待人接物”,說他父親接待來人,收下禮物,豈不讓人哭笑不得!
成語用得妙的事例很多,往往很復(fù)雜的意思可以用一個(gè)成語形象、生動(dòng)而準(zhǔn)確地表達(dá)出來,如“胸有成竹、脫穎而出、狐假虎威、刻舟求劍”等等。成語不僅單用,還可正反對(duì)照用,如“功成名就——身敗名裂”“無的放矢——對(duì)癥下藥”“雪中送炭——錦上添花”等。成語也可以同義連用,加深表達(dá),如“熟視無睹——置若罔聞”“見微知著——防微杜漸”“驚慌失措——草木皆兵”。有時(shí)還可以多個(gè)成語連用,使表達(dá)更周密全面和深入。如“坐井觀天——閉目塞聽——因循守舊——墨守成規(guī)”“謙虛謹(jǐn)慎——不驕不躁——艱苦奮斗——自強(qiáng)不息”等等。
不可否認(rèn),成語用得好也是提高表達(dá)力的有效手段。成語還有易記易流傳等特點(diǎn)。20多年前,我參加過金庸先生在浙江大學(xué)召開的一次研討會(huì),討論可否用成語來編一部供學(xué)生用的歷史課本問題,說明大家對(duì)成語的表達(dá)作用是很看重的。但是,我認(rèn)為成語在表意功能和使用范圍上會(huì)有很多限制,全用成語來編相關(guān)教材是不大可能的。
現(xiàn)在的成語詞典,收錄條目有3000多或5000多條的,也有上萬的,最多有30000多條,據(jù)說還有要補(bǔ)充成40000多條的。一般的成語詞典大約也有4000至5000條。要統(tǒng)計(jì)成語有多少,先要確定什么是成語。季羨林先生說漢語是世界上成語最多的語種,他懂多種外語,說法自然有權(quán)威性,但他未具體說明漢語究竟有多少條成語。
成語的特點(diǎn)或可概括為:(1)一般四字格;(2)結(jié)構(gòu)固定;(3)意義具有整體性,即不是簡單的字義組合。這樣一算,許多臨時(shí)性的組合就不算成語,包括結(jié)構(gòu)不固定、意義淺白的以及某些死亡了的,可能最多也就一萬多條。
還有一種情況,就是仿造的成語算不算成語或新成語,如“因地制宜——因事制宜——因時(shí)制宜——因人制宜”“人心大快——黨心大快——軍心大快——我心大快”等。我們可否認(rèn)為其中仿造的不算真正的成語,它只是“因地制宜”“人心大快”的仿用。當(dāng)然,這種情況似也不宜一概而論。例如,“前赴后繼”仿造出“前仆后繼”,二者意思大不一樣,大家也時(shí)常分別單獨(dú)使用,也許不少人會(huì)同意它是新出現(xiàn)的成語。而仿“文人相輕”造出的“文人相親”,恐怕大家就不認(rèn)為是成語。
如果再要考慮意義的雙層性問題,這樣的典型成語就更少了。例如,“雪中送炭、錦上添花”等就有表義的雙層性:表層的字面義,深層的比喻引申義。
基于上述認(rèn)識(shí),我們編的《中華成語大詞典》最初只收5000多條。后來雖經(jīng)讀者一再要求增加,擴(kuò)充的結(jié)果也未超過1萬條。
當(dāng)年我同劉叔新同志關(guān)于成語語義雙層性的討論很有意思。起初我們共同撰寫《詞語的知識(shí)和應(yīng)用》一書時(shí),雙方觀點(diǎn)一致,認(rèn)為只有具備意義雙層性的才算成語。但實(shí)踐證明,這種處置造成的限制太大,與詞典收詞和一般人的認(rèn)知以及運(yùn)用情況都有差距。后來,我主張標(biāo)準(zhǔn)適當(dāng)放寬,即結(jié)構(gòu)固定且意義有整體性的一般都可視為成語。
總之,成語如果要細(xì)分的話,可以分為典型(具有意義雙層性)和非典型的兩類。
成語在語言中的地位非常重要。它經(jīng)過千錘百煉,最能反映民族語言的特點(diǎn),被人們視為民族語言中的瑰寶。當(dāng)務(wù)之急是,我們必須認(rèn)真對(duì)待成語發(fā)展變化和使用過程中的不規(guī)范乃至混亂的現(xiàn)象。
詞匯規(guī)范工作,是語文規(guī)范工作中一項(xiàng)重要而艱巨的任務(wù)。成語雖然由詞組成,但因結(jié)構(gòu)固定、意義渾然一體,被人們視同語言中的詞,是語言詞匯系統(tǒng)中的特殊成員,理應(yīng)在詞匯規(guī)范中加以規(guī)范。
有人認(rèn)為,成語既然是固定語中最穩(wěn)固的一種,它的形式與意義都已固定,還有什么必要進(jìn)行“規(guī)范”呢?事實(shí)證明,成語也是需要規(guī)范的。成語既然為人們喜愛和廣泛使用,既然在語言中不斷地發(fā)展變化,它就自然會(huì)在讀音、用字和語義等方面產(chǎn)生一些分歧,也就需要進(jìn)行必要的規(guī)范。如“自作自受”中“作”的讀音問題,就曾經(jīng)引起一場(chǎng)官司。一次升學(xué)考試中讓考生對(duì)該成語注音,“作”有注第一聲的,也有注第四聲的。注第一聲的是根據(jù)一本著名的詞典,注第四聲依據(jù)的是國家規(guī)范標(biāo)準(zhǔn),這就引發(fā)了官司,只好由法院去判決。又如“伶牙俐齒”,在一次高考中,有寫“伶牙俐齒”的,也有寫“伶牙利齒”的,評(píng)分時(shí)對(duì)何種寫法正確有很大的爭論,考委會(huì)只好請(qǐng)專家討論解決。群眾很希望對(duì)這些分歧制定明確的規(guī)范,使以后不要再發(fā)生這類事情。
至于成語的語義規(guī)范問題,情況更為復(fù)雜。“一團(tuán)和氣”“招降納叛”這些成語,且不說從前對(duì)原意怎么理解,其“文革”時(shí)期的含義同今天就有很大不同。過去把“一團(tuán)和氣”視為不講原則、不分是非的表現(xiàn),這同今天提倡“待人接物要一團(tuán)和氣”顯然大相徑庭?!罢薪导{叛”是什么意思,恐怕理解也會(huì)不一樣。《毛澤東選集》第一卷中應(yīng)用的意義,在“文革”中就發(fā)生了巨大的變化。馬克思主義認(rèn)為,這本來是一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)必須采取的策略,但在“文革”中卻成了一大罪名。
“空穴來風(fēng)”的含義,很多人理解得也不一樣,因詞典注釋的就不同?!冬F(xiàn)代漢語詞典》曾將它注釋為“比喻消息和傳說不是完全沒有原因的”。而《辭?!泛统S玫囊恍┏烧Z詞典則與《現(xiàn)代漢語詞典》不同:“比喻流言乘隙而入”。河南人民出版社的《漢語成語大詞典》和商務(wù)印書館的《古今漢語詞典》則注釋為:“比喻某種說法有一定的原因。也比喻流言乘虛而入?!边@種做法忽略了在使用中可能引起的混亂,因?yàn)檫@兩種意義是相互矛盾的。如果不對(duì)這些語言現(xiàn)象進(jìn)行規(guī)范,必將會(huì)在使用中給人們相互溝通造成障礙。
過去討論語文規(guī)范,很少涉及成語的規(guī)范問題。因此,對(duì)成語的規(guī)范應(yīng)該進(jìn)行研究探索。專家學(xué)者應(yīng)當(dāng)將當(dāng)代廣大群眾的語言實(shí)踐和有關(guān)規(guī)范原則加以綜合考慮,以此作為制定規(guī)范的依據(jù)。成語規(guī)范應(yīng)該重點(diǎn)關(guān)注以下幾個(gè)問題:
首先是對(duì)使用的成語要理解準(zhǔn)確,不望文生義。其次,一個(gè)成語有不同寫法或用法,多種情況并存的問題如何規(guī)范統(tǒng)一。如“見風(fēng)使舵”“見風(fēng)轉(zhuǎn)舵”、“舍生忘死”“舍死忘生”等等。這種情況需要根據(jù)語料和群眾語用情況認(rèn)真研究,并在綜合考慮的基礎(chǔ)上,提出規(guī)范的意見。如“莫名其妙”和“莫明其妙”、“拔苗助長”和“揠苗助長”,應(yīng)按照不同的情況,用約定俗成、因勢(shì)利導(dǎo)的手段來分別加以解決。比如,按從今不從古的原則,我們可以推薦使用“拔苗助長”,但也不廢除“揠苗助長”,它可以在某些書面語中使用;按表義明確的原則,可以將“莫明其妙”解釋為不知就里,把“莫名其妙”仍按原意釋義,即形容事物非常奧妙說不出來,這樣既可實(shí)現(xiàn)語言的精密化,也可以避免成語之間的混用。再次,異形成語的規(guī)范問題。所謂異形成語,就是那些意義相同而形式不同的成語。在當(dāng)前的成語使用中,異形成語造成的分歧最常見,處理起來也比較復(fù)雜。在《現(xiàn)代漢語規(guī)范詞典》中,我們對(duì)這類問題采取了三種不同的方式進(jìn)行規(guī)范。大家可以參看。
規(guī)范成語的最好辦法就是編一本《現(xiàn)代漢語成語規(guī)范詞典》。王力和呂叔湘兩位先生在有關(guān)漢語規(guī)范化的論著中早就闡述過。群眾使用語言發(fā)生疑問或困難時(shí),他們不可能去查有關(guān)規(guī)范條文,只能依靠規(guī)范性的詞典來求得解決。所以,規(guī)范性的成語詞典在成語規(guī)范中有不可替代的作用。
世間事物都是發(fā)展變化的,語言自然也是這樣。成語雖然是語言中一種最穩(wěn)固的成分,但也同樣會(huì)經(jīng)歷變化發(fā)展。如果不是這樣,我們的成語也不可能像今天這樣豐富多彩。今天的成語正是長期發(fā)展積累的結(jié)果。上海陳璧耀同志編了一本《新成語詞典》,就是研究當(dāng)代新成語產(chǎn)生發(fā)展?fàn)顩r的最好材料。當(dāng)然,至今可能仍有人會(huì)認(rèn)為成語是長久不變的。他們既然對(duì)成語的發(fā)展變化熟視無睹,自然就不會(huì)考慮新成語的問題。
成語發(fā)展變化的事實(shí),前面已舉了不少例證。這里再補(bǔ)舉兩條現(xiàn)實(shí)的例子。一個(gè)是“必恭必敬”和“畢恭畢敬”之爭?!氨毓П鼐础背鲎浴对娊?jīng)》,強(qiáng)調(diào)的是“必須”,所以用“必”。后來人們的使用理念變了,強(qiáng)調(diào)事事都要恭敬,所以“必”就改成了“畢”。有些詞典為了維護(hù)原始的最早寫法,一直堅(jiān)持用“必恭必敬”。有人指出應(yīng)改為“畢恭畢敬”,反被批評(píng)為鼓勵(lì)人寫錯(cuò)別字。結(jié)果堅(jiān)持老的、不變的同志在語言發(fā)展勢(shì)頭下也只好改變?cè)瓉淼膶懛ê妥⑨?。另一個(gè)是當(dāng)年章士釗和魯迅圍繞“每下愈況”還是“每況愈下”打的一場(chǎng)筆墨官司,結(jié)果是主張“每況愈下”的一方贏了。這兩場(chǎng)爭論足以說明當(dāng)社會(huì)對(duì)原有成語的使用理念產(chǎn)生了變化時(shí),表現(xiàn)這種理念的形式也必然會(huì)隨之變化。先秦的荀子早就說過:“約定俗成為之宜”。他很懂得語言是社會(huì)交際工具的道理,懂得語言一定要與時(shí)俱進(jìn),不能墨守成規(guī)。關(guān)于成語的發(fā)展變化所造成的積非成是的例子,可謂比比皆是,這里就不一一列舉了。
如果人們只注意原有成語的變化,并沒有注意新成語的產(chǎn)生,這就違背了古人“今之視古猶后之視今”的觀點(diǎn)。我們這個(gè)時(shí)代日新月異,也必然會(huì)創(chuàng)造不少新的成語。它們經(jīng)過語言實(shí)踐的檢驗(yàn),不少也會(huì)流傳下去,使我們成語寶庫更趨豐富。
我們姑且把新產(chǎn)生的成語分為以下三類:
(1)形式未變,內(nèi)容或用法擴(kuò)大或縮小了。如“美輪美奐”,從形容建筑物擴(kuò)大到更廣泛的事物,不妨認(rèn)定它是一種新成語。只要這種擴(kuò)大的用法為社會(huì)接受,自然它就成了一種有新用法的成語。像這樣的情況很多,因?yàn)樗鼈冎皇莾?nèi)容發(fā)生局部的變化,容易為社會(huì)接受,也能較順利地成為新成語。
(2)形式未變,內(nèi)容發(fā)生了轉(zhuǎn)移。例如,“七月流火”形式是古老的,但內(nèi)容卻與原來的發(fā)生了顛覆性的變化。它是不是新成語,就不易取得一致意見。因?yàn)樵瓉淼男问胶蛢?nèi)容還存在,突然將內(nèi)容翻轉(zhuǎn),認(rèn)定它是新成語就會(huì)產(chǎn)生困難。對(duì)這類新成語應(yīng)該繼續(xù)觀察,既不要一棍子打死,也不要馬上承認(rèn),這種處理較為妥當(dāng)?!翱昭▉盹L(fēng)”“招降納叛”情況與之類似。它們都需要經(jīng)過一個(gè)劇烈變化到社會(huì)承認(rèn)的過程。
(3)內(nèi)容和形式都是創(chuàng)新的。形式和內(nèi)容都是新出現(xiàn)的,這類是最典型的新成語,如“暗箱操作、冰山一角、吸引眼球、二人世界、感情投資、偷吃禁果、小菜一碟、破冰之旅、一炮打響、權(quán)錢交易、一帶一路”等等。這些成語是否能成為真正的新成語流傳下去,主要取決于它本身是否符合成語的性質(zhì)特點(diǎn)和社會(huì)語言表達(dá)的需要。這就需要在語言應(yīng)用中進(jìn)行觀察,最后讓實(shí)踐來得出結(jié)論??梢灶A(yù)期,其中不少是可以成為成語流傳開來的,但也不排除有的只是曇花一現(xiàn)。
對(duì)前兩種情況,可以認(rèn)為是老成語發(fā)生的語義或形式變化。至于算不算新成語,允許見仁見智,因?yàn)樗鼈兺谌N情況畢竟性質(zhì)不同。第三種成語,如能使用開來并流傳下去,那就可能成為真正的新成語。