夏琳 郭菁菁

馬一浮（1883～1967年），名浮，幼名福田，字一佛，后字一浮，號(hào)湛翁，別署蠲翁、蠲叟、蠲戲老人，男，漢族，祖籍浙江紹興，出生于四川成都；曾被周恩來(lái)總理稱為“我國(guó)當(dāng)代理學(xué)大師”，梁漱溟先生贊其為“千年國(guó)粹，一代儒宗”。

父母早喪 大姐照顧他一生

馬一浮先生的童年比較悲情，11歲喪母，19歲喪父，但他對(duì)于父母的教誨終身未忘。馬一浮的母親何定珠，出生世族，精通詩(shī)書，擅長(zhǎng)文學(xué)，同時(shí)治家嚴(yán)謹(jǐn)。馬一浮年幼時(shí)，一次拿著銅錢玩耍，其母見狀立即制止他，說“兒幼，宜勿弄此，他日成人，須嚴(yán)立風(fēng)骨，勿齷蹉事此?！瘪R一浮的父親馬延培精于義理之學(xué)，去世前一直與馬一浮姐弟相依為命生活。父母的教誨，對(duì)幼年的馬一浮，影響非常深遠(yuǎn)。

在他的彌甥女丁敬涵女士回憶中，馬一浮沒有兄弟，只有三個(gè)姐姐，其中三姐在他6歲的時(shí)候夭折，1900年二姐去世。其實(shí)從母親去世后，一直是年長(zhǎng)10歲的大姐明璧，照料著馬一浮的生活起居。大姐在臨終時(shí)，還惦記著弟弟孤身一人，需要照顧，又囑咐自己的兒媳婦務(wù)必照顧好弟弟。之后的十余年，甥媳婦不負(fù)所托，像女兒一樣細(xì)致地照顧馬老，然而，老天爺似乎總愛跟馬老開一些殘酷的玩笑，在他65歲時(shí)，甥媳婦病故。

包辦婚姻 卻收獲“舉案齊眉”

馬一浮的妻子叫湯孝愍，是湯壽潛的女兒。他與湯孝愍的愛情故事，堪稱偉大，就算放在今天，也同樣令人折服。

1899年，16歲的馬一浮遵從父命參加了科舉考試的縣試。這一年，未來(lái)中國(guó)文藝界的旗手魯迅先生，應(yīng)該也是參加了闈試的。那一年，馬一浮的成績(jī)名列所有學(xué)子的頭名。闈卷流傳的結(jié)果，使少年馬一浮的才情，震動(dòng)了當(dāng)時(shí)的士族階層。這時(shí)，紹興社會(huì)名重于一時(shí)的賢達(dá)人士湯壽潛先生（后任國(guó)民浙江第一任都督、交通總長(zhǎng)），很是愛慕馬一浮這位風(fēng)華少年的才情文章。他重金托人媒妁，立意要把自己待字閨中的，有著嫻雅淑靜名聲的愛女湯孝愍許配給馬家。如此，門第上大體上匹配的，有著才子淑女譽(yù)聲的馬一浮與湯孝愍，仍于是年合巹成婚。

雖說是奉父母嚴(yán)命，成就的一段傳統(tǒng)的婚姻，馬一浮對(duì)于自己新婚的妻子都是有著一種愉悅的情感的。所以，他們的夫妻生活，自始至終，都是流動(dòng)了一種碧波蕩漾的怡情。新娘子的眉目清好，又知禮知節(jié)，兼對(duì)家人孝悌有加，這就仿佛是當(dāng)年紹興鄉(xiāng)村晴天的潤(rùn)濕鮮明，有著那樣一種的儉約含蓄。年輕謙遜的馬一浮先生，沒有理由不敬重這樣一位款款有致的新娘子。

馬家姐姐也是一眼就喜歡上了這位宛若楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)碌那逍碌牡芟薄?/p>

馬家姐姐是博稽群籍的。她自幼的嬉戲，就是喜歡與母親與乃弟天倫之樂間的吟詩(shī)斗句。新娘未嫁入湯家之先，馬氏姐弟對(duì)于未來(lái)的新人就已是有過一番很是期待的議論了。馬家姐姐聽講新人是來(lái)自于朝野歸譽(yù)的賢者湯蟄先先生的門楣，即已對(duì)于新人存了一份景仰之情。馬家姐姐先前曾經(jīng)取笑弟弟：即以湯蟄先的詩(shī)禮世家，新人定然是幼秉庭訓(xùn)，才識(shí)不凡的。弟弟這樣的才子只怕也會(huì)捉襟見肘呢。

所以，馬家姐姐與湯孝愍之間的姑妯相處，最初就有了青梅相嗅的姐妹般的融洽。

在清末民初的舊式女子間，女子無(wú)才便是德，不識(shí)字大抵上都是多數(shù)女子的一種生存常態(tài)。

可是，湯孝愍是當(dāng)時(shí)紹興地面上首屈一指的紳縉湯蟄先的愛女。她的溫良謙遜的名氣是得到了紹興上流人家所公認(rèn)的。淵源詩(shī)書人家流傳在湯氏家族血統(tǒng)中的基因，都使得湯家的子女后人在做某一件事情之時(shí)，不做則已，做了就要求自己做得最好。湯孝愍就覺得是因?yàn)樽约哼^去的懶散，而使父親的名聲蒙羞了。她覺得父親的過去雖說是疏落于女子的教育，可是只要自己堅(jiān)持，父親也未必會(huì)阻攔。她退下去，回到了自己的香房，就自怨自艾地想著這樣的問題。臉上的表情也是不開心的。

馬一浮鼓勵(lì)了自己的新娘說：“不能識(shí)字，比于盲瞽，不能讀書，比于冥行?！彼饝?yīng)湯孝愍，一定抽出時(shí)間來(lái)，教會(huì)她讀書寫字。

這個(gè)時(shí)期，馬一浮在學(xué)術(shù)界的名氣，漸次地飄出了紹興的地面，聲名鵲起于大江的南北。家人鼓勵(lì)馬一浮到外面的世界去走一走，增長(zhǎng)一番閱歷。1920年，上海的謝無(wú)量與馬君武君正值創(chuàng)辦《二十世紀(jì)翻譯世界》雜志。他們力邀馬一浮先生的加盟。這樣，新婚燕爾的馬一浮即辭別了老父與妻子，去到了上海求學(xué)。

以后的馬一浮先生，間或都可能會(huì)在寂寥的靜夜追思：倘若自己當(dāng)年不放下愛妻去到上海求學(xué)，或是干脆沒有激起了愛妻的一份求學(xué)的好勝之心，他的人生會(huì)不會(huì)就有了一種花好月圓的結(jié)局了呢？

湯孝愍的天分是聰穎早慧的。加上那一段時(shí)間，湯孝愍對(duì)于學(xué)問的發(fā)憤，真可是進(jìn)入了一種焚膏繼晷、手不釋卷的程度。湯孝愍在學(xué)問上的領(lǐng)悟進(jìn)展真可用神速來(lái)形容。時(shí)隔不久，湯孝愍在文章詩(shī)書上，就粗略地有了自己的規(guī)模。十里荷花飄香的季節(jié)，湯孝愍居然是可以大模大樣地與馬家姐姐詠詩(shī)作對(duì)、唱答往來(lái)了。馬家姐姐有時(shí)會(huì)用一種驚嘆的語(yǔ)氣，將弟媳的詩(shī)句點(diǎn)評(píng)給知己的小姐妹們聽。湯孝愍的詩(shī)稿就在香閨間小范圍內(nèi)流傳開來(lái)。懂詩(shī)的女孩們對(duì)于湯孝愍的詩(shī)情才氣也是贊賞不已。湯孝愍夫人自苦學(xué)以來(lái)，第一次在眼角掛上了欣慰的淚水。

后來(lái)，湯孝愍夫人第一次拿起筆來(lái)，給在上海的夫君匯報(bào)了自己的求學(xué)心得。馬一浮的心底是怡然的。他應(yīng)該是回信鼓勵(lì)了自己的愛妻。

發(fā)妻早亡 誓言終身不再娶

其時(shí)，求學(xué)心切的湯孝愍伊始都應(yīng)該是感覺到了自己身體的不懌的。潮熱、咳嗽、身體的一種無(wú)端的疲憊感。只是年輕的湯孝愍未引起重視而已。湯孝愍似乎也是因?yàn)橐挂岳^日的苦學(xué)，而種下了致命的病根。等到湯孝愍后來(lái)，自己都感覺到了一種支持不住了的空虛之時(shí)，醫(yī)生的診斷，已經(jīng)是肺結(jié)核病的晚期。這樣的一份結(jié)果，由于當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平的限定，就已然是一種無(wú)力挽回的死亡的通知書了。

湯孝愍夫人迅速地進(jìn)入了一種病入膏肓的垂死狀態(tài)。彌留之際，家人給上海的馬一浮拍了一份加急電報(bào)，告知了妻子的危在旦夕。

當(dāng)他于一種星碎影搖的夜色中跌跌撞撞地趕回家中時(shí)，湯孝愍夫人已然玉殞香消地辭別了人世。靈柩靜靜地停放在了廳堂，在灑滿了一地清輝的月色中等待著她的夫君。

馬一浮當(dāng)時(shí)肝腸俱碎。他坐下來(lái)，很奇怪地望著棺木中宛若睡熟了的年輕妻子的遺容，除了她的臉龐有了些微的變小，他真的不敢相信湯孝愍是這樣飄然的離訣了人間。他在愛人靈柩合棺前的整整二十四小時(shí)內(nèi)，不吃也不喝，不哭也不鬧。

后來(lái)，是愛妻湯孝愍下葬入土的數(shù)日之后，馬一浮坐在自己物是人非的清冷的屋子里，他的人，方靈魂回竅般地倏地清醒過來(lái)。他像一個(gè)孩子般的嚎啕大哭起來(lái)。

大悲苦之下，他寫下《哀亡妻湯孝愍辭》。云：“孝愍?dú)w我三十一月，中間迭更喪亂，無(wú)一日不在悲痛中，浮未有與卿語(yǔ)盡三小時(shí)者，然浮所言他人所弗能解者，卿獨(dú)知其意。吾之志、之學(xué)、卿之慧蓋已能及之。卿雖幼不知書，浮或教以詩(shī)，卿輒默記無(wú)遺，且好誦悲忿慘痛之篇，往往至于哭泣。蓋其性情篤厚，真馬浮妻也。卿即死，馬浮之志、之學(xué)、之性情、之意識(shí)，尚有何人能窺其微者！”

馬一浮先生后來(lái)活過了八十五歲的高齡。

馬一浮先生后來(lái)的一生中都不再有過婚娶。