国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

沙漠中的牧場

2018-03-19 15:12瑞嫻
陽光 2018年3期
關(guān)鍵詞:巴音沙漠

瑞嫻

夕陽下,轎車駛出了草原的花海草浪,以箭的速度射向夢中的沙漠。

我急于與夜晚的沙漠相見,誰知車在一個小鎮(zhèn)上卻停下了,換上了一輛八面漏風的破吉普車,司機也換了——由蒙古族歌手巴音換成了一個叫布和的老司機,他帶上一副破手套,拉著我們搖搖晃晃上路了。

原來,轎車是無法開進沙漠的。只有吉普車和越野車是沙漠真正的征服者。

月光下的魅惑

來之前,我問巴音要去的這片沙漠叫什么,他用生硬的漢語答非所問:沙漠,就是沙漠,我老家就在那里!

這位蒙古族朋友滿腔熱忱,但交流起來總是錯位。我干脆啥都不問了,整理好皮箱由北京坐大巴去草原與他們匯合,然后一起向沙漠挺進。路上,巴音的女友諾敏告訴我,那片沙漠叫作渾善達克。

車上,還坐著一位面容消瘦的馬頭琴師莫日根,他一上車就抱著臂膀昏昏欲睡。他是巴音的朋友,也是搭檔,他們來自同一座草原城市。我和巴音相識幾年了,跟他卻是第一次見面。如果我跟他很熟,一定會揪著他的耳朵將他揪醒,放著這么壯美的沙漠景色不看,真是暴殄天物。

四野漸漸空曠,植物稀疏,渾圓的落日將西天渲染得雄渾壯麗。吉普車拐入小道,長驅(qū)直入,連綿起伏的沙丘終于出現(xiàn)在面前,就像三毛作品中描述的那樣:像成熟女性的胴體一樣優(yōu)美、性感,仿佛天外來物的景觀撲面而來,讓人瞠目結(jié)舌,如入幻境。

我生來熱愛草原,此刻才知道,我骨子里更愛的其實是沙漠。沙漠一無所有卻又應(yīng)有盡有,我與它一見如故,那天長地久的默契不可言說。

夕陽在沙丘后沉落,夜的幕布徐徐拉開,天上的銅鏡登場,它碩大明亮,漫天寶石般的星星搖搖欲墜,幾乎墜彎了夜空——只有在沙漠中,你才能體會到星星是有重量的,不像我們在都市看見的那般飄渺虛幻。

月光下的沙漠像蒙面女郎,神秘、魅惑,即使置身其中,仍有種可望不可即的遙遠。此刻,無論出現(xiàn)海市蜃樓還是天降異象,都不意外,此刻,讓人相信奇跡。

破吉普車像袋鼠一樣在沙丘上跳來跳去,這要命的歷險使心一次次跳到喉嚨,感覺只要一張嘴,它就能蹦出來。有心臟病的人,斷然受不了這個刺激。突然,一只野兔從蓬蓬芨芨草叢中躥出來,這帶路的天使,很快就將越野車拋在后面,消失得無影無蹤……

沙漠里沒有明確的道路和方向,有兩道車轍,基本就是一條路的標志了。要不是布和是一位當?shù)氐睦纤緳C,熟悉路況,我們肯定迷失在沙海中了。九月初的沙漠,晚上已經(jīng)很冷,車內(nèi)五個人擠在一起,還是凍得幾乎咬不住牙齒。

車在沙丘間跳來跳去,顛簸得人漸漸有些恍惚,但小睡一會兒很快又會被顛醒。天色微明時,地上的草多了起來。到了一片鐵絲網(wǎng)和木棍攔截的路口,巴音跳下來將木柵欄門打開,說:我家的牧場到了!

記得來之前我反復問過,到底是去草原還是去沙漠?在我心目中,沙漠和草原是兩個概念,一棵草沒有的地方是沙漠,水草豐茂的地方是草原。一望無際的黃沙中,哪來的牧場呢?沒想到,沙漠中還真有牧場,有小片小片鮮花盛開的草原。

土屋里的儀式

幾間土屋孤零零地立在沙漠中,好像是大風隨便吹來的。這兒是巴音七兄弟出生的地方,如今只有巴音的六哥一家三口住在這里,其他的或許在自己的牧場重新安了家,或者像巴音這樣,徹底告別沙漠,來到草原城市求生存。

巴音的六哥六嫂已經(jīng)燒好了奶茶、燉好了土豆牛肉在等我們。他們都是淳樸的牧人,皮膚黧黑,笑容燦爛,一笑露出一口白牙。屋內(nèi)的陳設(shè)簡單到不能再簡單,只有生活必需品,沒有一件奢侈品,除了那幅掛在正中的成吉思汗十字繡。桌子上擺著一個好看的花瓶,那已經(jīng)是比較華麗的物件了,但里面插的是雞毛撣子,而不是鮮花。也許,長年累月生活在這里,人已經(jīng)沒了那份心氣兒;也許,他們覺得野花只有開在沙土中,才天經(jīng)地義。

在屋內(nèi)唯一的一套沙發(fā)上落座,嚇了一跳,原來下面的彈簧壞了,坐下去彈不上來。幸虧大家基本都是瘦肉型的,否則,這沙發(fā)非被坐成一張皮不可。

旅途勞頓,菜還沒吃一口,就要喝酒。用銀碗盛著,旁邊整齊地擺放著銀筷子。我猜想這對蒙古人來說,應(yīng)該是個很隆重的儀式了吧?只是大清早的空腹喝酒,是不是太野了點兒?我偷偷瞄了一眼,是六十度的草原白,不知胃是否能扛得???黑黑的六嫂端著碗在一邊等著,溫溫柔柔地勸讓著:喝吧,喝吧,跑夜路冷,暖暖身子!

于是,把心一橫,咕咚咕咚喝下去,灌小驢兒似的,噎得幾乎喘不過氣來?;鹄崩钡囊后w長驅(qū)直入,肚子立馬火燒火燎起來,這酒就如同草原人,熱烈得得讓人受不了。用銀筷子抖抖嗦嗦地去夾土豆,總是夾不住。扭頭看看諾敏和莫日根,似乎也有點兒眼神恍惚,這都是酒的功勞。

六哥從車上拿來莫日根的馬頭琴,莫日根再三推讓一番,也就拉了起來??磥硭瓦@么個脾氣,要他拉琴,必須大家再三請求才肯一顯身手。他消瘦,長發(fā)飄飄,藝術(shù)家氣質(zhì)濃郁,是草原名人。巴音說他八歲時就參加馬頭琴大賽,獲冠軍,被視為神童?,F(xiàn)在帶了很多學生,桃李滿天下??墒撬囆g(shù)上的天才,在現(xiàn)實中幾乎無一例外地都有些低能,他迂腐、木訥、憂郁,除了拉琴,似乎對現(xiàn)實世界一竅不通。

別看莫日根總是顯得很慵懶,半瞇著眼,一副未睡醒的樣子,可是一旦馬頭琴在手,就換了一個人似的神采奕奕,仿佛靈魂都附在了那幾根弦上,每一根頭發(fā)絲都放出光來。馬頭琴儼然成了他的情人,他們卿卿我我,旁若無人,每個人都因他的陶醉而陶醉,小聲跟著哼唱了起來。

琴拉完了,莫日根也醉倒了。懷里抱著琴,蜷縮成一只大蝦的樣子,叫也叫不醒。六哥和巴音費了好大勁才將他弄到小木床上,蓋上毯子,他已經(jīng)鼾聲如雷了。

酒桌旁的人繼續(xù)喝下去。我感到自己的上下眼皮在打架,布和呢,困得直磕頭。桌前只有我算是真正的客人了,我小心翼翼地提出撤席休息,誰知他們一聽卻又來了精神,說不行不行,必須讓客人吃飽喝足。這些淳樸的蒙古人,外面世界對他們的沖擊和影響很小,所以他們?nèi)员A糁私游锏哪且磺粺霟?,此刻,他們把它全傾注到我身上了。

我很后悔自己怎么不提前醉倒,還燒地瓜頂門——硬撐著,讓人誤以為我酒量很大。這下可好,他們要費多大勁兒才能將我醉至他們想要的程度???

人跡罕至的沙丘

醒來,已經(jīng)是午后,沙漠的太陽熱情地射到窗欞上。睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)酒菜已收拾光,但人橫七豎八地躺了一地,嚇得趕緊坐起來,暗罵自己怎么在這樣的環(huán)境中就睡著了?來這兒之前就聽說過,牧人家來客人時,常常是混居的,牧人天性率性豪放,沒那么多房間,也沒那么多講究。但我這個漢人卻無法適應(yīng),或許是齊魯文化的滲透根深蒂固,或許是天性含蓄,與人相處無法如此的毫無顧忌。

趕緊爬起,喊醒其他人,然后鄭重其事地收拾一番,準備與沙漠的初見。喝了六嫂煮的奶茶,迫不及待地去看門前的沙漠。不,應(yīng)該說是牧場,沙漠中的牧場。

順著門前的小路一直往前走,往前走,直到走到天地蒼茫之中。巴音說:壞了,迷路了!

迷就迷吧!在自己的牧場迷路,那才是真正的傳奇。

天藍得耀眼,連一片云彩都感覺多余。腳下的草自然比草原稀疏,種類少而單調(diào),都是些耐旱的植物:蓮針草、芨芨草啥的,還有星星點點的小花璀璨著,連在這兒長大的巴音也叫不出它們的名字。

草叢中有枯萎的樹枝,痙攣般地伸向藍天,不知是不是小胡楊?巴音說這兒的牧草比從前稀疏了,沙化越來越嚴重,牧場逐年被沙子吞噬著。如果環(huán)境繼續(xù)惡化,總有一天這里會徹底變成沙漠,寸草不生。

爬到一個牧草扶搖的沙丘上,四周美得令人暈眩。太陽有點兒像南國的太陽,發(fā)出白熾的光,但并不歹毒炙烤,因為這廣博的空間里充盈著干爽的清風,吹過來又吹過去,將炎熱帶走,留下說不出的愜意。風吹到身上爽爽的,不由想起悶熱的江南,那種拖泥帶水的潮濕,夏天黏黏的熱和冬天直往骨頭里滲的涼,才是真的慘無人道。

一陣馬頭琴聲傳來,舉目四望,原來是莫日根坐在一叢芨芨草中,正忘情地拉著琴,似乎是即興創(chuàng)作的曲子,幽怨纏綿,如泣如訴。他總是眉頭緊鎖、心事重重,仿佛千鈞的壓力壓在眉頭。風吹起他的長發(fā),使他那張如刀砍斧劈般消瘦的臉愈發(fā)顯得苦情了。

聽巴音說,同我們一樣,莫日根也是父母雙亡。我們是三個孤兒,大漠中的三個孤兒。就憑這,我們也要好好地相依相扶著將以后的人生之路走得更好。巴音與莫日根是搭檔,他雖以唱歌為生,口才卻實在不敢恭維。很多話吞吞吐吐講半天,也讓人聽不出個所以然來,倒是他新婚的媳婦諾敏心直口快,間或替他當當發(fā)言人。這幾個蒙古朋友顛覆了我對蒙古人的印象。在他們身上,看不到多少粗獷、豪邁、奔放的影子,他們大都木訥寡言,和現(xiàn)實世界也有些隔膜。他們活在自己的世界之中,那是一個即使是朋友也無法進入的世界,令人不時有對牛彈琴的錯位感。不知是文化差異還是性格差異?

這片人跡罕至的沙丘,連一粒鳥糞都沒有,顯然連牛羊也未曾涉足過,干凈得如天地剛誕生時的樣子。在這艷陽高照的正午,一切都在沉睡,靜謐得讓人孤獨。

沙丘下的植被似乎比上面更茂盛,有些藍色的野花在其中搖曳閃爍。巴音說,他不知自己家牧場的盡頭在哪里,因為他從沒到達過。牧區(qū)在計生政策最嚴苛時也是自由的,孩子能生多少是多少,一個人能分得幾百畝甚至幾千畝牧場,人口多的,牧場就大得望不到頭。這些年,牧民的生活日漸富足,幾乎家家戶戶都有吉普車、拖拉機,成群的牛羊就更不用說了。

用手拽著芨芨草往沙丘下走,一步步小心翼翼,鞋里很快塞滿了柔軟的沙子。大家干脆雙手抱頭,嘰里咕嚕地滾了下去。躺在熱烘烘的沙地上回望著方才那個沙丘,線條優(yōu)美得就像雞蛋一樣,又如一只飽滿的乳房,那是風長年累月精心雕刻的造型,大自然的鬼斧神工令人詞窮。

看累了,這幾個迷路的人才開始一籌莫展,該如何尋找回家的路呢?

敖包前的許愿

早晨,蹲在六嫂家門前的沙地刷牙,成群的鳥兒在不遠處嘀嘀咕咕,起起落落。它們每天早晨必來,不早不晚,就在我刷牙的時候。是不是看一個陌生的都市女子出現(xiàn),它們也好奇呢?

我邊刷牙邊四處張望,不遠處,摞著一圈兒牛糞。足足有半個草垛那么大,那是冬天取暖用的。牛糞其實是牛消化過的草,按說并不臟,但再干凈也是牛糞,不是鮮花。沒有鮮花的香味兒,更不可能有鮮花的艷麗。

六嫂家靠房后日夜旋轉(zhuǎn)的風車發(fā)電照明,吃的水是從很深的井里打上來的,冰涼。上面的世界與下面的世界冰火兩重天。再熱的沙漠,在地層深處也有幽涼。

當游牧民族相遇農(nóng)耕文化,會有怎樣的對比與落差?應(yīng)該說,牧民生活要比農(nóng)民悠閑瀟灑得多,農(nóng)民日出而作,日落而息,一生土里刨食,為土地所累。牧民呢,趕著牛羊在草原上游蕩,走到哪兒哪兒是家,不用種,不用收。現(xiàn)在放牧方式改變了,不再游牧,每家都有了固定的牧場,四周用鐵絲網(wǎng)圍起來,房子就蓋在自家牧場里,牛羊也只在自家牧場范圍內(nèi)啃草游逛,不再進入其它領(lǐng)地。牧民只需每天早上將牛羊趕出圏,趕到草多的地方,就可以回家,愛看電視看電視,愛打撲克打撲克,愛睡覺睡覺。夕陽西下時,再去把羊群領(lǐng)回來,或者它們自己在頭羊帶領(lǐng)下,慢吞吞地回家。秋草黃時收割好,羊兒又有吃的了。就這么簡單。

常住在沙漠里,單調(diào)乏味。在這里,寂寞亙古不變。一件事,不知醞釀多少天多少年才有質(zhì)變。一個愿望的實現(xiàn),有時需要等上一生,才能有個回音,甚至一生也無消息。時間是緩慢的,有時甚至讓人覺得這兒已經(jīng)被時光遺忘。在靜默之中,誰也不知道什么會發(fā)生,什么將永無變化。在這里不用上班,不用打卡,一旦放松了,恨不得將欠下的覺都補上,但一醒來,卻是渺渺茫茫的空虛與悵惘。

這天,六嫂說,我們一起去敖包吧,許個愿,一切也許就會好起來。順著門前的小路一直往前走,就會出現(xiàn)一個小山坡,敖包就在那上面。

十五的月亮升上了天空喲,

為什么旁邊沒有云彩?

我等待著美麗的姑娘喲喂,

你為什么還不到來喲……

在這首著名的《敖包相會》中,敖包是熱戀中的男女約會的場所。

一直以為敖包是另一種蒙古包,其實它不過是用石頭壘砌的一個小包。上面插著樹枝,樹枝上飄著五顏六色的哈達,已經(jīng)被風雨漂得陳舊。蒙族的敖包與藏族的瑪尼堆相似,不過瑪尼堆是佛教的產(chǎn)物,石頭上多刻有經(jīng)文,與藏族轉(zhuǎn)山祈福的習俗有關(guān)。敖包則是薩滿教的產(chǎn)物,位置多是固定的,有祈福兼路標的作用。這是我見到的最高的敖包,不知道多少年壘積的石頭才形成了它的高度。

在山包上舉目四望,四野蒼茫。美麗的野花,干枯的植物,還有個小得像眼睛的湖,湖邊有很多白色鳥兒。六嫂說,那是天鵝。

圍著敖包順時針走幾圈兒,再逆時針走幾圈兒,這都是有講究的,蒙古人心目中的長生天,是漢人不能理解的另外一番境界。

轉(zhuǎn)完了,將事先撿來的石頭放到敖包上。大家一起跪在敖包前,許愿。誰也不知誰許下的是什么,但每個人都鄭重其事。大家都站起來了,莫日根還跪在那里,閉著憂郁的眼睛喃喃說著什么,額前鬈曲的頭發(fā)在漠風中飄動著。

屠婦一刀子下去

天剛亮,就聽一陣摩托車的突突聲,接著有人在外面喊六哥六嫂的名字。原來為了款待遠道而來的客人,六哥夫婦決定殺一只羊,為此,他們請了當?shù)刈詈玫耐涝资郑室坏稊烂?,不讓自己的牛羊受罪?/p>

我去問六哥,羊能不殺嗎?

他奇怪地望著我,說:不殺,那干嘛?養(yǎng)了,就是吃的嘛。羊,吃草;人,吃羊。

莫日根也在一邊說:牧民不吃羊,吃啥哩?你不吃,別人也要吃嘛!

他甚至讓我準備好微單相機,拍攝一些宰羊的現(xiàn)場照片。

我瞪了他一眼說:你就省省吧,還藝術(shù)家呢,沒一點兒悲憫心。

莫日根撓著腦袋到一邊蹲下了,顯得有些委屈。

六哥六嫂帶著屠夫來到羊圈里,那是一對兒三十多歲的夫婦,都長得矮小敦實,一看就渾身蠻勁兒的那種,而做屠夫的,竟然是那個女的。我暗地嘟噥一聲:屠婦!

六哥家的羊圈縝密結(jié)實,四周用樹枝高高圍起防風障,圈不是特別大,但里面的羊很稠密,一只挨著一只。羊們好像也預感到了什么,看見一大群人過來,本能地哀叫著左躲右閃。它們天性溫馴膽小、逆來順受。訓練好頭羊,再不聽話的羊群也亂不了——它們天生沒有反抗意識,危險來了只會躲藏。

一群人協(xié)助屠婦在羊群中左沖右突,六嫂勇敢地朝她的羊們張開懷抱,但今天它們對這位和藹可親的女主人卻唯恐躲避不及。六哥總算抓住了一只,用手死死逮住它的兩支角。那羊兒身上有一簇簇淺灰色的毛,羊角也是淺灰色的。眾人一哄而上,將那只倒霉的羊摁住,接著,它被強制性地拽出羊圈,雙目驚懼,哀叫聲令人不忍猝聽。

羊兒被拖到六哥家門前堅硬的沙地上,那男的手腳并用摁住羊,屠婦一刀子下去,既準又狠,羊兒甚至來不及叫一聲,就徹底告別了這個世界。

莫日根進屋拿相機,沒等拿出來,一切已經(jīng)結(jié)束了。他看著那屠婦手腳伶俐地剖開羊的肚腹、血無聲無息地滲進沙地里,嘶嘶地吸著涼氣說:看明白沒有?那男的只是打下手的,女的才是真正的屠夫!

還用你說嗎?事后諸葛亮!

不知一個女人得經(jīng)過多少訓練才能如此心狠手辣,也許,她原本就不曾對這些生靈有任何憐憫之心,在草原人看來,養(yǎng)羊就是為了吃羊,天經(jīng)地義,草原人不吃羊肉又能吃什么呢?這里蔬菜珍稀,別無選擇。只是,當她舉起刀子,面對羊兒淚汪汪的眼睛時,是否會想到自己嗷嗷待哺的嬰兒?

此刻,那屠婦不停地忙活著,那男的則在一邊嘰嘰呱呱滔滔不絕,莫日根翻譯說:他在夸他媳婦手藝好呢,夸她是當?shù)刈詈玫耐涝资?,快刀斬亂麻,不會讓羊兒痛苦,否則,哪家牧民也不會再請她的。

我回想著羊兒們看到他們夫婦倆時的驚恐模樣,大概在屠夫身上永遠有著鮮血的味道。屠夫走到哪里,都帶著死亡同行,他們是牛羊的終結(jié)者,只需一刀子下去,一個生靈的一生便在血泊中畫上了句號。就像茫茫無際的草原少了一棵小草,誰會為一只羊兒的離去傷悲呢?

我問莫日根:每只羊、每頭牛離去時,是否都這樣猝不及防?

莫日根撓撓腦袋回答:未必吧,那得碰上好的屠宰手,像今天這樣的!

羊收拾好了,屠婦兩口子留下來一起吃飯。新鮮的羊肉大塊大塊盛在盤中,令人望而生畏。來這里兩天,我的臉已經(jīng)小了一圈兒,用手一摸,像個干巴巴的桃子。作為一只菜青蟲,沒有菜吃是痛苦的,上頓下頓的牛羊肉,已經(jīng)連胃都吃怕了。這頓飯,除了羊肉土豆,還加了一個西紅柿,這是我在這里吃到的最鮮艷的蔬菜了,幾乎不忍下筷子。但我發(fā)現(xiàn)其他人對它并不感興趣,他們還是愛吃肉。他們天生是食肉動物,尤其那對屠夫夫婦,殺羊時迅雷不及掩耳,吃起羊肉來更是風卷殘云。連那些骨頭縫里的肉也剔得干干凈凈,讓人疑心他們的舌頭上帶著鉤子。原來在這里,連吃都需要技巧。

我不喜歡吃肉,即使沒有佛教關(guān)于萬類平等的不殺生理論,在吃肉時也本能地會有心理作用,當夾了一片肉在嘴里嚼的時候,總是下意識地想它會不會疼?它從一個完整的生靈變成一堆肉和骨頭,它的媽媽會不會一直在尋找它?在每片肉上,是不是都有著它被殺時的驚懼與怨憤?

但看到其他人吃肉時坦然的樣子,又覺得萬類都有自己的結(jié)局與宿命,這是上天的安排,非人類一己之力所能改變。有些動物,如果人類不需要它們,不養(yǎng)殖它們,它們或許就無存在的必要。宇宙就是在這樣殘酷的循環(huán)中運轉(zhuǎn),生生不息。

也許世間一切都是這樣,在糾結(jié)困頓中,慢慢變得天經(jīng)地義、理所當然。

陰雨天與草原白

吃飽喝足,那對活力十足的屠宰手夫婦便騎上摩托車突突突突地開走了。他們剛走,小雨就下起來,不大不小,沒完沒了。世界一下子又寂寞起來。

沙漠中日復一日的生活,雖然單調(diào)乏味,但每天至少還能見到新鮮的太陽和月亮、草叢中新開出的花朵,但一下雨,啥都沒了,偌大的世界只有無邊無際的雨簾,不絕于縷地懸掛在天地之間。

牧人對抗陰雨天,除了馬頭琴,還有草原白。這次當然也不例外,即使客人再多,也無法沖散沙漠里廣大遼闊的孤獨。于是,被雨聲包圍的簡單的土房子里,一屋人就這么熱火朝天地和草原白干上了,就著一盆羊肉,一盆土豆,從早晨喝到中午,從中午喝到晚上,從晚上喝到凌晨……醉了醒,醒了醉,都圍繞著這張長方形的茶幾,只有女性有權(quán)離開。

人們盡量用最大的聲音吼唱,用最親熱的口氣說話,試圖以自己的血脈賁張來對抗沙漠的清寂和孤獨。寂寞中,我學會了簡單的蒙語:他賽努。塔樂日哈拉。格日特哈日娜。比其瑪?shù)潞H仗?/p>

除了拉馬頭琴唱長調(diào)呼麥,巴音和莫日根基本就是一對兒悶葫蘆,不敲打兩下出不來響兒。無話可說了,莫日根的馬頭琴就適時地如泣如訴,巴音的長調(diào)也跟著蕩氣回腸,二人的搭配唱和,天造地設(shè),天衣無縫。

馬頭琴是草原人最愛的,作為牧人的嘴巴,替他們說出內(nèi)心最深處的話。陰雨天,我就這么融入了牧人的生活,作為他們中的一分子,真切地感受著并與他們一起抵抗著那份亙古不變的孤獨。

雨下幾天,草原白喝幾天,醉了,就摟著啃過的羊骨頭睡在桌邊,醒了,摸起酒杯接著再喝。幾天前,那骨頭還是一只哀哀叫著的羊,嘴里噙著一把草,遙望著大漠的落日。

沙漠首富

在牧場,判斷一家是否富裕,首先要看的不是他家蓋了多好的房子,而是看有多少頭牛、多少只羊。那是活的財富。巴音的大哥據(jù)說便是這一帶的首富。他們兄弟七個,各有各的牧場,平時很少來往,似乎其中有什么恩怨過節(jié)兒。

這天,天終于放晴了,當巴音說去大哥家做客時,六嫂略微猶豫了一下,但這個善良的女人還是答應(yīng)了。簡單收拾了一下,穿上了平時很少穿的時髦衣服和半高跟皮鞋。

小雨過后的牧場,空氣清新,還掛著露珠的牧草仿佛又染上了春天的翠綠,一派生機盎然。雖然在陰雨之前有些植物已經(jīng)開始了枯萎。沙漠氣候惡劣,植物生命周期短暫而慘烈,很難活過九月去。

到巴音大哥家的沙土路平坦工整,沙漠里很少有這樣寬敞好走的路。六嫂說這是大哥出錢修的,他有的是錢。他家的牧場也非常豐茂,甚至還有細細的小樹傲立其中。

沙漠里的房子很少有大門,但巴音大哥家有,讓人不由得聯(lián)想,在那兩扇綠鐵皮大門里有數(shù)不清的寶藏。大門打開,一排雙層玻璃的大瓦房窗明幾凈,檐下有粗粗的大理石柱子,相當氣派。那位大哥挺著氣派的大肚子,穩(wěn)穩(wěn)地站在柱子下面,將我們讓至房間。他叫拉阿木古,是一個肥胖彪悍的男人,霸氣外露,氣場強大,穿著藏藍色的蒙古袍子,松松的腰帶攬著搖搖欲墜的大肚子,使兩條腿顯得愈發(fā)粗短。

房間內(nèi)當然也是十分土豪,大理石地面,各種蒙古風的家具金碧輝煌,花紋精致,亮瞎人的眼睛??蛷d寬敞得讓人覺得渺小,鋪著手工的羊毛毯,繁花似錦。各種現(xiàn)代化電器一應(yīng)俱全。正中掛著的成吉思汗像也比誰家的都大、都氣派。沙漠首富,每一個細節(jié)都貨真價實,一絲不茍。

拉阿木古大哥也不讓別人,自己先落座,抱起小茶壺吮茶。他的眼袋很大,垂下來,仿佛往上翻一下眼皮是件多么沉重的事情。和他說話,他嘴里咿咿呀呀答應(yīng)著,但始終沒抬起眼皮瞅一下任何人。他和最小的弟弟巴音年紀相差很大,簡直像兩代人。他不停地吆喝著自己的老婆和兒媳們做這做那,像吆喝牛羊一樣。連我們都感受到了他作為家長的霸道和威嚴,大個子的巴音見了他,好像短了半截,縮著脖子訥訥地不敢說話。

巴音大嫂呢,則看著自己男人的臉色行事,不停地忙忙碌碌,自始至終,他們夫婦倆都沒有問過巴音小弟一句話,連在哪里生存、外面世界是否好闖蕩這類面上的話也沒有。只有糖果點心不停地端上來,很快擺了滿桌。然后銀碗里盛滿酒,每個人都必須喝下去,再斟滿,直喝得讓人擔心燃燒的火頭會從嘴里冒出來??崭购染疲@規(guī)矩傷胃傷身不人道,但看看那位大哥的不容置辯的神情,也只好咬牙切齒地喝下去,任胃一再燃燒。

在六哥家空腹喝酒和在這兒空腹喝酒,不是一個味兒。

聽說莫日根是個馬頭琴師,拉阿木古馬上來了興致,叫人拿來一把琴,和莫日根一起拉起來,他拉得十分有激情,頭發(fā)一擺一擺,大肚子一甩一甩地十分帶勁。這時候,感覺這位大哥還是很有藝術(shù)家的范兒。大家情不自禁地隨著他們的琴聲唱和著,甚至連一直沉默的六嫂也輕輕哼唱起了《諾恩基亞》。畢竟是激情洋溢的民族,喜怒哀樂溢于言表,總能在那瞬間讓人感覺到他們無遮無攔的可愛。

這是進屋以來最和諧溫情的一幕了。

室內(nèi)的氣氛再次沉寂下來,大家有一搭無一搭地無話找話。那位大哥嗯嗯啊啊地應(yīng)著,漫不經(jīng)心。那位大嫂則跟六嫂貼著耳朵小聲嘀咕著什么,好像怕人聽見。

肚子里的酒開始作法,吃了一些奶酪點心也壓不住,頭腦有些模糊。這時,卻聽六嫂“哇”地一聲哭了出來,把我一下子嚇清醒了。六嫂的聲音中有壓抑不住的委屈與絕望,聽得出陳年舊事的味道,看來那傷心積攢了不是一天了。原來溫柔善良的六嫂是這樣一個可憐的人。

大哥厭棄地看了一眼哭天號地的六嫂,滿臉慍怒,他狠狠瞪了自己的老婆一眼,倒背著手走了出去。

大家見狀,立即知趣地作鳥獸散。六哥扶起六嫂,拖著她往外走。六嫂邊走邊哭,平時木訥的六哥急了,吹胡子瞪眼地罵她,雖然我聽不懂他那機關(guān)槍似的蒙語,但我感覺沒有《諾恩基亞》好聽。

大嫂勉強笑著送出門來,拉阿木古大哥卻再也沒有露面,看不見他那搖搖欲墜的大肚子,大家往外走時都長吁了口氣。

回家路上,六嫂還是抽抽噎噎地哭,誰也勸不住,就這么哭了一路,把一條本來很好走的路哭得十分顛簸。

沙漠之花與三個孤兒

這天,布和將屋里的八個人全塞到破吉普車上,又開著搖搖晃晃地出發(fā)了。

八個人哪,嚴重超載,有拿性命一賭的冒險嫌疑,只有在沙漠才敢這樣開。光前面就坐仨,除了司機布和,諾敏坐在老公巴音的大腿上,后面坐五個,前后錯開,還得別有兩個人坐在后面人的腿上。將一輛破吉普塞得滿滿當當,搖搖欲墜,真怕顛得一個個嘰里咕嚕滾出來。

沙漠人煙稀少,幾乎沒有成形型的道路,從這戶人家到那戶人家,即使開著車走也要兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)兩三個小時。

車開了不多時,大家就叫苦連天,叫得司機布和的方向盤也握不穩(wěn)了,只得停住,讓大家跳下來放放風,活動活動胳膊腿兒。

這次去牧民烏蘭巴圖家做客的消息,是六嫂在車上宣布的。這幫可愛的人,總是不上路不告訴你行程,天知道這是哪門子規(guī)矩。

烏蘭巴圖長得像周潤發(fā),一笑兩只眼睛就彎成月亮,皮膚也被沙漠的陽光曬得又黑又亮;他的妻子長得小巧緊湊,一對乳房在瘦削的身材上顯得肥碩夸張。她的顴骨有點兒高,有張能說會道的小嘴巴,一看就是個潑辣能干的女人。

烏蘭巴圖家門前有一簇簇紫色的草,說不出的璀璨嫵媚,遠遠望去如碩大孤獨的花朵,在荒涼中綻放得驚心動魄,美到極致。這種草,葉即是花??上]人知道它們的名字,就像自家門上貼著的春聯(lián),日日看著,卻總記不住寫的什么。越熟悉的事物,越容易被忽視。

我愛這種紫色的草,給它起名“紫蓬草”。在老家的沙地里,長著一種類似的“沙蓬草”,綠色,葉兒細得像松針,飽滿多肉,沒有“紫蓬草”漂亮,但是涼拌了吃很香,又澀又硬的草的味道,牛羊也愛吃。

烏蘭巴圖家屋頂朝陽的一面,搭著一架梯子,可以用來觀光,我在莫日根的幫助下爬了上去,在梯子頂端悠蕩著雙腿,俯瞰著茫茫無際的牧場,心曠神怡,又心生惆悵。莫日根看我望著遠處出神,嚇得在下面一個勁地喊我的名字,同時張開手臂,好像我隨時都會掉下去。

莫日根那傻乎乎的樣子逗得我哈哈大笑。我的名字被他喊出來,怎么那么陌生呢?

烏蘭巴圖的小舅子塔拉正在紫蓬草中修理拖拉機,見狀也遠遠地望著我,跟著傻笑。他頭戴一頂不知哪兒撿來的西部牛仔帽,穿著油膩的工作服,雙目明亮,臉是古銅色的,很有雕塑感,笑起來有點兒傻——那種見到外來人不知所措的傻。畢竟,他的身份在這兒有些微妙的尷尬,有姐姐姐夫出面招待客人,他幾乎插不上話兒,只好靦腆地笑著,露出一口亮得耀眼的白牙,算是唯一的榮耀。

我曾經(jīng)去過很多牧民的家,都非常干凈,并不像來之前倉促收拾過的樣子,而是一如既往地整潔。烏蘭巴圖家也是如此,盡管門外就是黃沙,但室內(nèi)清爽而井井有條,與門外仿佛兩個世界。相對于六嫂家,他家無疑更現(xiàn)代化一些。陽光透過大玻璃窗,照徹得室內(nèi)十分明麗,墻上掛著他們夫婦倆的結(jié)婚照,又排場又養(yǎng)眼。

有個問題一直令我疑惑:牧區(qū)人煙稀少,這些牧民是怎么娶到的媳婦,那些姑娘是怎樣找到的白馬王子?他們爭相告訴我,牧區(qū)的活動多著哩:那達慕大會、賽馬、套馬、摔跤、馬頭琴大賽、歌詠比賽……那時,牧民們就會從四面八方趕來,騎馬的,開車的,騎摩托車的,熱鬧得像集市一樣。不同類型的人在不同的活動或比賽中亮相,八仙過海,各顯神通。一個人要在一群人中尋找自己的伴侶,其實一點兒也不難,或許雙目交匯的一刻,愛情就到來了。

烏蘭巴圖那能干的老婆準備了很多精致的點心:奶酪、奶豆腐、油炸酥等,茶幾上擺滿了五顏六色的小碟子,不等吃,看一眼就能讓胃也花了眼。像很多沙漠人家一樣,這里沒有蔬菜和水果,只有那種手指粗的沙漠野蘿卜,腌得有點兒像韓國泡菜的味道,很爽口,見蔬菜在這里如此稀缺,便不好意思多吃,只好不停地喝咸咸的奶茶,喝得想咳嗽。想想在北京糟蹋的那些蔬菜水果,終于有機會在這里懺悔了。

墻上,有一張烏蘭巴圖一家人的合影,其他家庭成員無疑分布在其他牧場,聚到一起并不容易,所以照這樣一張全家福對他們來說,是相當隆重的事兒,一家人全都穿著華麗又粗獷的蒙古袍子,盛裝出席。六嫂說,他們平日基本和漢族一樣的打扮,看不出民族差別,只有重大場合或者節(jié)日時才會穿起民族服裝,提醒自己不要忘了是蒙古人。

記得去新疆時,聽說維族人——尤其維族婦女對穿衣打扮很講究,那些風情萬種的異族服裝,使她們顯得更加精致高貴。她們敢于借錢或者貸款買金銀首飾,這一點,蒙古族婦女似乎不同。游牧民族的基因決定了他們似乎更喜歡無拘無束的生活,不會為生活所累。

烏蘭巴圖家的氣氛實在熱烈,莫日根這次沒再推讓,他接過我遞上的馬頭琴,如癡如醉地拉起來,巴音則默契地唱起了《父親的草原母親的河》,情真意切,如泣如訴。唱著唱著,他倆就哭了,我的眼淚也同時滾落下來。

我們是三個孤兒,大漠的三個孤兒,不知道為什么會在這里相逢……

與恩格爾湖的初遇

在烏蘭巴圖家吃飽喝足,老吉普又搖搖晃晃上了路,這次車里的負擔減輕了些,因為烏蘭巴圖家的吉普車分擔了幾個,看來要一起去下一個目標。出發(fā)之前,目的地總會是一個謎。也懶得問了,反正去哪里都是一樣驚喜。

兩輛車分別由兩個喝得醉醺醺的人開著,像一場隨心所欲的賭博,然而在沙漠里卻司空見慣。都市里的人,難得跟著這么放肆一回。這里沒有交警,也沒有交通法規(guī),牧民們就像到處躥的兔子一樣自由,也不用擔心會遇到兩車相撞的場面。即使開著車摔個倒栽蔥,即使柔軟的沙子調(diào)動起所有的堅硬,也無法使你頭破血流。

沿途,吉普車和越野車在不斷增加,浩浩蕩蕩地匯成一支車隊,也不知道是約好的還是巧合,反正,我已經(jīng)習慣了他們的率性,他們做什么事都沒有計劃性。

車隊就這么浩浩蕩蕩繼續(xù)前行。沿途水草豐美,牛羊成群。這,大概就是沙漠的綠洲吧!行至一個蔚藍的湖邊,車隊停下了。遍地黃色藍色的璀璨小花,鳥兒時起時落,像翩翩起舞的樹葉,美得讓人想哭。采一束野花抱著照張相,人好像也跟著變美了些。

這珍貴的湖,遠看不大,像只靜謐的眼睛,但近前波光粼粼,一望無際,有海洋的遼闊與氣勢。水是生命之源,這湖在這兒意義非常。一件事物的價值,有時候取決于環(huán)境。對沙漠來說,一滴水,甚至比一滴血更珍貴。要是沒有水,我無法想象飛進來的鳥兒怎么活著飛出去。

莫日根翻譯說,它叫恩格爾湖——恩格爾湖,記住別忘了,回到北京也別忘了!

恩格爾湖。我今生遇見的第一個沙漠之湖。但愿它的碧水下面,有活潑的魚兒在游動,一如它的天空下,有鳥兒在飛翔一樣。

風吹得愜意,湖水藍得跟天都連在一起了,云彩在水中飄著,恍惚間讓人傻傻的分不清界線。岸邊停泊著大大的船,好像是游船,有威尼斯的浪漫。大家都跑到船上來,煞有介事地假裝游客,一個個開心得無拘無束。

這么一群純正的蒙古人,都穿著便裝,只有我這個冒牌的卻鄭重其事地穿著六嫂的蒙古袍子——天藍色鑲金邊的蒙古袍子。烏蘭巴圖說要跟遠道而來的客人照張相,我說好啊,以后我也可以跟人說,我跟周潤發(fā)合影了!他樂得眼睛都找不到了。巴音提議跟我和莫日根合照一張,快門落下時,我們?nèi)齻€不約而同地伸出胳膊相擁在一起,我們是沙漠里的三個孤兒。

告別恩格爾湖時,戀戀難舍,像在這里丟失了一件心愛的寶貝。不知今生今世是否還有緣與它重逢,但我知道與它的初遇將終生難忘。有一個像眼睛一樣蔚藍的湖,在我的記憶中閃著粼粼波光,即使我到了一百歲,也新鮮如初。

沙漠飯店與月下歌廳

一片圓圓的蒙古包出現(xiàn)在前面,不知早已結(jié)束了游牧生活的人們何以又建起蒙古包,是為懷舊嗎?似乎不全是,水泥砌的花園里種滿花花草草,裝飾性很強,原來是個沙漠飯店。此時,應(yīng)該是下午兩三點鐘吧,一群人肚里揣著還未消化的酒食浩浩蕩蕩進了蒙古包,很快,大捆的扎啤和肉就上來了,擺了滿滿一桌,天哪!又要接著吃,這是害死人的節(jié)奏啊,這些蒙古兄弟咋想的?!

原來是另外一位牧民要請客,他端著一個銀碗,結(jié)結(jié)巴巴地對我說:盡管知道你們剛剛吃了飯,但如果我今天不請,怕就沒機會了。這位美麗的女士,聽說你明天就要離開,請賞個臉,萬萬成全我的誠意!

我看著他銀碗里隨時都會溢出來的酒,差點兒暈了過去!巴音見狀,沉默不語,莫日根憂心忡忡地看著那只銀碗,又回頭看看我。

別無選擇,我接過銀碗,先伸出中指蘸著酒敬天敬地敬乾坤,順勢潑潑灑灑,剩下的酒沒招兒了,把心一橫,咕咚咕咚干了,坐下時立足不穩(wěn),差點兒歪到莫日根身上,心里稀里糊涂地想:看來在沙漠中做客,沒有餓死的,只有撐死的!

當一行人抱著酒足飯飽的肚子走出蒙古包時,全都扭著秧歌,有點兒吃錯了藥的樣子,幸虧司機沒完全糊涂,還能湊合著將車往前開。開開停停,停停開開。

開到另一片牧場時,夕陽將落,幾乎貼著草梢了。一所紅磚砌的房子,孤零零地立在稀疏牧草中,十分突兀。四周再無任何建筑,有種機器人一樣的怪異感。這情景不知為何令我想到美國的西部片。

目光向西,通往夕陽的小路上,有一棵枝繁葉茂的大樹,在晚風中展動著滿樹絮絮叨叨的葉子。我相信這條小路能一直通到天涯,通向月亮。跳下車,目睹著夕陽瞬間落下去,四周頓時變得涼起來。草原的天氣就這樣,熱得也快,冷得也快,無遮無攔。風吹起蒙古袍子的邊角,令人平添惆悵。

巴音告訴我這是歌廳,是同行的一位牧人家的,很少對外經(jīng)營,基本是牧民們自娛自樂的場所。我說,還不如站在牧場上隨意吼一嗓子痛快呢,那種感覺肯定比歌廳好,也符合你們蒙古人自由奔放的個性,一旦拘謹了就不是你們了。

巴音奇怪地看了我一眼,笑笑走開了。我不知道我是不是在對牛彈琴。莫日根或許能聽懂,但他習慣沉浸在自己的世界中,對別人的話充耳不聞。

歌廳果真跟內(nèi)地那些娛樂場所大不同。里面大而空曠,樂器毫無章法地堆在四周,對面擺著長長的桌子,用來吃飯,那邊一個過道通著廚房,使菜可以源源不斷送過來,又是啤酒、燒烤、燉肉,這次更徹底,連菜毛都沒了,在這里能吃上青枝綠葉的青菜,實在太奢侈了。肚子還塞得滿滿的,英雄好漢們卻又抱著烤羊肉啃起來。他們好像有無窮無盡的精力,他們的胃好像永遠盛不滿的倉庫,那些牛羊,可能生來就是讓他們消化的。

六嫂落落大方地唱起了《諾恩基亞》,歌聲有種母性的慈悲,比哪個歌星唱得都動人。大家又開始跳舞,都是牧人,各種舞卻都跳得很溜,交誼舞也跳得相當嫻熟,倒是我這個來自都市的人是個舞盲,也不習慣這種載歌載舞的場面,又怕被人看出來取笑,只好胡亂應(yīng)付著,自覺笨拙得像只熊。有個高個子牧民好像格外體力充沛,舞也跳得張牙舞爪毫無章法,可是人家敢跳,他邀請的女士沒一個能陪他跳完,因為他像只袋鼠,一會兒蹦這兒,一會兒蹦那兒,眨眼就把人轉(zhuǎn)暈了。一個胖得像只大肉蟲子的女人轉(zhuǎn)過來與他共舞,跳得十分生猛,但被掄了幾圈兒后也踉踉蹌蹌躲到飯桌邊去了,一個勁地喘著粗氣,擺手、跺腳、罵娘。

高個子再無敵手,只好自己在歌廳中間一冒一冒地蹦來蹦去。

趁著喧鬧,孤自走出門來,一陣冷風吹得人一個趔趄,初秋的風在沙漠中竟這樣凜冽如刀。牧草的沙沙聲中似乎潛藏著千萬甲兵,抬頭,一輪邊關(guān)冷月。這陌生的月下草場,竟是如此熟悉,仿佛前世的一個場景,喚起無法追根溯源的鄉(xiāng)愁。我與它對望著,無語,孤獨像風一樣,直往骨頭里滲。我想告別遠處的滄桑老樹,跟著通往天邊的那條小路,一直走一直走,去到月亮的背面,找我故去的親人去。

如果不是莫日根出來喊我,我可能會這樣和月亮一直對望下去,將千年凝固成瞬間。也許,莫日根站在后面已經(jīng)很久了,忍不住了才喊的。我回頭的時候,見他站在稀疏的牧草中,像只瘦巴巴的大蝦,一陣風就吹走了。他的眼睛在月光下清澈憂郁又深邃,好像里面藏著前生來世的謎底。

莫日根不說話,拽著我的手就往回走。也許他知道,如果沒有人喊我,我會一直在月光下的沙漠站立下去,直到站成一尊石像,直到那顆孤兒的心被漠風灌滿荒涼。巴音也出來了,站在歌廳門口遠遠望著,不聲不響。

是的,我們都是孤兒,大漠的三個孤兒,心有靈犀,同病相憐。

莫日根和巴音聯(lián)合捉回了逃兵,逃兵被起哄的牧人們處罰,要罰唱一首歌。于是唱了《在那遙遠的地方》,王洛賓唱給他的卓瑪,我唱給我的遠方——永不能到達的遠方。這些陌生的牧人,他們聽不懂我的憂傷,但他們依舊熱烈地喊著:北京來的朋友,我們愛聽你唱的歌,比莫日根和巴音唱得好,比其瑪?shù)潞H仗ㄎ覑勰悖?

喝得再也喝不進去了,唱得再也唱不出來了,大家這才坐上各自的車四下里散去,月光下瞬間無影無蹤,果真是天下沒有不散的宴席。

那些一起歡樂的人們,他們從哪里來的,到哪里去?隨便一想就是天邊。遠道而來的我注定是個過客,像一滴油無法融入水中,我無法真正融入他們的生活,即使能同喜同悲,也還是無法適應(yīng)一個小小的習俗或者習慣。

八個人重又擠到了一個車上,相依相靠溫暖著彼此。六嫂喝多了,又開始抽泣。這時候安慰顯得多余,一車人沒有一個說話??恐荒L吹得沙沙作響的車窗,不由又想起那兩個詞:當農(nóng)耕文化相遇游牧民族……

夜雨中的綠眼睛

霏霏細雨下起來,破吉普車上即使擠了八個人,還是冷得無法忍受,任憑牙齒怎樣咬著,也忍不住要哆嗦。老吉普車似乎也不堪重負,如一頁碎裂的門板,吱吱作響。六哥說那是累的,六嫂擰了一把鼻子說:才不是呢,是凍的!

凍的,虧六嫂想得出來,一車人邊打著寒戰(zhàn)邊笑。

吉普車左跳右跳就迷了路。沙漠本來就沒有路標,白天全靠太陽辨別方向,有雨的晚上就沒參照物了,連棵樹都少見,到哪里找路標呢?大家七嘴八舌,都說這條路線肯定不對,路兩邊的植物都不一樣,布和也被眾人聒噪得沒招兒了。

突然一個急剎車!都嚇呆了,半天才反應(yīng)過來:微雨中,有個毛茸茸的動物蹲在吉普車前,綠眼睛亮得可以和車燈對峙。它不躲不怯、落落大方,從容得令一車人亂了方寸。不知它是和我們一樣在沙漠中迷了路,還是故意挑釁?

布和見多識廣,竟也沒有更多的招兒可想,只好不停地摁喇叭,那家伙無動于衷,大有“此山是我開,此樹是我栽,要想從此過,留下買路錢”的橫勁兒!這個牛勁十足的攔路家伙,到底是哪路神仙?諾敏說是狼,巴音反對,說草原上的狼早被殺光了,即使剩幾匹也逃到外蒙去了,狼現(xiàn)在是保護動物,哪那么容易碰到?即使被它吃了,也是幸運,十三億人口,能有幸被狼吃的有幾個?

莫日根反駁說:巴音你瞪圓眼睛看看,不是狼難道還是狗?哪家的牧羊犬深更半夜在外面攔路?再說了,牧人的狗哪能這么膘肥體壯,不懂規(guī)矩?

破吉普車內(nèi)成了陣地,前面的路成了戰(zhàn)場,等待一場廝殺。兩幫兩派爭執(zhí)半天,也沒搞明白攔路者的身份,大概只有它自己知道了。接下來實質(zhì)性的問題是——怎么才能讓這個家伙走開?雖然車也可以從邊上越過去,但兩邊都是起伏的沙丘,要飛過去有點兒拿生命開玩笑的意思。蔫蔫的布和覺得沒把握,也賭不起。

猶豫了半天,也只好豁出去了,手里攥著把鉗子,準備下去跟那位攔路的大爺談判,眾人極力反對,說你要是犧牲了,這一車人可咋回去?咋找到那間還有十瓶草原白和半捆啤酒半只羊的土屋?

正爭執(zhí)不下,卻見那位大爺揚著尾巴自己站起來掉頭走了,連頭都懶得回一下。大概它也看不慣這群優(yōu)柔寡斷的人爭爭吵吵吧。車里的人面面相覷,布和邊擦汗邊發(fā)動車,懷著被一頭無名小獸斗敗的沮喪,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地重新出發(fā)。

好容易摸到家門,找到那間在月光下又矮又矬不成體統(tǒng)的土房子,一跳下車卻被風灌一個趔趄,哆哆嗦嗦地推開木門,一股熱流撲面而來,大家又餓又困,恨不得馬上倒在被窩里睡去,可是六嫂還是給大家溫了土豆和羊肉,熱氣騰騰地端上來,大家立馬又精神了,如上了發(fā)條的機器人。

喝了一會兒,一個個又激動起來,又跳又唱,可是等六嫂再端上奶茶時,卻見男人們都東倒西歪地睡著了,巴音枕著六哥的肚子,莫日根懷抱他的馬頭琴。我和諾敏趁機拖著六嫂到另一個房間睡去了。

明天,就要告別這片牧場,回草原的回草原,回北京的回北京了??墒且驗槠@?,竟然如此匆促地結(jié)束,沒有預想中告別的隆重。也許,只有真正清醒的時候,人才會開始真正的傷悲。

芨芨草中的告別

晨曦微明,我就早早起了,悄悄去與那些熟悉的牛羊及景物告別。人跡罕至之地,一生或許只有一次與它們親近的緣分。我能帶走它們的影像,卻帶不走整個環(huán)境。那種留戀,就是住一生恐怕也還是不舍。向南遙望著山坡上的敖包,默默祈愿:愿災難永不降臨,吉祥的陽光日日普照這片牧場。

在羊圈前,恍惚看見被我們吃掉的那只還在,正可憐巴巴地望著我,求我將它帶走。又去看了那幾頭牛,它們依舊像初見那樣跪在地上,不聲不響,不遠處,是那口幽涼的水井。它們不明白什么是到來,什么是告別。它們沒有那么復雜的情緒,也從來沒走出過這片沙漠;它們不知道在沙漠之外還有草原,草原之外還有陸地,除了陸地還有高山,還有日夜不息的河流和無邊無際的大江大海。

回到土房子,六嫂煮了新鮮的奶茶,又香又濃。這時才發(fā)現(xiàn)她家小廚房房頂?shù)钠贫?,不知刮風下雨時,將是怎樣一場災難?近乎原始的自然環(huán)境,無噪音無污染,但同時也必須承受它惡劣的一面,甚至天災人禍。

有幾只鳥兒在芨芨草上起起落落,它們有飛翔的翅膀,它們比地上的牛羊到的地方多,應(yīng)該懂得分離的感傷。與六哥六嫂在小路上擁抱道別,他們黧黑的面孔在陽光下閃著亮光,一再地擁抱、拍打,卻不讓眼里噙著的淚滾下來。他們可憐巴巴地再三邀請,明年再來,誠懇得近乎祈求,不摻一絲一毫的假。

我將包里的口紅、香水和綠藥膏全都掏出來,放進六嫂的口袋。跳上車跑了好遠,還看見他們在芨芨草尖上的身影,孤獨渺小得像找不到家的鳥兒。

我的眼淚瞬間流了出來。探出身向他們揮手,串串眼淚化為了芨芨草和蓮針草上的露珠。

馬群與破廟

大朵大朵云彩在吉普車頂飄著,不緊不慢,不溫不火。

本以為就要出沙漠了,布和卻說不急,還沒去我家做客呢!我?guī)缀跏暤卣f:太好了,我還沒愛夠沙漠呢!莫日根不滿地用他那雙吊梢眼瞥著我說:你不是最愛草原嗎?

我響亮地回答:愛草原更愛沙漠!

是的!在這兒多待一天,記憶中沙漠的疆域就擴大一片。我愛草原繁花似錦的美麗,更愛沙漠的荒涼和一無所有。因為那一無所有之中,蘊藏著所有和無限。

車輪下的沙子細軟如面,與我老家的土質(zhì)很像。老家河邊有一片三角地帶,被稱為小沙漠,那是因為河邊的樹林被砍伐,河水斷流,風沙堆積而成。環(huán)境的惡化,使良田也被覆蓋了黃沙。那片小沙漠只有花生長得最好,還種過一種據(jù)說外國進口的油沙豆,無論旱成啥樣也死不了。果實也是在地下,黃豆大小,貌不驚人,嚼到嘴里像木頭渣子,但很香,味道奇怪,據(jù)說當時的領(lǐng)袖夫人愛吃——我們那里是她故鄉(xiāng)。我只在老家吃過這種東西,沙漠里也沒有。

我突發(fā)奇想,問布和:沙漠里是不是也可以種些不怕旱的農(nóng)作物?他們都奇怪地看著我。莫日根睡眼蒙眬地說:咋可能呢,能種先人們早就種了。

我說:那是因為他們從沒想過要嘗試!

車在茫茫沙海中如一只甲殼蟲七拐八拐,從沒遇到過一戶人家。要是一個人這樣行走,一定會孤獨到瘋狂。莫日根又開始沉睡,他一上路就睡,像個先天不足的孩子。琴抱在懷中,如抱著自己的命。

終于拐上了一條潔凈的沙化公路,沿途是烏蘭巴圖家門前的那種紫蓬草,它們在路邊一簇簇十分絢爛,要不是有些刺手,我真想采一把帶回北京去。遠遠看見一座破廟,布和說它很有年頭了,但具體建于哪朝哪代卻說不清楚,只知道在動亂中被破壞了。這是我第一次遇見蒙族廟宇,很想看看與漢族寺廟有何不同。他們對這個不感興趣,懶得下車,我只好獨自小跑著前往。

這時,突然從河邊沖過來一群馬,毫無目標地亂竄一氣,有幾匹沖我迎面撞來,嚇得我手足無措,遠處突然一聲唿哨,它們便迅速拐彎兒,朝唿哨去了,我嚇出一身冷汗,心有余悸地朝吉普車望去,才發(fā)現(xiàn)是莫日根吹的口哨,這蔫蔫的家伙關(guān)鍵時刻救了我一命。那些橫空出世、呼嘯而來又呼嘯而去的馬群,它們鬃毛飄飄的樣子帥極了,當它們靜靜立在荒原上時,卻是那么風姿俊逸。

布和從車里探出頭來,沖我喊著:作家,快點兒快點兒,要不不等到我家天就黑了,那可就麻煩了,這兒可沒有巴音家路好走!

我這才想起廟的事,趕緊跑過去。廟已經(jīng)被砸得七零八落,所有的窗戶已經(jīng)蕩然無存,如一只只沒有睫毛的空洞眼睛。往里看,只能看到一片令人絕望的狼藉。西面的墻上,是一幅奇怪的壁畫,盡管墻皮剝落,仍然能夠看出它原先所繪圖案的艷麗與莊嚴,可惜這圖案沒有被悠長的歲月剝蝕,卻被人為破壞了。即使在這荒無人煙的地方,也不存在世外桃源。

回到車里,我悶悶不樂地說:我猜想這座破廟背后一定有故事,可惜我只能蜻蜓點水似的一閃而過,無法循著歷史的脈絡(luò)追根溯源了!一車人幾乎異口同聲地說:那就明年再來唄!

不懂民俗的后果

在夕陽落下最后一根金絲前,終于幸運地抵達了布和家的牧場。

布和家的牧場沙化得厲害,草寥寥可數(shù)??赡苡捎诓己褪枪毴藛T,有固定收入,所以房子蓋得比六哥家要氣派得多。原來,布和并非是草原的孩子,他只有一半蒙古族血統(tǒng)。說起來,他跟六哥還是拐彎抹角的親戚,當年還是跟著六哥來此安家落戶的。他生在東北,父親是漢族,林場工人,母親是蒙古族?;蛟S是厭倦了森林的幽暗和沉悶,或許是骨子里母親的基因在作怪,十八歲時,他跟著前去探親的六哥回到了母親的故鄉(xiāng)。牧場沒有拒絕他,但他來得太晚,已經(jīng)沒有更茂盛的草場可以分配,半蒙半漢的他,只分得了半沙半草的這一片牧場。好像生來注定,他只能是這種一半一半的命,無論好壞都無法擁有全部。

布和家的羊圈很大,但牛羊不多,顯得空曠。四周是矮矮的籬笆,頭頂就是天空,不知雨雪來臨時牛羊們?nèi)绾稳淌??沒辦法,它們就是為這種惡劣環(huán)境而生的。

布和家房后是一片小叢林,和六嫂那里的芨芨草、蓮針草完全是不一種風格。那些紅枝紅葉的植物,不知道是不是紅柳,還有些未曾見過的干花,枯萎后仍然美得輕盈浪漫。閑逛一圈兒,采一把回來,惹得巴音和莫日根直撓頭:這玩意兒到處都是,羊都不吃,采它們做啥呢?

布和只有五十歲左右,卻已經(jīng)當公公了,兒子在外打工,剛剛?cè)⒘讼眿D。布和給我們播放他們結(jié)婚的錄像。蒙古人結(jié)婚的場面非常隆重,隆重得超過漢族人的想象,還有很多令人咂舌的民俗禮節(jié)。看得出來,他們也是在借這樣的機會,盡力還原并延續(xù)自己的民族文化,以此向祖先致敬。

布和老婆是個憨厚的女人,少言寡語,戴著圍裙地不停忙碌。大概沙漠里的女人已經(jīng)習慣了像黃沙那樣沉默。她們顯然早有準備,剛在桌前坐下,酒菜就端上來了,太陽剛落,晚宴就開始了。

布和那剛過門的兒媳婦不停地勸酒,自己酒量也大得嚇人。像多數(shù)蒙古女孩一樣,她長得豐滿健康,有草原的牛羊肉滋養(yǎng)出的一種潑辣勁兒。她的眼梢微微上挑,不時用眼睛睄著幾個客人,勸酒時盯著對方的嘴巴,不把酒灌下去就不會眨眼。她自己也不停地喝,直喝得粉面桃腮,被婆婆在外面喊了才不情愿地退席,去忙活別的了。

莫日根一喝酒就像個老頭似的昏昏入睡。琴抱在懷里,就是不肯拉。布和敬他酒,想讓他喝了好拉一段,誰知他每次都故伎重演,千般推讓,比我這個小女子還難纏。為了給他示范一下啥叫豪爽,我先干為敬,然后將杯子倒扣過來,表示自己已經(jīng)喝得一滴不剩,當然也有示威之意:你再不喝,我們也不喝了!

萬萬想不到,此舉卻惹得布和勃然大怒。他一把抓起剔骨頭的刀子,滿臉受辱的表情,臉紅脖子粗地沖我吼著:你瞧不起誰?。?!你這個漢族人瞧不起誰???

我莫名其妙,不知究竟做錯了什么,讓他將問題提升到民族矛盾的高度,看那張臉簡直是六月天孩兒的臉,說變就變。他的家人也聞聲圍過來了。

看布和怒氣沖天的樣子,莫日根趕緊磕磕絆絆地解釋,說是我的事,是我不夠意思惹人家生氣了,她是漢族人,初來乍到不懂這里的規(guī)矩,布和你大人大量,不知者不為怪等等……他那點頭哈腰賠不是的小樣兒終于讓我明白了:我犯了這里的大忌,在蒙古人看來,客人扣杯,是對主人的大不敬。

我暗暗自責,后悔事先沒了解這里的風俗禮儀,也有些怨恨巴音和莫日根他們沒告訴我。看布和那雙幾乎要被酒精燒出火來的眼睛,我下意識地瞅了一眼他手中的刀子,不知道他在沖動之下是否會做出更危險的事兒來。憤怒的人太讓人怕了。如果這件事上升到民族矛盾,如果布和真將刀子捅過來,在這人生地不熟的沙漠里,誰肯為我擋那一刀呢?

我看看巴音他們,都沉默著,一聲不吭。一遇到事情,他們基本都在逃避。在沉默中躲開是非,而不是主動想辦法解決問題。如果不是旅途中遇到一些小事,這些細微的側(cè)面也許永遠無法看到。

我向布和道了歉,心里卻覺得憤懣和委屈。布和的火氣熄滅了,但看上去也委委屈屈的。他是那種受了氣卻找不到宣泄出口的人,今晚的怒發(fā)沖冠,估計也是酒壯了英雄膽。

兩個人各退一步,又變得彬彬有禮起來,但縫隙卻出現(xiàn)了,每個人的表情都顯得很不自然,不再無拘無束。這酒再喝下去已經(jīng)索然無味。沒了氣氛,莫日根趕緊打圓場找梯子下臺,說今日在沙漠里跑了一天,太累,不如早點兒休息吧!

各自訕訕散去??吹揭驗槲业臒o知讓大家這樣不歡而散,我心里十分沮喪。莫日根撓著頭,安慰說:沒事,沒事,這事也怪我,沒告訴你。以后不犯這樣的錯就是了!

說著,他就抱起琴走開了,沒理會在前面等他的巴音。

驚心動魄的旅程

第二天一大早,太陽還是慘白的,就起來找水洗臉,因為不愿這樣蓬頭垢面地示人,即使在沙漠里,也還是希望有一張漂亮的面孔,像來時一樣,尊嚴地盛開在風沙中。

沒找到水。喝的水也沒找到,倒有一鍋煮得熱騰騰的奶茶,喝了一碗,太咸,越喝越渴;去羊圈那里溜達一圈兒,也沒發(fā)現(xiàn)給羊喝水的器具。不知他們用的水從何處來,竟至一滴都找不到的境地。布和一家好像也沒有讓客人洗臉的意思。

看來這兒的水比六嫂家要金貴,不由慚愧過去在京的用水何等奢侈!我自覺是個熱愛沙漠的人,然而假如讓我長期生活在這里,我能像他們那樣天天從容不迫,甚至依舊生機盎然嗎?

估計夠嗆,也許過不了多久,就變成一個蓬頭垢面狼狽不堪的沙漠村婦了。

如果有人跟我說,她多么熱愛沙漠,哪怕去那里生存也毫不畏懼,那我首先會問她——你可以忍受幾天都不洗臉不洗澡嗎?你可以忍受沒有洗手間,在天地之間隨意一蹲就方便嗎?你可以忍受只消一個時辰,紫外線就將你曬成一個黑人嗎?

如果連這基本的幾關(guān)都過不了,那你對沙漠的愛只能是葉公好龍,一張很難兌現(xiàn)的空頭支票。

離開布和家重新上路時,他又變得客氣起來,也許他內(nèi)心有些后悔,畢竟他不是在這里長大,甚至只有一半蒙古族血統(tǒng),就喝酒扣杯這件事,他本可以不那么講究,但當時他若不發(fā)火,在這些朋友甚至在自己家人面前,就顯示不出作為蒙古人的尊嚴與價值來。

我理解這個剛剛做了公爹、只有一半蒙古血統(tǒng)的男人的內(nèi)心。反應(yīng)過激的人,內(nèi)心恰恰是脆弱的。我慚愧因為無知冒犯了他的尊嚴,使本該美妙的旅程冒出了不和諧的音符。

但客氣畢竟不是朋友間該有的狀態(tài)。它會使人變得尷尬甚至虛偽。其實有些事本不是大事,孰是孰非也不重要,但就像那只摔碎的碗,一旦有了縫隙,補得再圓滿,也是一只破碗了。朋友間,哪怕前嫌盡釋,那種別扭感也不會馬上消失。情感這東西,就是如此微妙,不是理智可以解釋的。

問巴音這就要回去了嗎?他依舊奇怪地看了我一眼說,是啊,不過途經(jīng)一位朋友家時,還要去做客的!看他那樣子,好像我早就應(yīng)該知道似的——我已經(jīng)習慣了他那奇怪的思維。

路越來越驚心動魄,吉普車吭哧吭哧地在沙丘上爬上爬下,像個耄耋老人,疲憊不堪。爬上一個陡坡往下一看,嚇得心差點兒蹦出喉嚨:那幾乎是一個九十度的角,估計車屁股已經(jīng)朝了天,人只得緊緊抱住車座,布和的頭幾乎抵在了前面的玻璃上,他盡量控制著方向盤慢慢下滑,車輪濺得塵土飛揚,幾乎把車給埋沒了,一時間天地玄黃。

還好,車終于安全著陸,狂跳的心還沒放回肚子里呢,又一個大沙丘橫亙面前,連昏昏欲睡的莫日根也嚇醒了,磕磕巴巴地提醒我摟住前車座。諾敏嚇得和巴音抱成一團。再狂野的人遇見這樣的場面,估計也要嚇破膽了。

恩和的幸福

車幾經(jīng)歷險,終于在幾間破房子前停下了。它比六嫂家的更狹小破舊,像大海中擱淺的孤舟。在這兒,你才能體會到什么叫絕世孤獨。六嫂家尚有相對豐茂的草場,這兒卻除了沙子還是沙子。在這浩瀚沙海里,偶爾經(jīng)過的人,如彗星撞地球。如果這里只有一個人,那寂寞便是亙古的伴侶,他只能跟自己的牛羊說話,跟路過的鳥兒說話,甚至跟沙子說話,否則,他就只能做個啞巴。

一個紅臉膛的漢子跑出來迎接,他長得圓圓的,笑起來時臉也是圓圓的,比圓規(guī)畫的都圓。

他叫恩和,是巴音和布和的朋友。恩和見了我這個陌生的漢族女子,顯得很緊張,他搓著兩只黑紅的大手,傻傻地笑著,也許他平時是很盼望來人的,可是等人真來了,卻往往不知所措。他把我們讓至屋內(nèi),倒上還冒著熱氣的奶茶,看著我一大杯喝下去,表情才慢慢變得釋然。

恩和說他有一個正在蘇木上中學的女兒,老婆這天剛好看女兒去了。他家那種泡在羊湯里的蕎麥餅是在別處沒吃到過的,非常鮮美。我忍不住又吃了一碗,恩和的臉笑得更圓了。

恩和家的窗戶很小,房間內(nèi)有些黑。最明亮的部分,就是那幅成吉思汗的白色掛毯,它占據(jù)了這個狹小空間最顯赫的部分。成吉思汗是蒙古人顛撲不滅的榮光。游牧民族的輝煌和榮耀,在他那個時代達到巔峰,成為世世代代的追憶。每個時代、每個民族都會有自己的靈魂人物,但隨著歲月流失,有些被湮滅了、遺忘了,有些卻一直屹立著巍然不動,無論歲月怎樣變遷也動搖不了他的位置。

被記住和被遺忘,其實都由不得自己選擇,那是歷史落下的鼓槌。越名聲鼎沸的人物,其實越身不由己。

看了一圈兒,才發(fā)現(xiàn)北邊靠墻的床上坐上了一位老奶奶,她豁著掉光了牙齒的嘴,正慈眉善目地微笑著,如一幅陳年的油畫。恩和見我冷不丁地嚇了一跳,趕緊解釋說,這是他額吉(媽媽),八十六歲了,我們來時她正在另一個房間睡覺,所以沒發(fā)現(xiàn)。

趕緊上前請安,老人家雖然牙齒不好,身體卻比胡楊樹還強壯,說話底氣十足。家里有這么個老人,這個家便顯得溫暖而有歷史。憨憨的恩和是幸福的。他有很多親人,不用和沙子說話。這沙漠中小小的土屋里,住著一家三代,人間的天倫之樂應(yīng)有盡有,再惡劣的環(huán)境又能如何?

在沙漠中居住,如此貧瘠卻又如此富足,缺少別人擁有的,卻擁有別人缺少的。我發(fā)自內(nèi)心地羨慕恩和,祝福恩和!

站在沙丘上

恩和家的牧場,草相比于布和家更少,四周幾乎全是沙丘,不知他家的牛羊吃什么,難道吃沙子嗎?他空曠的羊圈里,羊兒散落地趴著,靜靜望著來客,寵辱不驚。

站在恩和家的房屋前,看著前面起伏波動的沙丘浮想聯(lián)翩,這是真正的沙漠,幾乎寸草不生的沙漠。想起在撒哈拉沙漠中光芒萬丈的三毛,她如花盛開的身影仿佛近在眼前,卻又是如此不可復制。我們,只是沙漠短暫的過客,她卻是沙漠永恒的情人。

夢中的沙漠近在咫尺,讓人忍不住有了親近它的渴望。于是,不管其他人如何阻攔,我還是義無反顧地朝那片沙丘走去。我想去親近沙漠,僅屬于我一個人的沙漠。

我知道我對沙漠的愛,也許僅限于皮毛。如果讓我身體力行地生活在這里,就必須有期限,不能遙遙無期,而且身邊必須有朋友陪伴,否則光這變幻莫測的天氣和如影相隨的孤獨,就足以讓我崩潰。

看來,這世上多數(shù)的愛,都是葉公好龍,經(jīng)不起現(xiàn)實的輕輕一擊。不是每個人都能像三毛那樣,在極致中活得如此精彩。雖然我相信,她的那份精彩后面,也是漫長的寂寞和無望。

行走在沙漠中,我突然有一種宿命感。一切都是不確定的,連命運在此都不是一個確切的概念。在這里,人何其渺小卑微,和一??薏怀鰷I水的沙粒毫無區(qū)別。

那些沙丘,遠看矮而平和,近前看卻高而陡峭,它的弧線,優(yōu)美輕盈得似乎一陣風就能飄起來。這纏綿的形狀和波濤起伏的線條,本就是風的杰作。風,是最無情的過客,卻也是最高明的雕刻師,它無形無蹤,卻處處留下了足跡。沒有誰見過風的模樣,但它卻又無處不在。我想沙漠中的每一粒沙都曾盼望過風,因為只有風來時,它們才有機會飛起來,跟著風去旅行。風,是很多事物的腿,如果風不刮,沙粒們或許生生世世也沒有機會走出沙漠去。

越過沙丘下一簇簇的紅柳往上走,無孔不入的沙子將旅游鞋灌滿了,只得脫了拎在手中。沙子又軟又燙,如果雙腳不挪動,估計會像雞蛋那樣被燙熟了,成了烤豬蹄。

人行走在沙漠里,就如同瓢蟲浮游在大海里。我從沒有像現(xiàn)在這樣,感到自己作為一個人的無依與無助。

終于走到了一座沙丘頂上,舉目四望,除了沙丘還是沙丘,除了蒼茫還是蒼茫,重復得令人絕望。

沙漠是女性的、嫵媚的,而它喜怒無常的脾氣,卻是說變就變的暴烈。它亙古不變,卻又瞬息萬變。你面對著它,卻永遠不能完全了解它,你可以擁抱它柔軟的每一粒沙,甚至變成一粒沙與它融為一體,與它一起迎送日出日落,但你無法與它一起呼風喚雨。它用如此廣博的胸懷包容你,但它又永遠特立獨行,有自己的內(nèi)部規(guī)則,既不同于陸地,更不同于海洋,它和日月星辰呼應(yīng),呈現(xiàn)出無與倫比的變幻形式,或靜謐,或狂放,或深沉,或滄桑,或優(yōu)雅,或粗獷……

行走在萬丈黃沙中,也有小小的驚喜:一只小小的蜥蜴,在溜溜地行走,這兒停停,那兒停停,來到我的腳下,招呼也不打,又溜到別處去了。中午的沙那么灼熱,不知它的小肚皮如何受得了?沙漠中,一定還有更多堅韌頑強的生命存在,只不過我們沒有看到。

還有一種多肉的沙漠植物,幾片葉子就組成一朵花的樣子,它的葉子厚厚的,每一片都好像吮吸盡了周圍一百里的水分。它們在沙漠中突兀出現(xiàn),前不著村后不著店的,冷不丁地就冒出來這么一朵,極其驚艷。在沙漠中,一朵花的出現(xiàn)比一個人的出現(xiàn)更令人驚喜。

從見到這朵沙漠之花的那一刻起,我就忘記了自己。

這將是沙漠中的最后一站了,我知道,離開恩和的家,布和將以最快的速度將我們送出沙漠。這,將是我跟渾善達克最后的親近。我在沙海中躺了下來,讓它灼熱的沙最后撫慰我每一寸肌膚。我不在意它們沾到我衣服上、頭發(fā)里,如果它們愿意,我愿意帶它們?nèi)ヂ眯校喝ドB(yǎng)我的北方,去曾潤澤我的南方,去我如今打拼的都市……

一陣風吹來,迷了我的眼,我只好賠上了兩滴清淚。它們滴在那朵沙漠之花上,第二天早上,它也將有兩滴奢侈的露珠了。

如果再有一陣風吹來,我甚至不介意風沙就此埋葬我。我深信,在我倒下的地方,也將開出那樣一朵碩大鮮艷的花朵……

大漠的花朵開滿長路,

是什么照亮了亙古的孤獨?

夢里的故鄉(xiāng)的漸漸遠去,

我的淚水匯成恩格爾湖……

在莫日根的馬頭琴聲中,我一路哼唱著這首從心里流出的歌。巴音也跟著哼唱,他說,明年夏天有游客來草原旅游時,他要唱給他們聽,還要講大漠中三個孤兒的故事。

一天后,我們走出沙漠進入了草原;兩天后,我們走出草原來到了城市;三天后,我告別莫日根和巴音獨自回到了北京。

步入家門前,我脫掉鞋子,看著沙子像流水那樣從里面淌出來,瞬間淌成了一個沙漠……

我將那些沙子裝進一個小玻璃瓶里,高擱在書櫥上,上面寫著:沙漠之沙,比其瑪?shù)潞H仗ㄎ覑勰悖?/p>

瑞 嫻:中國作家協(xié)會會員,中國戲劇文學學會會員,中國音樂劇協(xié)會會員。作家、編劇、著名劇作家沈默君關(guān)門弟子,是能跨多種文體創(chuàng)作的作家。北京某雜志總編。著有小說集《布什與我們的生活》《啞女的草原》等七部,影視劇劇本五部,舞臺劇兩部,由她創(chuàng)作的4D動畫是國內(nèi)首部CG劇情類的4D電影,入選第三屆北京國際電影節(jié)。

猜你喜歡
巴音沙漠
“沙漠之鷹”,中看不中用
柴達木映畫
走出沙漠
沙漠之旅
走進沙漠
走進沙漠
巴音克西格所藏托忒文eng uridiyin oro?iboi::angxan uridiyin oro?iboi::之影印
穿越沙漠
二連盆地巴音都蘭凹陷油氣資源空間分布研究
巴音布魯克天鵝湖
磴口县| 五华县| 德格县| 社会| 上思县| 稷山县| 晋宁县| 临朐县| 延长县| 体育| 枞阳县| 仁怀市| 鄯善县| 海晏县| 临汾市| 屯留县| 西乌珠穆沁旗| 陕西省| 崇阳县| 福鼎市| 东乡县| 沧州市| 额敏县| 海丰县| 闵行区| 班玛县| 诏安县| 莫力| 奉化市| 永川市| 阿合奇县| 休宁县| 鲁甸县| 温州市| 保山市| 怀远县| 宜宾市| 盐边县| 嘉鱼县| 安阳县| 高要市|