晏建懷
古之書劍合璧、文武雙全至于高峰絕頂者,東漢曹操、曹丕可算一對(duì),南宋岳飛、辛棄疾堪稱一雙,皆是千年難得一現(xiàn)的人物。曹氏父子起于亂世,手握雄兵,得天時(shí)地利之先,終成一代梟雄,奠基千秋霸業(yè)。與曹氏父子相比,岳、辛二人境遇卻截然不同。岳飛在“直搗黃龍”的征途上折斷了羽翼,成了自己人鍘刀下的冤魂。辛棄疾少年勇武,膽識(shí)超絕,金戈鐵馬,挺劍殺賊,志在“了卻君王天下事,贏得生前身后名”。不過,英雄不遇英主,曇花一現(xiàn)后再無用武之地,人在江湖放逐,劍在匣中生銹,最后“都將萬字平戎策,換得東家種樹書”。但即便如此,辛棄疾心頭那報(bào)國(guó)殺敵、收復(fù)山河的理想之火,卻始終在熊熊燃燒,醉里看劍,夢(mèng)里殺賊,男兒到死心如鐵!
一、金戈鐵馬,氣吞萬里如虎。
辛棄疾,山東歷城(今濟(jì)南市歷城區(qū))人,出生于一一四〇年,即南宋紹興十年。這一年,岳飛率領(lǐng)他的岳家軍北伐抗金,先后取得郾城、潁昌大捷,收復(fù)鄭州、洛陽之地,離原北宋京城開封近在咫尺。然而,就在勝利的旗幟即將插到故國(guó)京都的歡欣時(shí)刻,形勢(shì)卻急轉(zhuǎn)直下,岳飛被召回,解除兵權(quán),投入監(jiān)獄,年余后即被處死。同時(shí),南宋與金簽訂“紹興和議”,官方以正式的文件形式,確定了對(duì)金的屈辱外交。
辛棄疾出生的時(shí)候,北中國(guó)在金人的統(tǒng)治之下,淪陷區(qū)的老百姓淪為奴隸,不但受盡盤剝之苦,而且還沒有起碼的人格尊嚴(yán)。辛棄疾深切地感受到了亡國(guó)之痛,從小就樹立起了恢復(fù)中原、報(bào)仇雪恥的鴻鵠之志。
一一六一年,金主完顏亮兵變被殺,金國(guó)發(fā)生內(nèi)亂,淪陷區(qū)的遺民借機(jī)起事,一時(shí)間英雄輩出,豪杰紛起。同為濟(jì)南人的耿京,集結(jié)山東、河北忠義軍馬,自稱天平節(jié)度使,率眾起義,舉起了抗金的大旗,成為了淪陷區(qū)勢(shì)力最大的抗金武裝。當(dāng)時(shí),二十二歲的辛棄疾也拉起了一支兩千人的隊(duì)伍,加入了耿京的忠義軍,被任命為掌書記。
辛棄疾有典型的山東漢子性情,豪爽俠義,渾身是膽,刀劍之術(shù)和馬上功夫皆非常了得。他與僧人義端曾是朋友,在他的引薦下,義端率千余人投奔耿京。誰知,義端卻見利忘義,某日竟然偷了耿京的帥印逃跑了。耿京獲知后,遷怒于辛棄疾,要?dú)⑺肿铩P翖壖埠翢o懼色,自告奮勇去抓捕義端,說倘若抓不到,再殺不遲。耿京也并非真要?dú)⑺?,不過氣急之言,隨即命他去抓捕義端,將功補(bǔ)過。辛棄疾料定義端是為利祿偷印向金人邀賞,飛身上馬,沿路急追,三天后便提著義端的人頭而歸。從此,耿京對(duì)他更加信任。
山東義士畢竟不是“草頭王”,他們有著自己的正義理想和復(fù)國(guó)追求,耿京與辛棄疾商議,決定率眾南歸,投奔南宋朝廷,派辛棄疾先行聯(lián)系。一一六二年,辛棄疾帶領(lǐng)一部分人到達(dá)建康(今江蘇南京),受到了駐蹕于此的宋高宗趙構(gòu)的熱情接見。宋高宗當(dāng)面封辛棄疾承務(wù)郎、天平軍節(jié)度掌書記。另冊(cè)封耿京為天平軍節(jié)度使、知東平府兼節(jié)制京東、河北路忠義軍馬,由他們當(dāng)年的自稱,改為朝廷任命,表示了朝廷的歡迎和接納。同時(shí),安排辛棄疾帶著朝廷授予的節(jié)度使印信,去召耿京歸朝。
就在去山東的路上,辛棄疾得到了耿京已被義軍將領(lǐng)張安國(guó)、邵進(jìn)暗殺的消息,而且,張、邵二人還率領(lǐng)部分義軍將士投靠了金國(guó)。如今朝廷印信已授,人卻被殺,就此而歸如何交差?即便是草寇歸附還要個(gè)“投名狀”呢,何況是自己這希望建功立業(yè)、殺敵復(fù)國(guó)的志士?一不做,二不休,辛棄疾當(dāng)即約與他一起去召耿京的南宋統(tǒng)制官王世隆和部分忠義軍人馬,直驅(qū)金營(yíng),開展了一次“鋤奸行動(dòng)”。
后來與辛棄疾同朝為官的洪邁,曾在《稼軒記》一文中對(duì)這次“鋤奸行動(dòng)”有過真切描述:“余謂侯(辛棄疾)本以中州雋人,抱忠仗義,章顯聞?dòng)谀习?。齊虜巧負(fù)國(guó),赤手領(lǐng)五十騎縛取于五萬眾中,如挾毚兔,束馬銜枚,間關(guān)西奏淮,至通晝夜不粒,壯聲英概,懦士為之興起,圣天子一見三嘆息!”洪邁是辛棄疾的好朋友,他的話應(yīng)該可信。
然而,辛棄疾僅憑五十輕騎,于集結(jié)五萬之眾的金營(yíng)鋤奸,其人數(shù)之懸殊、情勢(shì)之危急、場(chǎng)面之驚險(xiǎn),可想而知。據(jù)說,當(dāng)時(shí)張安國(guó)等正與金將喝酒慶賀,辛棄疾從金將的酒桌上將他生擒,還能全身而退,其機(jī)智、勇敢和高強(qiáng)的武藝不得不讓人佩服,借關(guān)羽評(píng)價(jià)張飛語,可謂:于百萬軍中取上將之頭,如探囊取物耳!
于是,辛棄疾將叛徒張安國(guó)抓捕至建康,斬于市曹,一時(shí)人心大快。受盡了金人欺凌的南宋臣民,終于從一個(gè)淪陷區(qū)英雄的壯舉里,得到了復(fù)國(guó)的希望和抗敵的勇氣,從此,辛棄疾在南宋朝野間聲名鵲起。宋高宗仍授他節(jié)度掌書記、江陰僉判。這一年,他才剛剛二十三歲,真是英氣逼人,氣吞萬里如虎,怪不得宋高宗見后也會(huì)再三贊嘆。
二、醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)
辛棄疾南歸之時(shí),宋高宗已經(jīng)當(dāng)了三十六年皇帝,期間,除了間或與金人有過對(duì)峙和戰(zhàn)爭(zhēng)之外,其他大部分時(shí)間都以向金乞和為主。尤其是任用秦檜為宰相的近二十年中,對(duì)金國(guó)輸金送幣、俯首稱臣,推行屈辱外交甚于有宋以來的任何一個(gè)時(shí)期,其政策遭到了許多仁人志士的詬病。一一六一年,金主完顏亮撕毀和約,率數(shù)十萬大軍再度南侵,結(jié)果卻被一個(gè)朝廷派到前線督軍的文官虞允文打得大敗虧輸。在朝廷為此歡欣鼓舞的同時(shí),或許是宋高宗內(nèi)心感到了慚愧,第二年,他就以“倦勤”為由,將皇位傳于養(yǎng)子趙昚,即宋孝宗,自己提前退休了。
宋孝宗繼位后,曾一度有志于恢復(fù)故國(guó),積極準(zhǔn)備北伐。繼位的第二年,即隆興元年(1163),他匆匆啟用一直主戰(zhàn)的老臣張浚為樞官使,都督長(zhǎng)江沿線各路兵馬十余萬,分兵北伐,史稱“隆興北伐”。北伐之初,也確實(shí)收復(fù)了部分失地,但在后續(xù)戰(zhàn)斗中,由于準(zhǔn)備不充分,將領(lǐng)鬧矛盾,部隊(duì)不協(xié)同,最后導(dǎo)致在宿州符離(今安徽宿州)大敗于金軍,只得再次向金議和,史稱“隆興和議”。
辛棄疾之所以在“隆興北伐”中沒有作為,一者他是“歸正人”(南宋稱從淪陷區(qū)回歸朝廷的人,即投歸正統(tǒng)之人),不可能立即得到重用;二者正由于他目前資歷還淺,不過一個(gè)小小僉判,也不可能在北伐中挑大梁?!奥∨d和議”之后,朝廷又以乞和為對(duì)外政策,辛棄疾的將才沒有展示的機(jī)會(huì)。但作為以抗金復(fù)國(guó)為人生志向的辛棄疾,歸宋之后,一直在等待北伐的召喚,只要有一絲機(jī)會(huì),他就會(huì)“醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)”。此后近二十年,他一直在各地任職,一方面盡力當(dāng)好地方官,為民造福;另一方面積極建言,向朝廷獻(xiàn)強(qiáng)軍良策;再者,最重要的是,他始終在為北伐做準(zhǔn)備,只待一聲令下,他隨時(shí)能提劍上馬,殺敵疆場(chǎng)。endprint
一一七〇年,宋孝宗在臨安延和殿召見了時(shí)任建康府通判的辛棄疾。為了這次召見,辛棄疾挑燈夜戰(zhàn),作了充分的準(zhǔn)備。召見時(shí),他向宋孝宗上了《九議》《應(yīng)問》《美芹十論》等一系列治國(guó)強(qiáng)軍的良策。特別是《美芹十論》,簡(jiǎn)直是一部句句精辟的軍事專著,從審勢(shì)、察情、觀釁、自治、守淮、屯田、致勇、防微、久任、詳戰(zhàn)等十個(gè)方面,闡述了南宋對(duì)金是否可戰(zhàn)以及如何戰(zhàn)勝的軍事方略。其中許多觀點(diǎn),都是南宋歷代名臣名將所從未提到過甚至還未曾想到過的,其識(shí)見的精當(dāng)、準(zhǔn)確、全面、深遠(yuǎn),可以說當(dāng)時(shí)無人能出其右。
舉一個(gè)小例子。宋朝南渡后,幾乎所有的南宋文武甚至皇帝本人在內(nèi),對(duì)于北伐的方略,皆是以恢復(fù)京(開封)、洛(洛陽)為主方向,包括當(dāng)時(shí)岳飛的北伐,也是向著京、洛方向,以把戰(zhàn)旗插到開封作為振奮人心的關(guān)鍵性勝利。但辛棄疾卻不這么看,他認(rèn)為全局的核心不在京、洛而在山東,“不得山東則河北不可取,不得河北則中原不可復(fù)?!睘槭裁??因?yàn)檫@樣就打破了慣性思維,南宋要攻就是這個(gè)方向,金人要阻擊,也會(huì)沿著這個(gè)思維按照這個(gè)方向,但直取山東,便可取河北,取河北便可直擊金人的中都(今北京),致其首尾不能應(yīng),這樣才能從根本上穩(wěn)扎穩(wěn)打,確保恢復(fù)中原的最后勝利。這種意料之外而又讓人恍然大悟的觀點(diǎn),之前確實(shí)無人提及,無人想到,而《美芹十論》中,此等精辟論斷卻比比皆是。
辛棄疾雖然提出了如此切合實(shí)際的戰(zhàn)略,然而,宋金剛剛議和,時(shí)機(jī)不允許;宋孝宗剛剛因北伐毀掉了僅有的一點(diǎn)兵力優(yōu)勢(shì),他心存猶豫和畏懼;加上宋高宗雖然退位了,但他還想保持安逸的現(xiàn)狀,不想拿他太上皇的帽子去作賭注。所以,辛棄疾一腔熱血,滿身膽識(shí),換來的只是一聲嘆息。
之后十?dāng)?shù)年,辛棄疾先后出任過滁州知州、隆興知府兼江西安撫、湖北轉(zhuǎn)運(yùn)副使、潭州知州兼湖南安撫等職。在這些任上,辛棄疾作為地方官,薄征賦、招流民、教民兵、屯田地、平盜賊,所治之處,政績(jī)不凡。可見,他不但是一位“亂世之英雄”,還是一位“治世之能臣”。
其實(shí),在這些治理地方的過程中,他一直沒有忘記自己內(nèi)心深處的理想,他一直在為北伐做著思想上和行動(dòng)上的準(zhǔn)備,一旦有機(jī)會(huì),他就拼命推動(dòng),百折不撓。其中,創(chuàng)建“湖南飛虎軍”就是這種思想的急切反映。一一八〇年,在湖南安撫使任上,辛棄疾以“湖南多盜”為由,開始白手起家創(chuàng)建軍隊(duì)。沒錢,他多方籌措;沒場(chǎng)地,他利用五代楚王馬殷的營(yíng)壘故基;營(yíng)房無瓦,他號(hào)召長(zhǎng)沙居民每戶獻(xiàn)瓦二十片,當(dāng)場(chǎng)付款;無石,他發(fā)動(dòng)囚徒到長(zhǎng)沙城北采石,凡采石的囚徒按量適度減刑;他又派專人,到廣西購(gòu)買大量戰(zhàn)馬……
不久,一支二千五百人的“湖南飛虎軍”,便在他緊鑼密鼓雷厲風(fēng)行的措置下,組建成功。此軍經(jīng)過他的精心訓(xùn)練后,軍紀(jì)嚴(yán)明,軍備精良,軍力強(qiáng)大,成為南宋地方武裝中最著名的一支勁旅,《宋史》稱其“雄鎮(zhèn)一方,為江上諸軍之冠?!倍翖壖矂?chuàng)建“湖南飛虎軍”,表面上是為維護(hù)地方治安,但按照他的最初籌劃和訓(xùn)練安排來看,其真實(shí)目的是在建立抗金部隊(duì),為北伐做積極準(zhǔn)備的。
然而,辛棄疾直率果斷的性格和對(duì)于北伐百折不撓的精神,在對(duì)外膽怯、對(duì)內(nèi)傾軋的政治氛圍中,卻成了別人眼中的“出頭鳥”,關(guān)于他“用錢如泥沙,殺人如草芥”的議論甚囂塵上,一些人不滿他的人開始在宋孝宗面前彈劾他,他旋即遭到罷官。
在為南宋連續(xù)服務(wù)的近二十年間,辛棄疾無論權(quán)力大小、官職高低,他都像戰(zhàn)場(chǎng)上的勇士一樣沖鋒在前,踏實(shí)苦干,而且善決斷、有膽識(shí)、辦事干練、雷厲風(fēng)行,肯干事、會(huì)辦事、能成事,是那個(gè)時(shí)代十分少見的能臣干吏。
三、我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是
辛棄疾的人生可分為三個(gè)歷史階段,一是在山東淪陷區(qū)的抗金生涯,二是為南宋不間斷服務(wù)的官宦生涯,三是罷官后偶有起用但絕大部分時(shí)間是在“稻花香里說豐年”的賦閑生涯。
從一一八一年冬天他遭到彈劾罷官到他去世的二十多年里,除了偶有三兩年被起用到福建、浙東等地任安撫使外,其他時(shí)間基本都在江西上饒帶湖邊自己興建的新家——“稼軒”,過著“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”的詩意棲居的生活。
詩意棲居,對(duì)于常人應(yīng)該是一種美好,但對(duì)于辛棄疾,卻是另外一番心境。辛棄疾并非天生的詩人,他天生是一個(gè)將士,對(duì)于一個(gè)手握寶劍時(shí)時(shí)準(zhǔn)備躍馬揚(yáng)鞭上沙場(chǎng)的將士,有馬不能馳騁疆場(chǎng)、有策不能行軍布陣、有劍不能奮起殺敵、有志不能報(bào)效國(guó)家,這才是人生最苦悶和最痛苦的事情。
此后二十年,朝朝暮暮,辛棄疾時(shí)刻都沒有忘記北伐,“繞床饑鼠。蝙蝠翻燈舞。屋上松風(fēng)吹急雨。破紙窗間自語。平生塞北江南。歸來華髪蒼顏。布被秋宵夢(mèng)覺,眼前萬里江山?!边@首《清平樂·獨(dú)宿博山王氏庵》,就是他賦閑期間苦悶心情的寫照。如果說《鷓鴣天》中所謂“味無味處求吾樂,材不材間過此生”,還只是他的自嘲或牢騷的話,那么那首《賀新郎》中的“我最憐君中宵舞,道男兒、到死心如鐵??丛囀?,補(bǔ)天裂”,則簡(jiǎn)直是他濃縮了悲痛和憤懣如晴天霹靂的吶喊!
辛棄疾是以詩詞引起我們注意并帶領(lǐng)我們進(jìn)入他的精神世界的。不過,僅僅以一個(gè)詩人詞人甚至一個(gè)有恢復(fù)之志的愛國(guó)志士去評(píng)價(jià)他,都是小瞧了他的表現(xiàn)。其實(shí),辛棄疾是歷史上最為博學(xué)通透、見解獨(dú)到、思想深邃的學(xué)者之一,可以冠之思想家、軍事家實(shí)不為過,從他一生軍事論述的見地可以輕松得出這一結(jié)論。有趣的是,他還是一位天才的預(yù)言家。一一七二年,他在知滁州任上時(shí),才三十三歲的他,通過對(duì)情況的調(diào)研的形勢(shì)的分析,曾得出“仇虜六十年必亡,虜亡則中國(guó)之憂方大”的結(jié)論,并將此結(jié)論定寫入《論亡虜疏》,上奏宋孝宗。果然,六十二年后的一二三四年,金國(guó)為蒙古所滅,金亡四十五年后的一二七九年,南宋也唇亡齒寒地亡于蒙古。這樣的戰(zhàn)略遠(yuǎn)見和預(yù)言,當(dāng)時(shí)卻沒有第二個(gè)人聽得懂,遑論納諫而應(yīng)對(duì)了,從上至下,均將其當(dāng)作了辛棄疾的自說自話。
在閑得渾身發(fā)癢的漫長(zhǎng)歲月里,辛棄疾最后真的迎來了一次北伐的機(jī)會(huì)。宋寧宗嘉泰三年(1203),宰相韓侂胄開始起用主戰(zhàn)派人士,辛棄疾也被任命為紹興知府兼浙東安撫使,后又任為鎮(zhèn)江知府,戍守江防要塞京口。一二〇五年,韓侂胄發(fā)動(dòng)了“開禧北伐”。對(duì)這次北伐,辛棄疾雖然精神上為之一振,但此時(shí)他已經(jīng)六十六歲,年邁體衰,疾病纏身,已經(jīng)不可能殺敵于疆場(chǎng)了。而更讓他憂慮的是,韓侂胄這次北伐主觀上是為自己身上貼金,軍事準(zhǔn)備又不夠充分,勝算太少。辛棄疾還因此創(chuàng)作了《永遇樂·京口北固亭懷古》一詞,其中“元嘉草草,封狼居胥,贏得倉(cāng)皇北顧”,表達(dá)的便是對(duì)北伐的擔(dān)心。“開禧北伐”最后果然以失敗告終。辛棄疾志向是最明確的,然頭腦也是最清醒的。
我總感覺,辛棄疾“眾里尋他千百度”,表面寫的是對(duì)意中人的尋找,而心底卻是對(duì)國(guó)家恢復(fù)、民族振興的追求,國(guó)家恢復(fù)和民族振興才是讓他魂?duì)繅?mèng)繞“千百度”并不斷去尋找的那個(gè)“他”。只是,他尋找的時(shí)間也太漫長(zhǎng)了。正因?yàn)槿绱?,懷抱金戈鐵馬、建功沙場(chǎng)英雄美夢(mèng)的辛棄疾,才在九棄不用之后,如鐵成鋼地?zé)挸闪艘粋€(gè)千古詞家,印證了趙翼那句:“國(guó)家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工。”但是,一個(gè)有著英雄追求、氣度與本領(lǐng)的人,卻讓他在為國(guó)家呼號(hào)、為民族奔走、為理想不得實(shí)現(xiàn)而將欄桿拍遍后,成為一個(gè)鄉(xiāng)野湖邊吟風(fēng)弄月的詞人,則是一件多么令人嘆息的事啊,這難道真的是詩家之幸嗎?
一二〇七年,辛棄疾因病去世,臨死口中還在大喊:“殺賊!殺賊!”endprint