文清麗

一

微信吱哇個不停，我不看也知道是端端發(fā)來的新房設(shè)計圖。我托著因失眠發(fā)痛的腦袋徑直盯著電腦上寫完的黨委工作報告，思索是刪掉句號呢，還是加個感嘆號？政治處王主任是我的頂頭上司，講話喜歡用感嘆語。團(tuán)劉政委三令五申寫材料用詞要平實。前不久，我跟他倆下部隊調(diào)研，王主任說到某連挑選標(biāo)兵射擊，很是氣憤，說，可憎，可憎！真可憎！如此弄虛作假，糊弄我們，實實地可憎！老王，你能不能把那個鬼嘆號去掉？材料是嘆號，講話也用嘆號，有人都給我提意見了，說把你改名叫嘆號主任得了。政委，習(xí)慣了，習(xí)慣成自然，不好改嘍。劉政委在部下面前，如此不給僅比自己低半職的政治處主任面子；而王主任臉上笑著，語態(tài)卻柔中帶剛。坐在副駕駛位上的我，由此明了兩位領(lǐng)導(dǎo)之間關(guān)系的微妙。組織干事嘛，處處留心不會錯。

手機(jī)在桌上哐哐響起，我一看，還是端端，我還沒出聲，她就在電話里大聲喊，許衎，你到底想不想結(jié)婚？

加班，昨夜又失眠了，材料明天一上班就要。

你不想結(jié)婚了就拉倒。

我說哪呀，做夢都想結(jié)婚呀。夢字還沒說出，電話已沒聲了。

再打過去，無人接。已經(jīng)十一點了，我就發(fā)了條微信，端端，設(shè)計圖很好，你的家，你裝成啥樣我都喜歡。實踐證明，你辦事我絕對的放心。野外駐訓(xùn)，千頭萬緒，的確顧不過來。請老婆大人深諒，做軍人妻子就是這樣的不易。要不，歌里要再三強調(diào)軍功章里有我的一半，也有你的一半。

寫到這，我感覺如此籠統(tǒng)地表述還不足以平息她的惱火，想了想，又寫道：白天全副武裝行軍，一走四五十公里，腳上都起泡了，不信，有下圖為證，你看著一定心疼。晚上，我還要加班收集各連隊駐訓(xùn)情況，以備匯報之需?，F(xiàn)在，身上全是臭味，好在，臭不到你。已經(jīng)兩周沒洗澡了，不是我不想洗，住帳篷，想洗也沒條件呀。大草原，除了我們部隊，只剩一片片即將干黃的草了。親，理解我，現(xiàn)在是關(guān)鍵時刻，跟我爭的人都根深葉茂。要撼動，只能靠我自身是否是塊優(yōu)質(zhì)鋼了。夜深了，你早些睡。來，親一個。要帶響的。

果然，動聽的言語真能春風(fēng)化雨，端端馬上發(fā)來微信：好了，我睡了，你也早點休息。

我把剛發(fā)的工資給她轉(zhuǎn)賬五千，自己留了三千?？此樟?，心里坦然了許多，可是說實話，這個婚，我真的提不起興致。忽然一張俊臉閃現(xiàn)在我面前，那是李小芷。李小芷是我大學(xué)同學(xué)。

班里建了群，我們都在里面，可是整天浮在水面的也就是三五個人，聊的話題大多是你轉(zhuǎn)發(fā)一個，我鏈接一條，不是笑話，就是誰又被抓了?；蛘吣惆l(fā)表某某高見，他馬上反駁，結(jié)果兩人就在群里干上了，看得人索然無味。我一直想退出，又怕大家說閑話。便設(shè)了免打擾，十幾天都不看一次。李小芷在干什么？她的手機(jī)號變了嗎？

翌日下午上班前，望著空曠的原野，我忽然想給李小芷打電話，電話通了，卻是半天才接，我說，李小芷，我要結(jié)婚了。

祝賀。李小芷語氣平淡，好像我們不是分開了八年。

我說李小芷你結(jié)婚了嗎？

結(jié)了。

工作如何？

湊合。

李小芷，咱們能不能見一面？畢業(yè)后，我再也沒見過你，怪想的。

沒必要。對了，賀禮我會微信轉(zhuǎn)賬的，哪位同學(xué)告我結(jié)婚，我都一千。天王老子，誰都一樣。掛了。李小芷跟我說話，永遠(yuǎn)都帶著火藥味，我也習(xí)慣了。

兩月后歸家，新房裝修得簡潔典雅，家具一應(yīng)到位。岳父正把一盆發(fā)財樹往陽臺挪，我疾步上前搭手。這個前肉聯(lián)廠的老職工，忙擺手說，我行，你歇著。廚房里傳出一股臭鱖魚的香味，那是岳母的拿手菜。端端看我進(jìn)門，一聲不語進(jìn)了臥室。岳母扶著腰咳著從廚房出來，笑著遞給我一杯水。我說媽，你身體不好，歇著。岳母看我上下打量房間，賠著笑臉說，是端端找她朋友裝的，只要了個工錢，材料也是端端貨比三家，最后把價錢壓到了最低。你覺得哪不喜歡，咱再改。正說著，我的小舅子從衛(wèi)生間出來了，手里拿著抹布，呵呵地笑著說哥，材料絕對是環(huán)保的，我跟妹一家一家挑的，我都走不動了，妹還說，再看看，哥，后面說不定還有更好的?？磥碚覀€家在本市、又能干的媳婦果然省心。我說挺好挺好，媽、爸，弟，你們辛苦了。岳母自從我答應(yīng)結(jié)婚后，臉上就一直笑著。特別是當(dāng)她看到單位分給我的房子，說，太好了，兩個房子都朝陽，陽臺又通著，養(yǎng)花曬衣，多方便呀。我跟你爸過了一輩子，還沒這么好的房子。對這個工人家庭來說，一套營職房，就已經(jīng)讓他們滿足了。我說，媽，以后隨著我職務(wù)升遷，還會分更大的房子。岳母笑著說，就是，部隊就是好。你看會兒電視，飯馬上就好。

我以為端端在生氣，進(jìn)到臥室才發(fā)現(xiàn)她是給我拿睡衣。新的純棉小碎花，已洗過，素淡而柔軟。我右手一把攬住她的腰，使勁親了她一口，說，老婆，真想你。說著，就要起身去關(guān)門，端端卻先我起身，說，快去洗澡，嘴上全是沙子。

我們沒有舉辦婚禮，到三亞拍了婚紗照，算旅游結(jié)婚。我跟端端一家吃了頓飯，就成了有家的男人。父親在長沙，我打電話過去，父親說他忙，就不來了。讓我如望寒月，心里冷颼颼的。

我跟端端是王主任愛人介紹認(rèn)識的。端端二十九歲，相貌平常，礙于介紹人是王主任的媳婦，我約她在一家私菜館相見。我因為常年失眠，眼睛布滿了紅絲，所以打起精神禮節(jié)性地跟她閑聊了一會兒工作。她說自己在市法院工作。對法院，我有一種莫名的排斥，但堅持著吃完飯，準(zhǔn)備伺機(jī)買單，各奔東西。就在我剛放下筷子時，她突然從桌下拿出一箱八寶粥，說，聽說你們機(jī)關(guān)干部老加班，餓了，喝點。就在那一刻，我忽然對她產(chǎn)生了前所未有的好感，又約看了兩場電影，發(fā)現(xiàn)她藝術(shù)品味不低，且善解人意，是妻子的最佳人選。我后來問端端，為什么第一次見面就給我提一箱八寶粥，不怕我入不了她的法眼？她笑著說，有些電影，一看片頭字幕，就有看下去的欲望。

我說那我的片頭字幕是啥？

她說二十九歲的全團(tuán)第一筆，還不夠嗎？

她帶我去見她的父母。她母親打量了我半天，說，我怎么覺得你就是我們家的人？我看合適，你們要是沒意見，就把婚結(jié)了吧，都老大不小的。也許岳母怕端端三十歲還沒結(jié)婚。三十歲是女人的一大檻。三十歲后，再美的花都得削價賣。我呢，三十歲，在我就是成年人了，在單位，還是家里，就得挑起重?fù)?dān)。無論能否挑得起，都得彎下腰，盡力去挑。endprint

我說我常年失眠，怕影響端端。

岳母手一拍，說，失眠哪算病，結(jié)婚就好了。

事實是我結(jié)婚后，失眠更嚴(yán)重，不是睡不著，就是老做噩夢被驚醒。起初端端還安慰，后來她查了許多資料后，有天晚上對我鄭重其事地說，你心里有事，說出來病就好了。我跟你結(jié)了婚，咱們就在同一條船上了，風(fēng)雨共濟(jì)，生老病死，不相離棄。你無論高尚，還是卑俗，我都不會舍你而去。

我雙手摟住她，說，老婆，就沖你這話，我也沒理由卑俗。

李小芷給我轉(zhuǎn)賬一千，錢我沒收，可是李小芷的祝福卻讓我心里很不是滋味。

晚上，我給李小芷又打電話。

李小芷說你不收錢就不要怪我沒情義了。

小芷，我想問你咱班四十二個人還有沒有人沒結(jié)婚？

問這干啥？

可以說好奇吧。

活著的都應(yīng)結(jié)了。

小芷……我一時說不出話來。

祝你新婚快樂祝你明年生個大胖兒子祝你官運亨通，早進(jìn)政治局。不等我應(yīng)答，她又掛了。

我不知端端是何時從娘家回來的，她看我呆坐在書桌前，說，怎么了？

我說跟同學(xué)李小芷通了一會兒話。端端，你吃飯了沒？要是沒吃，我給你下掛面。你知道，我只會下掛面，還可給你炒盤西紅柿雞蛋。

小嘴挺甜的，明知道我已經(jīng)吃了飯，還賣乖。對了，你是不是一直喜歡你的同學(xué)李小芷，所以才一直拖著不結(jié)婚？結(jié)婚了，又失眠。

說什么呢？我不是一直為工作顧不上個人大事么？不要以為我現(xiàn)在是你老公了，就不再體諒我了。

我體諒你，你心卻在別人身上。端端說著，扭身進(jìn)了屋。我怎么撩撥，都只給我一個冰冷的背。

天地良心，我跟李小芷頭發(fā)絲長的關(guān)系都沒有。雖然她是我們班公認(rèn)的美女，可她從來都沒遞我橄欖枝。她愛笑，嘴一咧，眼睛、嘴唇，渾身的部位都好像跟著笑，可這笑她比葛朗臺還吝嗇。特別是那件事后。只要跟她聯(lián)系，我就感到她渾身的刺扎得我通體不適。可是每次都是我一而再再而三地去找她這個釘子。痛且受用著。

突然一個念頭冒了出來?？伤查g又讓我躊躇起來。去，還是不去？我想了一周，還是拿不定主意，決定跟親人商量。

時間都這么久了，去干嗎？父親心不在焉地說，電話里能聽到電視里放著越劇《梁山伯與祝英臺》的唱詞：我家有個小九妹，聰明伶俐人欽佩。描龍繡鳳稱能手，琴棋書畫件件會。我把這唱詞理解為父親對我的宣言，心酸地想，你家有個小九妹，聰明能干關(guān)我屁事。

就是，你不去，人家都可能不想了。你去了，自然又把傷心事勾起來了，我怕你都不能輕松地回來了。母親的聲音。我臆想中的。

自從打算結(jié)婚，我老失眠，眼前全是他的影子，我不了結(jié)，失眠怕一直都好不了。吃中藥、刮痧、跑步，統(tǒng)統(tǒng)無效。

想象中的母親雙手給我拭淚，說，孩子，媽代你受過，還不行么？

那家情況你了解嗎？你去了，看似輕松了，可是以后怕是惹上麻煩了，如膠皮糖，黏上想甩都甩不掉。三對父母，你管得過來么？父親又說。這時電話里傳出小孩子叫爸的聲音，讓我一下子不想跟他說話了，我說好了，我知道了。

我知道在這個世界上，最疼我的肯定是生養(yǎng)我的父親，可是我總覺得他太自私了，他只為我想，為別人想過嗎？為北方那個村莊的一對父母想過嗎？問母親，母親再也不會回答了。但我想，她一定會支持我的。

小說影視里，主人公都有一個無話不說的朋友或?qū)?，指引著他?zhàn)勝人生的種種困難，可是我卻找不到這么一個人。我的好朋友，干部股的胡波文，辦公室跟我就隔著一間屋子。新排長集訓(xùn)時，我們關(guān)系最要好。他分在炙手可熱的干部股，我經(jīng)常在他的宿舍里寫東西，連隊七八個人一間宿舍，根本就集中不了精力。半年后，我調(diào)到了組織股，他對我比以往更親，帶著我一會兒到營房部門要房子，一會兒又帶著我認(rèn)識小車班長。我對他更是無話不說，前不久還悄悄告訴他我有可能進(jìn)步。結(jié)果，第二天主任就把我叫到辦公室，狠狠地批了一頓，說我到機(jī)關(guān)三年了，事八字還沒一撇，就鬧得滿世界都知道了，一點兒都不成熟。在組織部門工作不嚴(yán)謹(jǐn)，就不稱職。說完，問我聽明白了沒有。我說我只跟好朋友胡波文說過調(diào)職的事，是不是他說出去的？王主任當(dāng)即發(fā)火了，說，你真是個豬腦子，回去往明白地想?；氐郊遥?jīng)端端一分析，我才知道一定發(fā)生了什么，主任身為領(lǐng)導(dǎo)，不便明說。端端道，你寫材料全團(tuán)聞名，胡波文，又是干部股資深干事，對手之間，還能再剖心解肺？從此，我跟胡波文，表面上仍是熱兄熟弟，但都知道，我們已不是好朋友了。

跟端端商量？不行，我愛她，不想讓她背負(fù)著我歷史的包袱，再說她又懷上了孩子。我又想到了李小芷。

我給李小芷發(fā)了條微信：我想贖罪，你說去不去？

等了三天，沒有回音，我把此理解為贊同，便向單位請了假，說父親病了，回去幾天。給端端說時，我留了個心眼，端端知道我跟父親關(guān)系緊張，不會去看他的，便說我去西北出差。

八年前事發(fā)后，看到那對父母哭得眾人扶不起來，我就想跪在他們面前認(rèn)錯，可我沒有?？陀^的理由：學(xué)校不讓說。主觀的理由是馬上要面臨分配，十年苦讀，不是為有份好的前程么。

三年后，我看到一篇文章說一個兒子被小偷殺了的母親，堅持多年給小偷寫信，終于感化了小偷，使其浮出水面，主動認(rèn)罪?？赡菚r我正面臨提正連。心想，提了職，再去?？墒遣痪茫艺{(diào)到了機(jī)關(guān)，一想起來之不易的工作環(huán)境，又想等一切安定再說。

現(xiàn)在我提了副營，娶了親，妻子又懷了孕，成家立業(yè)，人生大事基本定了，再不去，連自己都要憎惡了。

二

近鄉(xiāng)情怯。此地雖非故鄉(xiāng)，我也怯得不行，心亂得根本集中不了精力來想象即將要面對的。雖沒過國慶，黃土高原早晚還挺涼，可我渾身燥熱的襯衣已經(jīng)黏在了身上。下了車，我先到招待所登記了賓館，然后坐上了去往方莊的班車。

車上座位滿了，還有人站著，什么人，我無心去看，不時聞到一股大蒜韭菜味。我目望窗外的果園，猜想即將會發(fā)生些什么：挨耳光？被殺，就地掩埋？在這個闊大而偏僻的鄉(xiāng)村，埋個異鄉(xiāng)人，就如種莊稼一樣方便。這么一想，我恨不能立即下車返回。endprint

還要過每天失眠的日子么？還要每天都面對著法官端端的眼神嗎？

這么一想，我抓牢了一直滾個不停的行李箱。

原以為難找，其實很好找，當(dāng)然，一家出了兩位將軍，在這么一個偏僻的地方，怕百年也難得一遇。我嘴一張，馬上就有個在路邊玩耍的小男孩一蹦一跳地跑到前面去給我引路。邊跑邊說，四媽，來客人了。

大門是黑木黃銅釘，門楣光榮軍屬牌子格外亮目。院里有個窄而長的花園，里面貼地長著一窩窩綠色的菜，圓葉長形的不等，夾有幾株月季，粉紅淡紫地開著。一個看起來不太像農(nóng)村婦女穿戴的中年女人，上下打量了我一眼，聲音柔柔地說，你是？想必她就是女主人了。

雖然從決定來，我就把開場白預(yù)演了不下百次，事到臨頭，還是言語生澀，一字一頓地說出了幾個關(guān)鍵詞：阿姨，我來看看你和叔叔。我也是軍人。此話如我寫材料，字句都是反復(fù)酌定的。叔叔阿姨，明確我的輩分。軍人，是聯(lián)結(jié)我跟這個有幾代軍人之家的紐帶。語態(tài)不明朗，避免了直接引起的沖突，或者憤懟。

她果然冰雪聰明，臉一下子煞白，可能猜到了我因誰而來，但臉色馬上轉(zhuǎn)晴，說，進(jìn)來，快進(jìn)來坐。

我坐到堂屋。真皮沙發(fā)、液晶電視，堂屋、加兩邊的廂房，怕也有十來間。這讓我心里踏實了許多。你看，我多自私，馬上把這個家的境況跟自身聯(lián)系了起來。一只黑灰羽毛相雜的雞不時地走進(jìn)來，叫一聲，啄下地，又叫一聲。婦人從里屋抓了一把米，把雞趕出了屋。我先是看到米粒下雨似的落了地，接著聽到雞啄米的聲音，還有女人的腳步由遠(yuǎn)及近，輕快中充滿了歡欣，又好像有些許的惆悵。

我害怕她再問我是誰，可她沒有，一會兒沏茶，一會兒削蘋果，總讓自己忙個不停。她可能猜到了我是誰。這么一想，我的眼光看她時就有些躲閃。我站起來，去看他們家的相框。兩個將軍，無疑占據(jù)在堂屋的顯要位置。但不是正堂，正堂是一幅畫，山水畫。像是古畫，遠(yuǎn)山、近河，還有一只月牙般的小船，和如芥豆般的古人。左邊的將軍，是正軍，資歷牌上鑲著兩個金色的豆豆。右邊的副軍不用說是老二了。當(dāng)然有他，黑胡桃木鏡框中的他，看樣子應(yīng)是開學(xué)不久，滿臉的意氣風(fēng)發(fā)，別著白?；眨┲娧b，八年前軍校生穿的那種，淡綠色的短袖夾克夏服，紅肩章，本來他完全有更好的前程，一直是優(yōu)秀生，又是學(xué)習(xí)委員。怕比我進(jìn)步還快，即便沒有兩位將軍伯伯的提攜。這么一想，我拿相框的手哆嗦起來，眼淚也跟著流了下來。我掏出紙巾，想擦眼淚，卻怕阿姨看見，便擦起相框來。雖然相片干干凈凈的。

阿姨，我們住同一間宿舍。他住我上鋪。我叫許衎，您叫我小許即可。我總算把最難開口的話一股腦全端了出來。

知道知道，小許你坐，喝茶。我去地里叫他爸。

不麻煩的，我一會兒就走，我只想去看看他。畢業(yè)八年了，一直想著他。

不急不急。你坐。阿姨一轉(zhuǎn)眼就不見了，我只聽到大門咣的一聲，隨即外面的車聲涌了進(jìn)來，又一聲，車流人聲，悄無聲息。闊大的院子，亦闐無一人。

她也太輕信了，就不怕我偷東西？我坐著，看著照片，想著去看他，須穿軍裝。這樣顯得正式，也是替他圓夢。那時，我們經(jīng)常說，提干了，我們就中尉上尉地在軍中好好干，說不定還當(dāng)個將軍呢。就在這時，我知道了他的兩個伯伯都是將軍。平時真沒看出來，一直以為他就是普通的農(nóng)家子弟。他也的確有農(nóng)家孩子身上的一切美德：刻苦、對人實誠。我們玩殺人游戲，每次都把他當(dāng)成殺手。他著急地說，不是餓（我），咱是平民。我看著他紅頭漲臉，當(dāng)然相信他?？墒撬粫刚J(rèn)兇手。不，他指認(rèn)的兇手，本來是對的，可是他經(jīng)不起對方花言巧語的狡辯。

事后，他不停地跟我解釋，你看張勇一會兒捶胸，一會兒頓腳，一會兒又指天盟誓，怎么可能讓人不相信他說的話呢？

我拍著他的肩，說，老弟，正因為他是兇手才心虛，才會如此夸張地表演呀。江湖水深，你，要學(xué)著點，不要輕信呀，無論游戲，還是人生，莫不如此。他是是是地答應(yīng)著，下次玩游戲，還是被兇手的假相蒙蔽了。

可是笨人有傻福，他年年是優(yōu)秀學(xué)員，還得到了班上最漂亮的女孩的愛情。

我從行李箱拿出軍裝，和給他父母買的毛衫、煙酒。還帶著一瓶，給他的，我們在校時最愛喝的青島啤酒，包括他最愛吃的出自我老家南方的柚子。

他的父親跟他真像。都是大眼睛，瘦體高個，不同的是，一個臉白，一個蒼老，皮膚又黑，但不是常年種地的那種黑，而是因為憂傷積聚的陰影交織成的一種暗淡的色澤。對了，我想起來了，他的父親是一名鄉(xiāng)村教師，主睿作文寫得好，與有這么一位當(dāng)語文老師的父親分不開。主睿曾告訴我，他從小就跟著父親在學(xué)校里住，每晚，父親都要讓他念一篇優(yōu)秀作文，一本《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》，都讓他翻得沒封皮了。

他說來了？

見到他的父親，我好似又見到了他，心里一哆嗦，話也不利索了，我說，我到這個城市來出差，順便——來看看——叔叔阿姨。

叔叔看了阿姨一眼，說，謝謝你了，大老遠(yuǎn)的，從省城到這，坐車三四個小時呢。

我說高速路通了，就兩個小時。我說著，站了起來，拿出一張我們曾在學(xué)校的合影遞給他，說，我們是上下鋪，最好的朋友，我想去看看他。

他父親接過照片，沒看，遞給了他母親。阿姨看了一會兒，又把窗簾拉開，把照片對著陽光看了好一會兒，捂著嘴，哭中帶笑道，你看你，都成干部了，結(jié)婚了沒？

剛結(jié)的。

對了，你啥級別？你叫徐什么？叔叔問。

副營。叔叔，我叫許衎。

刊物的刊？

我搖搖頭，拿起叔叔遞給我的筆，一筆一畫地寫了我的名字。叔叔看了半天，輕聲念了好幾遍，許衎、許衎。衎？我教了一輩子的書，還不認(rèn)識這個字，一看你名字，就知道你爸媽有學(xué)問。對了，這衎啥意思？

快樂、安定的意思。

許干，不對，不對，許衎。春秀，你過來，好好認(rèn)認(rèn)人家小許不姓徐，姓許，叫衎，要記住，不要念錯了。叔叔說著，慈祥地把茶水遞到我手里，說，小許，你跟同學(xué)們聯(lián)系多吧，他們都好嗎？endprint

都挺好，不少人調(diào)了副營，有人都調(diào)正營了，都能在單位獨當(dāng)一面。我們說話時，阿姨進(jìn)屋了，她把那張我們的合影裝進(jìn)了口袋。

你也進(jìn)步很快，好樣的。

阿姨拿著一疊匯款單復(fù)印件遞給我說，你知道這事嗎？

我看了一下，有些小緊張。這是以全班同學(xué)的名義給叔叔阿姨的匯款。

謝謝你和你的同學(xué)們，八年了，每半年一次，風(fēng)雨無阻，現(xiàn)在我們已經(jīng)收到將近十萬塊了。你給叔叔說一下，他們都叫啥？家在哪？現(xiàn)在工作單位？叔叔說著，拿出我們?nèi)嗪嫌埃屛乙灰徽f出他們的名字。我說這個女孩叫李小芷，家北京，現(xiàn)在北部戰(zhàn)區(qū)工作。這位戴眼鏡的叫張勇，山東煙臺的。他旁邊的高個子叫查明亮，現(xiàn)在國防大學(xué)上博士……

我說，阿姨記。叔叔讓我說慢些，生怕阿姨沒記下來。其實，不少同學(xué)的名字我都記不得了，便順嘴瞎編。當(dāng)我說到李小芷時，阿姨放下筆，看了半天，說，長得很漂亮。我說，我們系花。

我們一直沒有舍得花這些錢。我雖是民辦老師，還是有些工資的。后來，蓋這房子，用的是這錢，總想著你們會來的，來了有地兒住。還有院子里放的小四輪，也用這錢買的。住著這房子，就感覺你們都是我兒子閨女。叔叔慢慢說著，阿姨已拭起了淚。

我說，叔叔，我想去看主睿。

對了，你在這個單上寫下你的名字。我們老兩口都記著呢。好了，走吧，我?guī)闳?。叔叔說著，扭過頭去，半天沒有回，我心如刀割。

我們出門了，阿姨追出來，遞給我一只塑料袋，里面是一疊紙錢和香，紙錢已撕了封條，成百上千不等，從元到分均已配好。我?guī)Я藷熅坪退瑓s忘記帶這些東西。

回來，我給你下面吃，臊子面，你一定愛吃。

我吃了，阿姨。

別騙阿姨。

墓地在一片荒丘之間，只有他的墓小，難道因為只埋著骨灰盒？我跪在地上，點香、燒紙、奠酒。叔叔把我?guī)У胶?，鉆進(jìn)了一片玉米地。他是傷心，還是怕打擾我？我不得而知。

我只說了句主睿原諒我，就再也說不下去了。仲秋的天是明澈的，飄著幾朵云，中間好似一片湖，在我頭頂上忽來疾去。在城市我好久沒有看到這么美的天了。我開始流淚，開始說別后的歲月。我先是蹴著，腿發(fā)酸了，就一屁股坐在他的墓前。土在陽光下，很是松軟，曬在屁股上熱熱的。墓頂，有幾株黃黃的小花，我叫不上名字，再看其他墓地，都沒有，不過那些墓上，差不多都立有碑石，上面寫著，某某某生年，卒年，差不多都七八十歲了，只有他，我的同學(xué)主睿去世時，二十一歲。他在的話，也該結(jié)婚了，說不上都有孩子了。

本來剛沒了眼淚的我，瞬時淚水又撲簌而下。

叔叔從玉米地出來，他把墓邊上不知誰家孩子吃過的方便面垃圾袋拾起來，裝在了我腳邊空空的塑料袋里。我們倆走出墓地，回到官道，我說叔叔我走了。

飯吃了再走。

不了。

你這娃怎么這么倔呢？你阿姨已經(jīng)給你準(zhǔn)備好了。他顯然生氣了。

我只好跟著他回了家。

面條做得真香，臊子面。面長、湯香，我吃了兩碗。還想吃，阿姨都端起碗準(zhǔn)備去盛了，我打了一個飽嗝，叔叔說，別把娃吃撐了。

一個“娃”字，再次讓我掉淚。我摸著肚子說，就是，不敢再吃了，我從學(xué)?；厝?，我媽生怕我吃不飽，給我不停地夾菜。我爸說，別給吃了，你看都胖成啥樣了？我媽說，胖了媽看著喜歡。可是我媽走后，我睡不著，也吃不下飯，分到部隊，訓(xùn)練也緊，一下子瘦了二十斤，不過，飯量現(xiàn)在還是可以的，這么大的饅頭，一頓能吃兩個。我說著，比劃著，惹得阿姨笑了。

她說，天下的媽媽生怕自己的孩子吃不飽，都說多吃些，正長身體呢。

吃過飯，天有些麻麻黑了，我站了起來，阿姨說，住家里，現(xiàn)在到縣上，也沒車了。

叔叔說，就是。

我在縣賓館登記了房間。

打電話，把房子退了。住下吧，家里好長時間都沒來年輕人了，你把這就當(dāng)你家，叔叔阿姨就是你爸爸媽媽。

這一句讓我立馬不想走了。

晚上，我們?nèi)俗谠鹤永?，不停地說話，他們說主睿小時愛哭，我說他上軍校時門門成績優(yōu)良。我們說得都哭了，一直說到夜半。

我睡的是主睿的床。我有擇床的毛病，可在這異鄉(xiāng)，卻睡得很香，第一次沒有失眠。半夜我夢見了在水中掙扎的主睿，一下子醒了。想小便，才發(fā)現(xiàn)阿姨把便盆已放進(jìn)了我屋里。農(nóng)村一般衛(wèi)生間都在大門外，阿姨一定是怕我到外面起夜。我不習(xí)慣在屋里小便，而且我住的屋就在他們隔壁，他們咳聲都能聽見。便準(zhǔn)備到外面去上衛(wèi)生間，一開門，看到叔叔阿姨房間的燈還亮著，阿姨明顯壓抑著哭聲，叔叔不時勸道，你聲音小些，小些，別讓人聽見。

我就是想哭。

哭了有什么用。

明天一定要高高興興的，裝也要裝出高興的樣子。

他們一定是想到了主睿。我輕輕閉上門，沒敢再出去。

這時卻睡不著了。一看表，才凌晨三點。不知誰家的狗不時叫一兩聲。想著他們在漫漫長夜一直守到老，我恨不能死了算了。

睡不著，就想上廁所，而且這次可能因為晚上吃多了，想大便。我堅持了半天，還是不行，只好輕輕打開門，院子是黑的，我打開手機(jī)上的手電，剛下臺階，堂屋黑著的燈忽然亮了，接著是阿姨的聲音：小許，你別急，讓你叔叔帶你去廁所。

叔叔開了院子的燈。他披著外套，一看我只穿著襯衣，馬上把他的外衣脫了下來。我說不用，叔叔你回去休息吧。叔叔不理我，拉開大門上的關(guān)子，說，你先站著，我去開燈。廁所是單獨蓋在外面的小草棚，上面掛著一個麻袋做成的簾子。里面只一個坑，旁邊有一堆土，但無論坑邊，還是坑下，都很干凈。

叔叔在外面，咳了一聲，我說，叔叔你進(jìn)屋去，我是大便。

叔叔說沒事。

我足足拉了有半小時，肚子不痛了。進(jìn)屋，阿姨也起來了，手里拿著藥，說，是不是拉肚子了？endprint

第二天，阿姨做了他們本地待客最隆重的血條湯。叔叔說血條湯是自隋末以來，長期流傳在本地最有特色的小吃，而全國獨此一地才有。相傳，秦王李世民率軍征戰(zhàn)來到長武，將士很是饑餓，百姓殺豬宰羊，犒勞三軍。但時逢臘月，天寒地凍，又少有青菜。隨軍伙夫和當(dāng)?shù)匕傩丈塘浚阌秘i血和面制成面條，佐以豆腐條、油潑辣子，煎湯泡干糧吃。將士吃后，驅(qū)寒保暖，血脈通暢，精神煥發(fā)。一時間血條湯便流傳下來。湯濃味正，血條紅，豆腐白，辣面不嗆，油而不膩。是家鄉(xiāng)待客第一碗。

吃過飯，我本要走，可一聽說叔叔阿姨他們要到地里摘蘋果，我立馬改了主意，說想幫他們摘。叔叔阿姨都說好呀，好呀，不過，干活挺累的。我說這么藍(lán)的天在城里見不到，就當(dāng)我吸氧了。說著，我給端端打電話，說事多，遲回去幾天。

她只說了好。就掛了電話。

我要脫軍裝，阿姨說，穿著，穿著。

叔叔看了我一眼，說，我就喜歡人穿軍裝，啥人軍裝一上身，就是好看。我哥哥們，快六十歲的人了，穿著軍裝還像年輕人一樣精神。他們比我大將近十歲，可是人都說，我比他們老。

成片的果園，蘋果紅艷艷的，在沒了莊稼的田野，很是喜慶。果園里已經(jīng)有四個女人開始摘蘋果了。一看到我，便竊竊私語。我朝她們點點頭，開始摘蘋果。

一個頭上包著粉色紗巾、長得挺胖的阿姨問叔叔，老四，這個帥氣的軍官是不是你哪個哥家的孩子，老大的，還是老二的？

叔叔把一筐蘋果抬起放到小四輪上，嘴咧了咧，沒有說話。

阿姨馬上接口說，對，對。

叔叔也笑著說，都副營了。

他大伯二伯家的孩子比你應(yīng)大呀。另一個瘦高個女人邊吃邊摘蘋果。

差不多，都是娃，我干兒子，叫小許，上過軍校，寫材料的，在組織股，我兩個哥也是搞組織出身的。組織部門比干部部門還牛，要不咋叫組干呢。還不到三十歲，現(xiàn)在就上尉了，你看肩上是三個星。還有胸前這牌牌叫資歷章，兩排，就是帶營。我哥他們是四排，上面的星星是金色的。叔叔邊指著我的胸牌邊解說。

胖女人又說，小伙子長得多精神，都營職了，一月掙多少錢呀，有沒有媳婦呀？

人家結(jié)婚了，對象是法官，大城市的，可漂亮啦。阿姨說完，又對我說，小許，你別摘了，小心弄臟了軍裝。來，坐這，嘗個新鮮蘋果，沒打藥。

臟了再洗么。我說著，就踩上了木梯。別急，來，帶上手套。一雙洗得發(fā)白的手套，干凈，我戴著竟然剛剛好。因為從來沒有干過此活，踩在上面腿直哆嗦。阿姨說，小許，下來，你在下面摘。說著，扶著梯子讓我下來，悄悄說，每天給她們五十塊錢呢。

我從來沒聽主睿說過家里種蘋果，難道八年前還沒有？不過，我想起了他的臉，紅紅的，就像這紅艷艷的蘋果。我一只只蘋果珍愛地摘下來，放進(jìn)胸前的口袋里。

干了不到一會兒，阿姨就說，下來，喝些水。

我說沒事兒。

下來，下來。我跳下來了，阿姨遞給我一把椅子，說，坐下來，讓她們摘，她們手可快了，明天一摘，就完了。

喝了水，我還要上去，阿姨說，走，回家，給我?guī)兔ψ鲲埲?。說著，親昵地把我頭發(fā)上的一片果葉摘了下來，撣撣我身上的土，笑笑地看著我，那眼神，好像我的母親。

你跟睿睿一般高呀。

差不多，他一米七九，我一米八。

阿姨差不多一米六七，但顯得很高。她走一會兒，看我一會兒，說，真好呀，你爸媽多高興呀，這么小，就成營職干部了。

爸爸工作忙，很少給我打電話，都是我給他打。其實是，我很少給爸爸打電話。

那人家是領(lǐng)導(dǎo)吧。

算是吧，一個副局長。

你媽媽呢？

我抹了一把臉，說，去世了。其實我還想說，媽媽去世，就在我大三時，在主睿離開不久，媽媽好端端的在廚房洗著碗，就倒了下去。醫(yī)生說，媽媽得的是高血壓。我卻認(rèn)為這是上天對我的懲罰，媽媽代我受過。媽媽去世后，爸爸說，他想再找個人，我一想他一個人每天回到空蕩蕩的家里，又不會做飯，就同意了，還發(fā)動叔叔阿姨幫爸爸找?？墒钱?dāng)爸真的結(jié)婚了，我卻后悔同意了他的再婚。當(dāng)然我同意不同意，都不會阻擋事情的進(jìn)程。我沒想到媽媽去世不到半年，爸爸就結(jié)婚了，而且找的女朋友是他的下級，比我只大一歲。寒假我回家時，墻上媽媽的照片已經(jīng)被爸爸跟那個女人俗艷的婚紗照代替了。吃飯時，爸爸不時地給那女人夾著菜，不停地說，你現(xiàn)在是關(guān)鍵時刻，多吃菜，寶寶才有營養(yǎng)。

結(jié)婚一個月，就有了孩子。這個事實更讓我為媽媽不平。這么說，媽媽去世不到三個月，他們就有了茍且之事？再看爸爸穿著打扮，我更想吐：休閑鞋竟然是淡綠色的，還有風(fēng)衣，暗格綠色，我不知怎么就想起了西門慶出場時穿著的是綠色衣服。還有那染得似煤油的頭發(fā)，我看著就想吐。

媽媽去世時，我在部隊實習(xí)，爸爸告訴我，媽媽的后事已經(jīng)處理完了，你不用回來了，好好學(xué)習(xí)。我當(dāng)時恨他心硬，后又想，他是怕影響我學(xué)習(xí)，諒解了他?？煽吹剿掖医Y(jié)婚，還有了孩子，我腦子閃過一個念頭，媽媽的去世，會不會與這女人有關(guān)？他不讓我回，怕我反對他的婚事。

我望望這個給我母親拾鞋母親都不會同意的俗艷女人，生硬地說，我該叫你什么。

從我進(jìn)門，她就一個表情。好像我是陌生人進(jìn)了她家門，臉如一層蠟，看不出高興或悲哀。她說，隨便，叫啥都行。我姓歐陽。

爸爸用五指把頭發(fā)往后梳了一下，說，歐陽蘭比你大一歲，你就叫她名字吧。

我還給母親戴著孝，而跟她結(jié)婚三十二年的丈夫竟然已經(jīng)跟別人懷了孩子，還穿著綠色的鞋子，房間里貼著紅喜，拉著彩練，全屋一派喜氣洋洋。

嫌惡之情涌上心頭，我忍了忍，坐在椅子上，慢慢地嚼著飯。

給媽媽買墓地了嗎？

現(xiàn)在墓地都很貴，沒合適的，還存著。你說你這孩子，大過年的，現(xiàn)在提這干啥？

那我現(xiàn)在祝你新婚快樂，祝你有了寶寶？我說著，一腳踢開椅子回到自己的房間。爸爸竟然沒有叫我，一直到第二天清晨，才敲門喊我吃飯。如果媽媽在，肯定一會兒給我送牛奶，一會兒又叫我出去看電視。endprint

吃過飯，我就把“媽媽”送到了姥姥家，陪姥姥在鄉(xiāng)下過完年，提前回了校。畢業(yè)時，院里征求我的意見，我說只要不分在家門口，天涯海角都可以。算我運氣不錯，分到了省城一家團(tuán)級單位。

也是可憐的孩子。阿姨說著，握了握我的手。那手雖比媽媽的粗糙，但跟媽媽的一樣溫暖。我也握了握她的手，以示感激。

官道上，車來車往，我站在馬路一邊，緊緊護(hù)著阿姨。我說媽媽膽小，每次過馬路，都要拉著我的手。阿姨說，想你媽媽了？

我點點頭，說，本來想等工作安定了，媽媽退休了接她跟我一起住，帶孩子。岳母身體不好，不能帶孩子，我還正為此事發(fā)愁呢。

阿姨正要說話，有個拉了一架子車蘋果的女人給她打招呼，阿姨忙說，她嬸，你可真是豐收了！

不像你，有老漢疼著，我那個被狼吃的說去打工掙錢了，錢也不寄，人也不回來。不知道跟哪個女人浪去了。女人說著，不時朝我瞟來一眼，我忙低下頭。

回到家，阿姨說今天咱們給人家?guī)兔Φ某慈膫€菜。饅頭是現(xiàn)成的，酥肉熱下。我做個魚，農(nóng)村人，難得吃魚。對了，你會做飯不？

我不好意思地?fù)u搖頭。

看阿姨忙這，忙哪，我卻不知做什么。她說你端個椅子坐在這，跟阿姨說說話就行了。

我說那我?guī)湍銚癫恕?/p>

阿姨說菜都準(zhǔn)備好了，這樣，你剝蒜、剝蔥、把姜皮刮凈，好不好？

說實話，這么簡單的事，我還是做得磕磕碰碰的。比如我剝的蒜，坑坑洼洼的，手指甲不知怎么就把有些蒜肉也給剝掉了，有些地方的蒜皮還帶在上面。蔥好說，雖然把肉剝?nèi)ゲ簧?，最難的是姜皮，拿小刀刮，怕傷著手。我就用手指甲一點點地刮。

我遞給阿姨，阿姨笑著揉搓了一下我的頭發(fā)說，你看，都當(dāng)爸爸了，還這么笨，跟睿睿一個樣。他跟你一樣，連個蒜都不會剝。那手指頭又瘦又長，可笨了。老問我，媽，書上說炒菜放少許鹽，少許到底是多少呀？連放鹽多少，都不知道，還揚言要給我做飯呢。結(jié)果呢，做的魚鰓沒掏干凈，鹽又放得重，米飯還糊了。不過，現(xiàn)在想起來，那是我吃的最香的一次飯。

對不起阿姨，惹你傷心了。

沒有，阿姨老想給人講睿睿，你叔叔不讓說，可堵在心里難受呀。

就在那一刻，我隱瞞了八年的話已到嘴邊了，只一句話，不，幾個字，就可以說得清，我說阿姨，我一直想對你跟叔叔說，主?！?.

阿姨馬上接口說阿姨知道，你們是好兄弟，你來了，阿姨都不知道有多高興了。來，阿姨教你做飯，你看做飯蠻簡單，咱們就說做魚吧，把魚先用油過一下，不要翻得太快，否則魚就爛了。上了色就可以了，然后把蔥蒜炒一下，把魚放進(jìn)去，倒些開水，放醋，放白糖，料酒，然后慢慢地讓小火燉去。

電話響了，阿姨說，小許，去接電話。

有人在外面叫，阿姨說，小許，快給客人開門。

叔叔從外面進(jìn)門，如果我不在堂屋，就問阿姨，小許呢？

每每在這時，我要說的話又放回了肚子里。

我想走時再說，當(dāng)著叔叔阿姨的面說。

可是一直到走，話到嘴邊了，可總有種種的阻礙，使我沒說出要說的話。我走時，給他們了二千塊錢。他們怎么都不要，我說那是兒子給你們的。他倆相互看了一眼，叔叔說，對，兒子，兒子給的，拿上。是阿姨接的，她裝在了口袋里，還用手摸了摸。說，對了，我也給我兒媳送個禮物，這禮物還是他姥姥留給外孫媳婦的。

我說這么貴重的東西我不能要。

那你就沒有把自己當(dāng)成我們的兒子。阿姨說。

是一對墨玉手鐲。我收下了，感覺沉甸甸的。

阿姨和叔叔送我到縣城的車站，把我?guī)У金^子里吃了一碗本地特產(chǎn)水豆腐，還讓我吃羊肉泡饃，我實在吃不下了，又讓我給家里帶了兩盒鍋盔。

阿姨說，小許，有空，把你媳婦帶回來，讓阿姨看看。你跟睿睿的這張照片能留給阿姨不？

我說好，沒問題。

有娃了，告訴我一聲。

好。

車馬上要開了，阿姨又跑上車，說，小許，加個微信，有空給阿姨說說你的情況。說著，眼淚就不停地往下流，好像每次送我上學(xué)的母親。

啟程了，我給李小芷發(fā)了條微信，告訴她主睿的父母都好。

回到家，端端不在，只有一張字條：你撒謊，你肯定去看李小芷了。咱們離婚。

我趕緊給她打電話，她不接，又給她發(fā)微信，說我去看一個死去的戰(zhàn)友父母了，你在哪，我去找你，我要給你講講積存了八年的故事。你不是一直問我為什么失眠，為什么心里有事卻不跟你講嗎？回來，我全講給你。

端端沒有回，丈母娘卻來了電話，說端端在她家，讓我過去吃飯。她給我做了我最愛吃的紅燒雞翅。

三

聽完我跟主睿的故事，端端翻著這么多年我以全班同學(xué)名義寄給主睿父母的匯款存根、還有我寫給他們卻一直沒有寄出的信，半天才說你為什么不早些告訴我？

不想讓你知道，這又不是什么好事。端端，他們對我太好了，我要給他們打電話說實情。

千萬不要說，這樣就好。逢年過節(jié)給他們寄點錢，不能太重，省得讓他們懷疑。端端說。

可他們對我太好了，你看阿姨整天給我發(fā)微信。一會兒給我寄核桃，寄棗，一會兒又給咱寄鍋盔。

他們把你當(dāng)兒子了。

所以兒子更不應(yīng)騙父母。

你說了，保不齊他們一時激動會給你單位寫信，你這次調(diào)不了股長不說，怕以后留在部隊都不可能?，F(xiàn)在軍改馬上開始了，還是穩(wěn)妥為好。緩緩，改革結(jié)束，大事定了，再告也不遲。反正已經(jīng)晚了八年了，也不在乎這幾個月。

她說的是實情，我猶豫了。

聽主任說在我跟胡波文之間要提一個股長，組織股長。這時，要我加倍小心，千萬不要給人留下口舌。我真害怕，我們曾是好友時，我給他講過太多我在軍校時的事情，包括主睿出事。當(dāng)然我沒有講關(guān)鍵細(xì)節(jié)。他們干部部門消息靈通，稍有風(fēng)吹草動，就恨不能卷起千層風(fēng)浪。endprint

對了，昨天我碰到胡波文，我問他你這次到哪出差了，還這么神秘？端端把信和存根放進(jìn)一個盒子里，然后鎖進(jìn)了衣柜里。手上，卻戴著那對玉鐲，說，是真貨。

你還問胡波文什么了？

他說政治處最近沒人出差呀。說話時，臉上表情很是復(fù)雜，還不停地說，這家伙，有這么好的媳婦還不滿足，胡跑。因此我才生氣了，以為你去找李小芷了。

天呀，擔(dān)心啥來啥。端端看我臉色不好，說，怎么了，我找他錯了，他不是跟你是好朋友么？

現(xiàn)在不是了，你忘了主任的那次批評？端端一聽，說，我記著呢，但一看到他一會兒問我需不需要車，一會兒又問家里還需要買啥菜，我就想可能我們錯怪他了。

望著端端后悔的神情，我說沒事，睡吧。

第二天，政治處主任把我叫到辦公室，我剛一進(jìn)去，他就說，你真沒治了！沒治了！的確沒治了！主任說這話時，我在心里用筆記著，這次應(yīng)當(dāng)至少是三個感嘆號了，一連三個感嘆號，證明他的確是生氣了。是我材料沒寫好？不會呀，我寫材料，他一向是肯定的。再想，我是請了假的，婚假我都沒休完，就立即歸隊忙著應(yīng)對上面的檢查了，他還在處里表揚了我。

你怎么這么沒眼色？這時請假？還你父親病了？卻跑到西北？你在西北還有一個父親？真沒腦子，不，沒人腦子。知道不？許多事，一念之差，就差之千里。主任說著，站了起來，背著手在辦公室里轉(zhuǎn)圈圈。我低著頭，雙手放在褲縫，以一個軍人標(biāo)準(zhǔn)的姿勢面對著他。

干什么去了？

去看戰(zhàn)友父母去了。

戰(zhàn)友父母就必須現(xiàn)在去看？我剛剛在會上提議了你，馬上就有人說你欺騙組織，你讓我這個老臉往哪擱？再說，去看戰(zhàn)友為什么不說實話？你戰(zhàn)友怎么了，輪得著你去看他的父母？

他忙。我又一次撒謊了。

他在哪個單位？

他……他出遠(yuǎn)門了？

國外？去維和了？

我搖搖頭。

你怎么還不理解我的一番苦心呀。你是我的左臂右膀，我一心提你，是你文字好，工作踏實，有才，還有黃牛般的奉獻(xiàn)精神，這在年輕干部里面，不多見。現(xiàn)在有人想給你脖子里支磚，你竟然把磚頭馬上遞給了人家。你說能不讓我痛心？！說實話，你去哪了？是不是去跟女的私會去了，你說實話，我還可想辦法給你遮掩。你要知足，你找了一個多能干的媳婦，還不滿足？那是我家屬費了好多周折，七挑八選才給你介紹的。

戰(zhàn)友因公犧牲了。

好！好！太好了！我就說嘛，你不是那種沒有遠(yuǎn)大抱負(fù)，陷在陰溝翻船的人。你戰(zhàn)友他家在哪？具體地址寫下來，還有電話。這是去做好事，還不讓人知道？這是什么精神？雷鋒精神呀，跟現(xiàn)在全軍宣傳精神合拍。我們政治處，我們?nèi)珗F(tuán)，是不是應(yīng)當(dāng)號號召大家學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)？哈哈，我看老劉，還有什么技倆整我？

主任，有些事，我一時給你說不清楚，只希望此事你知道就可以了，別再告訴別人。

行了，我知道怎么做。回去，把炮連那個黨支部稿子好好再推推，明天給我。

主任，那個事千萬不要告訴別人。

行了，我要開會了。主任說著，還唱起了小曲兒：解放區(qū)的天是明亮的天，解放區(qū)的人民好喜歡。

我真的當(dāng)上了股長，事跡還上了兵種報紙。說我是名牌大學(xué)畢業(yè)生，文字功底好，還去看戰(zhàn)友的父母。文章還虛構(gòu)我八年來，年年如此，風(fēng)雨無阻地去看犧牲的戰(zhàn)友父母，而且從不留名。

肯定是主任干的，人家是好意，可我心里難受極了。

我把辦公室的報紙統(tǒng)統(tǒng)收起來，鎖進(jìn)柜子里，臉紅耳赤地回到家，端端說，你行呀，既當(dāng)了股長，又上了報紙，文章怎么說的？我看看。

我往沙發(fā)上一坐，說，登了說不上更壞事了，你知道主睿兩個伯伯都是將軍，他們看到了，會不會告訴主睿的父母，讓那對老人會認(rèn)為我去看他們是有目的，會認(rèn)為我是一個沽名釣譽的人。

行了，事已出了，靜觀其變吧。

不，我要給主睿媽媽解釋。

結(jié)果是叔叔給我的回復(fù)：娃，沒事兒，我們理解你。

理解我什么，難道他們也以為我這次去純粹是為自己升職作秀？

我說叔叔阿姨，部隊的事，我一時給你們也說不清，你們一定要相信我是深愛你們的。等我有空帶著媳婦去看你們。我還把我跟端端的結(jié)婚照發(fā)了過去。

這次是阿姨回的，說，你媳婦真的很漂亮。當(dāng)然，為了這漂亮，端端化了半天妝，好像真的是第一次見公婆似的。

沒想到睡覺前，李小芷打電話來了，說，你行呀，任何事都能被你利用，事半功倍。不愧是組織股長。

小芷，你聽我說。

報紙上、微信上，四處都是你的事跡，你還說什么？你好好想想，你這樣做，對得起死去的主睿嗎？

小芷，小芷，聽我說。

電話又掛了。

我又失眠了。已經(jīng)凌晨三點了，我還睡不著。明天要跟主任下部隊，我只好吃了片安定，才沉沉睡去。

四

一晃，快過年了，我跟端端商量，想把主睿父母接來過年。

端端說，好呀，不過，現(xiàn)在我身子沉，怕照顧不過他們。

我說阿姨可能干了，再說你也要生了，你媽媽身體不好，咱們能不能讓他們來幫忙帶孩子。這樣，你也省心了，他們老兩口，過節(jié)也不孤單了。兩全其美，不是嗎？

端端看著我，半天才說，主觀上我是不愿意家里住外人的，但我怕你又失眠。你知道么，失眠的是你，難過的卻是我。

我摟著她，說，端端，他們就是咱的父母。俗話說，門內(nèi)有君子，門外君子至。我不當(dāng)君子，但求心安。

端端沒說話，但起身去收拾那間一直沒用的房間了。我忙說，媳婦，你歇著，有我呢。

我給阿姨發(fā)微信說，請您跟叔叔來家過春節(jié)，說著，我把收拾好的房間照片也發(fā)給她。阿姨馬上就回信了，我們想給你去帶孩子，你叔叔怕我們?nèi)ビ绊懩愎ぷ鳌ndprint

不會的，你們是幫我的大忙。端端抱著肚子，邊看短信邊說，也好，等跟他們建立很深的情意后，再告訴事情的經(jīng)過，這樣他們就會諒解你了。

我說也是，也不是。

端端說，你對別人的父母都那么好，你肯定對你媳婦孩子更好。我一把摟過她，說，對頭，媳婦，你可以到干部部門工作了。

誰料元旦剛過，主任又一次把我叫到辦公室。

你行呀！你真行呀！！你真真的行呀?。?！

這又是怎么了？我一時不明就里。

怎么了，你看看材料上怎么寫的？

標(biāo)準(zhǔn)的四號宋體。主睿犧牲事故經(jīng)過。沒有署名。

胡波文怎么知道李小芷的？對了，是我曾經(jīng)給他說過。唉呀，我怎么知道昔日的朋友，成了今日的仇敵。

材料上寫的是真的嗎？你在上游泳課時，把你最好的朋友的頭按到了水里，讓他學(xué)著換氣，沒想到水嗆到了他的氣管里？

是。

你給人家父母承認(rèn)了自己的過失了嗎？

沒有。

八年前，你沒跟人家父母說。罪一等。八年后，到人家父母跟前了還不說，罪加一等。欺騙組織，還當(dāng)成表揚，罪上加罪。干部股已經(jīng)聯(lián)系受害者父母了，他們說要到部隊來，你先停職反省，等待組織處理?，F(xiàn)在，你還有什么話說，一并給我說出來。

我說，總算來了，來了好，我現(xiàn)在也能睡個踏實覺了。

你好好想想，怎么應(yīng)對。主任黑著臉，在我出門時，又加了一句。

怎么回的家，我不知道。我只知道我一見到端端，說了聲，終于解脫了，就倒在了沙發(fā)上。

端端在我斷斷續(xù)續(xù)的講述完，說，趕緊想辦法，給他父母解釋。對了，你知道是誰告你的，他怎么知道得這么清楚？

我不知道，現(xiàn)在我不關(guān)心他是誰，只知道人家說的是事實。

一定是與你有仇的人。可按你平時的為人，不會與人有深仇。讓我想想。端端說著，右邊手托腮，忽然放下手，說，會不會是胡波文？一定是他，他是你的對手呀，打倒了你，他自然就當(dāng)了股長。

我雙手抱著頭，無語。

端端又說，那就想現(xiàn)在怎么解釋。你不是說當(dāng)時學(xué)校不讓說的理由是，校長要提升，教員要隨軍，學(xué)校要評先進(jìn)，說出去就是事故。八年來，你整天在愧疚中。你去他家，是內(nèi)疚，是用行動去懺悔，不是為提職，更不是為了上報紙。當(dāng)然，你不要說是主任，你可以說是關(guān)心你的人干的，你沒有接受過任何采訪。

端端不愧是吃法律飯的，言之鑿鑿，條理明晰。我說，讓我好好想想。

我給阿姨發(fā)了條微信，阿姨，你們啥時來，我好訂票。

沒有回復(fù)。

叔叔跟阿姨生氣了？我能理解，換成是我，也許馬上就報案了，或者殺了我。

接下來的日子，端端怕我失眠，陪著我跑步，中午也不讓我睡覺，很奇怪，遇上這么大的事，我一到十點，就困了，一夜能睡到天亮，她卻睡不著了。

五

三天后，股里代理我工作的朱干事告訴我主睿爸媽已來了，住在招待所。端端說，你去看看他們，爭取主動。你不是說他們對你很好嗎？盡量求得他們的諒解和同情。他們是事件的核心因素，抓住他們，一切都迎刃而解。

我搖了搖頭，說，等組織處理吧。

你不為我著想，也要為肚子里的孩子著想呀。

那你想過主睿的父母么，想過年紀(jì)輕輕就沒了生命的主睿么？我第一次發(fā)火了。

端端轉(zhuǎn)過身去，走出房間。我急走上前，拉住她說，對不起，你別生氣，都是我不好。我很長時間沒有好好陪你了，你想吃什么，我來做，我現(xiàn)在要學(xué)著做飯了。照顧好你和孩子，是我的職責(zé)。

端端丟開我的手，說，我要生氣，也不是現(xiàn)在。也好，你不去，避嫌。對事情的發(fā)展也許有利。

我可不是說著玩的，我想著阿姨教我做魚的步驟，洗魚、腌魚，燉魚。

端端夸我做的魚香。我說，以后每天我都給你做飯，只要你愛吃。雖然我每天忙碌著，可心仍在辦公室，仍在牽掛著事態(tài)的發(fā)展，但我決不去解釋。

端端這幾天也特體貼人，不再催我，她反倒出去多了，我說天冷，別感冒了。她說出去走走，對寶寶有好處。

四天后，主任打電話說，你小子行呀行呀！真行呀！人家父母多好呀！記著，小子，一定要對他們好，要比對自己的父母還好！還有，你娶了一個好妻子。多好的女孩子，你打著燈籠也難找。

主任后面的一句話我沒來得及多想，急著問主任叔叔阿姨在哪，我要去接他們，房子我都收拾好了。

你的同學(xué)李小芷帶他們到你家去了。

我披了件外衣，就往外跑，端端急著說，外面下雪了，穿上羽絨服。正在這時，李小芷打電話說，你快來，叔叔阿姨要急著回去。我現(xiàn)在禮堂門口攔住了他們，你快來。

幾月不見，叔叔阿姨老多了。而畢業(yè)后，再沒見的李小芷，跟學(xué)校也大不一樣，雖仍漂亮，可眼角眉心，充滿了憂傷。這一切都是因為我的過失造成的。無論我怎么挽留，他們都不愿意到我家里來，這時，端端挺著大肚子踩著滿地積雪來了，叫了一聲叔叔阿姨，我替許衎向你們賠罪，請你們一定要到家里去，房子都準(zhǔn)備好了。話沒說完，就哭了。

好好好，我們?nèi)?，你看你還挺著大肚子，哭對孩子身體不好。阿姨心軟了。

我感激地望著端端，忽想起了主任的話。

把二位老人迎進(jìn)門，我跪在他們面前，叫了一聲叔叔阿姨，我該死。就再也說不出話來。

孩子起來，阿姨知道你不是故意的。

起來吧。叔叔說。

李小芷跟阿姨把我拉了起來。我只說對不起，你們打我吧，你們告我吧，我實在受不了啦。八年來，我寫了上百封信，可都不敢寄給你們。

我們知道，你不是故意的。我們想回家，怕來給你添麻煩。

父母到兒子處難道是給他添麻煩？兒子還想請你們給我們帶孩子呢。我說著，大聲痛哭起來。八年了，這是我第一次當(dāng)著眾人面哭，挨過經(jīng)年的痛苦，終于一泄而出。我邊哭邊打自己的耳光，就是這只手，怎么就把好朋友按到了另一個世界？我媽媽身體好好的，才四十多歲，一定是因為我的錯，生生沒了。我越打越難過，越打越起勁。endprint

娃，別打了，別哭了。我們諒解了你。阿姨說著，自己倒又抽泣不止。

端端說，他還不到三十歲，你看頭發(fā)都白了不少，這黑發(fā)還是染的呢。

阿姨摸著我的頭發(fā)說，好了，好了，咱們都不再提過去了。誰提，我跟誰急。

阿姨給我孩子帶了一大堆自己親手縫的小衣服，阿姨說，小孩子穿的衣服，一定要手工做。阿姨答應(yīng)，孩子生下來，她要幫著帶。還說，那是他們的孫子呀。

叔叔說，你不知道，你阿姨一直情緒不好，動不動就給我發(fā)脾氣，說，日子沒盼頭。自從你到家去后，高興得不停地說活著也有盼頭了，整天還哼著小曲兒。動不動說說，咱小許這，咱小許那。

阿姨只聽著笑，不說話。

你幾天不來微信，就不停地念叨，還說你別欺負(fù)我，否則我告訴我兒子呢。我有兒子，在部隊，當(dāng)軍官，帶一營人呢。

我把他們帶到給他們準(zhǔn)備好的房間，里面掛著主睿穿軍裝的照片，他們都哭了。

愛能感化一切。我相信。

沒想到端端跟他們一見如故，阿姨長阿姨短，阿姨也喜歡她，動不動就說，真漂亮，像我兒媳。

我看叔叔阿姨跟端端聊得開心，就說我出去買菜。李小芷說，哥，等等我，我跟你一起去。

這么說李小芷也原諒了我？她還說嫂子，你同意不？端端親昵地打了她一下，說，路滑，慢些走。

六

雪真不小，街道、房頂、車輛上，全是白茫茫的一片，這在南方，可不多見。一直怕冷的我，卻感覺這是最暖和的一個冬天。

李小芷剛開始離我還遠(yuǎn)些，一直走在前面。慢慢的，她腳步放慢了，跟我并排走在一起，忽然拉住我的手說，哥，我看到主睿了。他就在我們身邊，每天都看著我們。他媽媽說，她夢見兒子說，媽媽，原諒許衎吧，他是我的哥兒們。

我說，他一直就沒離開我們，還記得咱們在你宿舍用筆記本看過的那部日本電影《臨淵而立》嗎？李小芷沒有回答，卻哼起了我們?nèi)嗽谝黄鸪碾娪爸械闹黝}歌：

我記得那座小丘

那些純凈的花朵

和它們甜美的氣味

鳥兒們興高采烈地歌唱

但我卻心碎

它們從一朵花飛向另一朵

唱著一段甜美的歌

那些快樂的日子已經(jīng)過去

快樂的日子已經(jīng)永遠(yuǎn)逝去

鳥兒們歌唱愛情

與我的歌聲和諧一致

我不知道

我已失去了你的愛

我采摘的花朵

是一朵狂野的玫瑰

你殘酷地丟下了我

丟給了那朵玫瑰。

對不起。李小芷忽然說，胡波文找到了我，說到部里來開會，順便來看看我。我知道他是你的好朋友，就請他吃飯。吃飯時，他說你一直心情不好，老失眠，說，咱們是同學(xué)，讓我關(guān)心你。我一聽，就對他不再設(shè)防，說起了咱們之間的友誼，說起了那次游泳課。你知道我愛主睿，我一直愛他。現(xiàn)在還是。我沒有結(jié)婚。我誰都愛不起來。一提到主睿，我的話題就剎不住了，我從來沒跟人說過這事，包括學(xué)校調(diào)查出事經(jīng)過時，我都沒說，怕一個沒了，再失去你?？墒呛ㄎ淖屛艺f詳細(xì)些，說你在畢業(yè)分配到單位后，就一直失眠，現(xiàn)在都嚴(yán)重到跟同事聚會大喊大叫，跟領(lǐng)導(dǎo)說話也不管不顧。胡波文說這是典型的抑郁癥。只有找到病根，才能真正幫你。我說到你出事時的失聲大叫，后來你的沉默，還說你說要到主睿家里去。我說，你是一個有良知的人，是一時失手。怎么可能害朋友？事出后，同學(xué)們也沒有一個人會懷疑是你害了主睿，因為你倆太好了，可以說，就是因為你們是好朋友，我才跟你走得近。也是因為他，我一個字都沒有說過你，雖然我心里恨你。我只是萬萬沒有想到胡波文竟然把我們一次私人談心寫成材料，交給了你們的領(lǐng)導(dǎo)。為了一個小小的股長，就如此做，真讓人鄙視。你們主任給我打電話了解情況時，我馬上就趕了過來。

我不怪他，是他把我不敢說的話說出來了，我也輕松了，真的，無論組織怎么處理，我都不怪別人，你知道與其這樣漫長地在等待審判，還不如讓它快些到來。

主睿的媽真好。她見到政委就說，我一個娃已經(jīng)沒了，不能再沒這一個了。你們政治處主任當(dāng)時就流淚了。她說你在他們家三天里，不嫌農(nóng)村條件差，一直就沒閑著，給他們摘蘋果，修水管，過馬路拉著她的手。即便錯了，你也在用行動彌補著自己的過失。他們已經(jīng)原諒你了。你的妻子也不簡單，她把你給主睿父母的短信、寫的一疊沒有發(fā)出的信，還有你一直以全班同學(xué)名義寄給他們錢的存單，全讓領(lǐng)導(dǎo)看。對了，主睿母親說你一到家，他們就猜出寄錢的是你了。你幾次欲言又止，還有夢中喊叫，他們就猜出了八九分。他們說，真相知道后，老兩口坐了一夜，阿姨哭了。最后老兩口你安慰我，我說服你，最終原諒了你，也最終決定當(dāng)面把此事給組織說清楚，讓你放下包袱，好好生活。人死不能復(fù)生，活著的還要好好活，這也是主睿的心愿。

主睿的爸爸話不多，一直如雕像般枯坐著，要不是一支接一支地抽煙，好像就不像個活物似的。煙霧籠罩了他，我一時看不清他的眼神，可我知道，他心里一定在翻江倒海。最后當(dāng)主任問他還有什么話要說時，他按滅煙說：許衎是個好娃，他把自己做的啥事都跟我們講了，他就是我兒子。誰也別想從我身邊奪走他。我老了，再經(jīng)不起打擊了。他說著，抽泣起來。這是一個年邁的父親的哭，低咽而悲慟，使在座的人莫不動容。連一直對你頗有微辭的政委，也站起來，撕了一張紙巾遞給了主睿的爸爸，然后恨恨地說，把胡波文給我喊來！

雪仍在下著，我呆呆地坐著。

李小芷最后說，對不起，我誤解了你。我恨你，真的恨了你八年?，F(xiàn)在我決定不恨了。他們用愛寬恕了你，不，也寬恕了我們。我一直以為所有的錯是你，可我見到他們，才知道我也有錯。

我看著她。

雖然我跟主睿相愛一直沒有公開，可我一直深愛著他，記得有部電影上說，“直到你愛某人勝過愛自己的時候，你才會體會到真正的失去”。他走后，我多次想去看他的父母，卻總下不了決心。你的主動，讓我看到了自己的自私。我原以為他沒告訴他的父母我們戀愛的事，其實他告訴了。他媽媽說你去后，她一直想問我呢，可怕影響我的生活，沒想到我還沒結(jié)婚，她就哭了，讓我早些成家，好好生活。endprint

我忽然想起在她家時，她一直指著照片說，那個女孩是不是叫李小芷？我說阿姨認(rèn)識李小芷，她笑著說，聽睿睿說過，她學(xué)習(xí)很好，愛笑，動不動就笑。

她說，主睿知道，會原諒我們嗎？她說著，大哭起來，引得路人紛紛朝我們這邊看。

會的，一定會的，因為他也深愛著我們。我說著，抱住李小芷，好像抱住了主睿。我一直想抱她的，在學(xué)校報到時，一下輪船，我第一個就發(fā)現(xiàn)了她，就愛上了她，可她對我一點感覺都沒有，卻愛上了鄉(xiāng)村教師的兒子，成了我好朋友主睿的女朋友。再見她，我就只有悄悄地把愛埋在心里。

主睿跟李小芷的戀愛，同學(xué)們都不知道。有天晚上熄燈后，我宿舍里的男生把班里八個女生一個個地比較。大家紛紛議論最漂亮的李小芷會是誰的女朋友呢？有人說她的眼光一直瞧著天上，怕我們班的男生都不入她的法眼。

我聽到這里，拿腳踢了一下上鋪。主睿當(dāng)然明白我的意思，他可能因為興奮，床板咯吱了一聲，然后笑出了聲。結(jié)果戰(zhàn)火自然就引到他身上了。

主睿，你說李小芷會喜歡誰呢？

不知道。

會不會是許衎？

我說我倒是想呢。

有人說，她搞不好會喜歡那個父親在總部的查明亮吧，查明亮一直在追她，聽說每天都給她寫情書。

大家討論了一夜，也沒人猜出來。第二天去打水，我說主睿，你得幫我打水。他說為啥？

我說為啥？你不打水，我就告訴大家，李小芷已經(jīng)讓人抱過了。主睿馬上說，我?guī)湍闾嵋恢芩?/p>

不用，就一天。小哥我還要減肥呢。

我們?nèi)齻€一起吃飯，一起到夫子廟去吃小吃，一吃去李香君故居看那把傳說中的桃花扇。我打趣李小芷的臉白，心硬。說她應(yīng)親親我。李小芷拳頭打過我的背，腳踢過我的腿，卻從來沒讓我抱過她。

現(xiàn)在，望著哭個不停的李小芷，我終于抱她了。我才知道李小芷的熱已給一個人了，她給我，給其他男人，怕只能是這具冷冷的肉體。她的身體是僵硬的，胳膊是冷的，還有她的眼神，讓我想哭。我喜歡抱熱熱的女人，可我不喜歡對誰都熱的女人。就像尖刻的女人，不會發(fā)現(xiàn)世界新的通道。泛愛的女人，怕給人的愛，也沒多少真情。

我說，小芷，你放心，我會用一生來贖罪的，我會把主睿的爸媽當(dāng)自己的爸媽養(yǎng)老的。我有錢了，要給他們買房。李小芷說，還有我，與其在望夫石上仰望百年，還不如在他身后排憂解難。說著，我們緊緊握住了手，好像要把這個誓言握在手心。

我跟端端帶著叔叔阿姨逛了南方這個省城的許多名勝，別人問，這是誰呀，我說爸媽。李小芷也經(jīng)常來我們家玩。她抱著我半歲的兒子說，哥，娃把我叫姑姑吧。李小芷是用陜西話說的。真難為了她，杭州音的陜西話，就像甘蔗包的餃子，真好吃。當(dāng)然是我想的，這是蒲松齡在《司文郎》里面寫的，主睿沒見過長在地里的甘蔗。曾跟我說，北方的青紗帳我整天見，南方的甘蔗林，這輩子一定要去看。我說我老家遍地都是，可都因為我，他再也看不到世間一切的美好了。

我爸知道主睿父母原諒了我，也很高興，打電話把他們老哥老嫂地叫著，還說兩家就是親人了，我就是他們的兒子，要常來常往。在主睿父母的說服下，我終于原諒了父親，但是我不會把那個女人當(dāng)成自己的親人。請諒解我的狹隘。

我仍然當(dāng)組織股股長。主任仍然不時把我叫到他辦公室用感嘆號給我一次次布置任務(wù)。我發(fā)現(xiàn)每次出他辦公室時，我都感覺到渾身好像注入了新的力量。我默記著他說過的話，細(xì)想著下一次的工作思路，深愛著我的部隊。

至于胡波文嘛，他沒當(dāng)上股長，還轉(zhuǎn)業(yè)了，理由是全股人去找主任堅決讓他調(diào)走，說如果不把他調(diào)走，他們集體要求調(diào)走。他們不能再跟一個整天愛打小報告的人在一起共事。后來讓他下連，四個營教導(dǎo)員沒一個人要他。小小年紀(jì)，怎么好像生在文革。這是主任的話，不，現(xiàn)在他是王政委。至于劉政委嘛，調(diào)走了，沒人再替胡波文講話。

〇

坐在辦公室，望著窗外白茫茫的雪野，我又想起了那個云羅傘蓋的夏日的校園午后。

我們身著淡綠色的短袖夾克衫，肩扛紅肩章，右手提著黑皮包，齊聲唱著：綠色的校園，綠色的夢幻，綠蔭里走來一群年輕的士兵……走向高高的臺階，走上教學(xué)樓。

主睿跟我一排，在我左邊。上樓梯時，隊伍松散了，他說，今天上游泳課，我有些小緊張。說著，那只胖胖的小手撫著胸，說，我好怕水呀，比不得你們南方人，出生即玩水。

我拍拍他的肩，說，放心，有我呢。

潤藍(lán)色的游泳池，在陽光下，一波一波地閃著光，好像一顆顆藍(lán)色的寶石跳起又落下。如我們年輕的笑窩。穿著紅色泳裝的李小芷可真漂亮，邁著雪白的大長腿，如小母馬般全身緊致地從我們面前走過，渾身都笑著，當(dāng)然那笑不是給我。主睿眼睛一直目送著她走到池邊。李小芷撲通一聲就跳了下去，他著急地說，小心！我跟著也跳了下去。在水中，我喊主睿，快下來，主睿沒有跳，他雙手扶著護(hù)欄，慢慢下進(jìn)池里。右手扶著池邊，左手按老師的要求劃著水。我跟李小芷返回來，與他并肩游了起來。我們游了一圈，又一圈，李小芷游得真好，還不時花樣百出，一會兒仰泳，一會兒側(cè)游。后來，在水面，我拉著主睿的手，他拉著李小芷的，我們游呀游，那水，藍(lán)瑩瑩，亮閃閃的，真能迷死人。endprint