牛慶國 二十世紀(jì)六十年代出生，甘肅會(huì)寧人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，甘肅省作家協(xié)會(huì)副主席，甘肅日報(bào)社高級(jí)編輯、文藝部副主任。出版詩集、散文集多部。有作品入選多種選本，參加過詩刊社第十五屆“青春詩會(huì)”。曾獲《詩刊》第四屆“華文青年詩人獎(jiǎng)”、甘肅省敦煌文藝獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、甘肅省黃河文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

黃河邊

一

微雨黃河

一個(gè)秋天深了

岸邊的那兩個(gè)人

他們的呼吸也深了

二

就像一個(gè)波浪牽著另一個(gè)波浪

牽著的手 忽然緊握了一下

仿佛得到了一種鼓勵(lì)

三

或許幸福就是用來揮霍的

而痛苦才需要珍視

那時(shí) 大大小小的波浪

仿佛黃河內(nèi)心的掙扎

算賬

算算賬吧

一個(gè)人一生吃過多少糧食

包括野菜 包括肉

經(jīng)過多少苦難

不算感冒 胃痛 拉肚子

但要算上悲傷和痛哭的日子

做過多少好事

算上對乞丐扔過一個(gè)硬幣

做過多少錯(cuò)事

算上對誰怦然心動(dòng)

而愧對家人和自己

有多少次悔恨交加

又有多少次暗自慶幸

有多少次求上蒼保佑

又有多少次對命運(yùn)感激涕零

當(dāng)這一切過去

幸福加上幸福

不幸減去不幸

高尚乘以高尚

卑賤除以卑賤

預(yù)算和結(jié)算差了多少

我見過那些算過賬的人

一個(gè)個(gè)都守口如瓶

打草時(shí)節(jié)

天空吹著秋風(fēng)

云堆著草垛

一個(gè)秋天又開始了

樹準(zhǔn)備著斑斕

草準(zhǔn)備著黃

落霜之前 有人光著膀子

跪在了草場邊上

該飛的飛 該跑的跑

草啊 明年再長吧

今年的就要收了

天冷以后 牛啊羊的

還有馬 它們都要吃草

嘩嘩撲倒的草

又一次抱住大地

秋天的莊嚴(yán) 閃著光

一個(gè)秋天已經(jīng)過去

剛除去綠衣的苞谷棒子

碼在院子靠墻的地方

濕濕的 還有些嫩

一粒苞谷里的水分

比一滴淚還多

誰把苞谷辧得這么早

忍了再忍

水分就一點(diǎn)點(diǎn)干了

一粒粒苞谷開始變得堅(jiān)硬

微笑是慢慢露出來的

那時(shí)一個(gè)秋天已經(jīng)過去

陽光斜了

冬天的陽光 說斜就斜了

我站在斜了的陽光里跺著腳

等著父親

那些筒著手 急急地走在

陰影里的人們

就像在趕著一個(gè)儀式

那時(shí) 頭頂?shù)奶炜赵嚼湓剿{(lán)

父親的身影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)

等到父親走到我跟前

斜斜的陽光已經(jīng)沒有了

他懷里抱著門神和春聯(lián)

臉上有著少有的燦爛

朝著家的方向

我們裝作很幸福的樣子

冰糖一樣的星光

就從黃昏里升起

火堆

參加完一個(gè)老人的葬禮回來

看到他家門口燃著一堆火

幾個(gè)沒有去墓地的人

把他的好多東西都燒了

那些他曾珍愛過的物件

現(xiàn)在已經(jīng)沒有用了

站在火堆邊的另一個(gè)老人說

有好多東西 早都該扔了

或者根本就不必拿來

火猛地跳了一下 好像在跟這個(gè)老人

爭辯著什么

人們繞過火堆 一個(gè)個(gè)都走了

并沒有向火堆扔進(jìn)多余的什么

一堆火 就在寂靜的村口

照亮了好多事物

月夜

獨(dú)自走在路上

心里想著悲傷的事情

這是一個(gè)陌生的地方

沒人知道我的過去

而今夜 大地朦朧

月光只夠照到路上

就像擔(dān)心我的人

他們只擔(dān)心我一個(gè)人

我知道 是誰把月亮打發(fā)來的

回鄉(xiāng)遇霧

昨夜 秋風(fēng)下山

灑掃庭除

今晨 白云鋪路

萬物安靜

這時(shí) 一個(gè)人走在路上

誠惶誠恐

如果他揮揮手

可能就天高云淡

但他只說了聲

娘啊——

一滴巨大的乳汁

就在杏兒岔慢慢洇開

在甘南

誰在照看這無邊的小草

誰在照看這星散的牛羊

誰在照看這草色護(hù)圍的寺院

誰在照看那些磕長頭的人

風(fēng)吹動(dòng)經(jīng)幡

雨打濕金頂

云一直在頭頂上奔跑

而牛羊如此安靜

在甘南一個(gè)行色匆匆的旅人

那天忽然放慢了腳步

致友人

怎么能把一個(gè)人弄得這么黑呢

在涼州的街上 一眼就能認(rèn)出你來

我說嗨 兄弟

你奔跑過來的時(shí)候endprint

陽光在你的臉上叮當(dāng)

風(fēng)沙在你的臉上叮當(dāng)

你的每一根骨頭都在叮當(dāng)

像一件黑色的樂器

但你說最是雪滿涼州

一個(gè)人站在南城門樓上

你也能聽見自己身體里的聲音

那天我在車站前抱了抱你

就像抱住了一首涼州詞

叫菊花的人

因?yàn)槟?/p>

我愛世間所有的菊花

不是你叫了菊花的名字

而是菊花叫了你的名字

第一次把你叫菊花的那個(gè)人

早已成為一堆黃土

雍在你的腳下

作為一棵多年生草本植物

我相信你有一百年的花期

當(dāng)你往高高的山梁上一站

杏兒岔就亮了

我把一朵菊花喊媽

生日

一棵草也有生日

一棵樹也有生日

它們的生日是不是一片山坡的節(jié)日

日月也有生日

星辰也有生日

它們的生日是不是整個(gè)天空的節(jié)日

就像一個(gè)人

他的生日 是一家人的節(jié)日

天氣好 就生日快樂

天氣不好 也要生日快樂

只是有些以前給你過生日的人

現(xiàn)在不能來了

他們躲在陽光下的陰影中

默默地給你祝福

年年有親人給你過生日

你就比萬物幸福

雪事

每逢大事 必降大雪

瑞雪兆豐年 豐年是大事

正月十五雪打燈 燈滅了是大事

雪天出生的孩子 第一聲啼哭

綻開一樹梅花 是一件大事

多年后 一個(gè)老人在雪天去世

大雪封山 杏花滿地

是一件大事

原本在冬天才下的雪

秋天就已經(jīng)下了 是大事

有時(shí)到了春天 雪還在下 是大事

有一個(gè)地方 你離開后

就下了一場雪 是大事

你要回去的時(shí)候 那里正下著雪

也是大事

雪的寓意 有些你懂

有些你不懂

懂與不懂 雪要下時(shí) 你擋都擋不住

有一場雪 在你心里下了好多年

有一場雪 好多年后才讓你感到冷

有一場雪 是那么大的大事

如今 你習(xí)慣于在雪夜仰望天空

風(fēng)雪背后的那些星星

是天上的一件件大事

隱疾

慢走的時(shí)候 我能走穩(wěn)

可當(dāng)走快的時(shí)候

就搖晃起來 成了瘸子

如果有人看出來了

關(guān)心我的腿怎么了

腿就會(huì)忽然疼起來

腿記得被大哥踢過多次

那一次居然被踢成了骨折

其實(shí)那次不是踢 而是踏

大哥沒有想到

十歲的弟弟 骨頭還沒硬起來

不記得父親是否為此揍過大哥

只記得我在土炕上爬了三個(gè)月后

就瘸著腿走向山背后的小學(xué)校了

再過三個(gè)月 就不瘸了

再過三個(gè)月 就把這事忘了

現(xiàn)在父親走了 長兄如父了

可當(dāng)我試著向大哥走去時(shí)

腿就開始疼 開始瘸

大哥 真的不是我要記著那件事

而只是腿記著

岔里人物：老汪

現(xiàn)在岔里幾乎沒有人了

當(dāng)然老汪兩口子是人

可老汪不把自己和老婆當(dāng)人

老汪看山是山 看水是水

只是常常把拴在門口的狗

和坐在炕沿上的老婆混為一談

狗朝著他叫時(shí)

他懷疑他身后跟著什么

但他自己看不著

就罵狗是瞎了眼的老婆娘

老婆朝他叫時(shí)

他懷疑老婆身后也有個(gè)人

但他看不著

就罵老婆是一條害人的老狗

偶爾在水桶里看見自己

他確定那是一頭喝水的毛驢

而不是他自己

（責(zé)任編輯：哨兵）endprint