王小忠 藏族,中國作家協(xié)會會員。作品見于《芳草》《北京文學(xué)》《散文》《山花》等刊。部分作品入選《散文精選集》《中國年度最佳散文》等多種選本。著有散文集《靜靜守望太陽神:行走甘南》《黃河源筆記》等三部。
一
周毛塔在熙熙攘攘的人群中看見了雀躍歡呼的道爾吉,她又犯病了。
賽馬場上人山人海,年輕的騎手個(gè)個(gè)身手不凡,他們在草原上縱馬馳騁,并敏捷地俯身采擷花朵,人馬一心,草原長風(fēng)便從耳畔掠過,熱烈的青春盡情綻放。人們從懷里取出一條條潔白的哈達(dá)拋擲在空中,任風(fēng)飄展。馬背上的騎手搖著鞭你追我趕,以最快的速度接住哈達(dá),整個(gè)賽馬場上的驚嘆和惋惜聲此起彼伏。
周毛塔又想起了十五年前。那時(shí)候她真年輕,也喜歡在賽馬場上逛蕩。尤其是夜幕降臨的賽馬場——喧囂靜止,燈火把帳篷映成一枚枚散落草原的星星和月亮,青草尖上彌漫的花香被夜風(fēng)吹遠(yuǎn),遠(yuǎn)山將夜的草原放牧在了廣大的靜謐里。馬嚼夜草的聲音細(xì)碎而溫暖,帳篷里的歡笑和起伏不定的身影在燈火與月光下?lián)u曳……
周毛塔看著高舉哈達(dá)、雀躍歡呼的道爾吉,她將一肚子怒氣硬是壓了回去,悄悄退出了人群。她知道,就算將道爾吉綁在家里,可他的心依然在賽馬場上。只是苦了六指兒的一片心意。
這樣的日子誰沒經(jīng)歷過呢!周毛塔再次想起了才旦,可才旦離開她和道爾吉已經(jīng)整整十五年了。一想起才旦,周毛塔立刻覺得腿子重了許多。那個(gè)一不顧家、二不安心放牧的家伙,最終將自己的命送在賽馬場上,她想起來就痛恨。那時(shí)候的道爾吉根本不懂事,也不知道失去阿爸的苦日子。水葬才旦的那天,他還哭鬧著要去賽馬場。
道爾吉和與他同齡的孩子不大一樣,他有點(diǎn)郁郁寡歡,不太合群,也不愛待在牧場上??傻矫磕甑馁愸R節(jié),他就似乎變成了另一個(gè)人。周毛塔鐵了心不讓他去賽馬場,哪怕是賽馬場周圍的草原??墒堑罓柤獫u漸長大了,長大了的道爾吉活脫脫就是第二個(gè)她生命中的才旦。同齡的孩子們從賽馬場回來,說說笑笑,拿著長鞭在門口摔上那么幾下,道爾吉就坐在木凳上,不吃不喝,雙手托腮,一坐就是一整天。周毛塔始終沒有答應(yīng),她對道爾吉的嚴(yán)加管教就是從賽馬場開始的。才旦的命注定丟在賽馬場,周毛塔有時(shí)候也這么想。可道爾吉繼承他阿爸的唯一愛好偏偏就是賽馬,這怎能不令她傷心呢!人一輩子總有那么一天,然而對才旦來說卻有點(diǎn)早,可是注定了的,誰也沒辦法。
窗外的麻雀一叫,周毛塔就起來了。大伙兒已經(jīng)定居在多瓦村好幾年了,牧場依然沒有丟,全村牛羊都在一起,有專門的人去看管,不用操心。但她卻睡不著,一到那個(gè)點(diǎn)就醒來了。起來之后就洗臉,掃院,換佛堂里的凈水,點(diǎn)一盞酥油燈,順便悼念一下才旦,希望他和佛爺一樣,多多保佑道爾吉和這個(gè)家,千萬別出啥事情。
墻角處堆放著幾籠子酸刺炭,那些是六指兒的寶貝,他交代過,不能讓太陽暴曬,也不能讓雨雪淋濕。幾塊破敗的雨布蓋在炭籠上,盡管四角被石頭壓得死死的,但她每天還是要翻看一次的。
一切做好之后,周毛塔依舊清閑不下來。掏爐灰,拾牛糞,生火,燒水,要在六指兒起來前掃干凈門口,要把燒好的開水灌到壺里,要鏟好酥油,盛好糌粑……六指兒和道爾吉一樣懶,太陽升到半空,才慢吞吞地挖掉眼角屎,懶洋洋找褲襪。已經(jīng)習(xí)慣了,周毛塔懶得說,說也不起作用。
周毛塔犯病的時(shí)候胸口特別悶,感覺氣都出不來。她恨不得找個(gè)斧頭,將自己劈開,她想看看心里到底出了啥毛病。
從賽馬場的人群中退出來后,周毛塔順勢坐在不遠(yuǎn)的一塊草地上,休息了好長一陣,才緩了過來。
看來不到散場,道爾吉是不會回來的。
周毛塔突然想起六指兒。這幾天六指兒快忙瘋了,成群的馬匹拴在門口的大樹上,樹皮都被啃光了。釘掌是細(xì)活,那根本就不是一個(gè)人能做的活。道爾吉不在,連拉風(fēng)匣的人都沒有。
賽馬場那邊依舊是此起彼伏的喧鬧聲。周毛塔長長嘆了一口氣,站起身,匆匆往家里趕。
夏日的草原綠意盎然,而此時(shí)周毛塔的心里卻是一片蒼涼。
二
算算看,翻過年,在多瓦釘馬掌已經(jīng)有十個(gè)年頭了。
六指兒依在黑得看不清木質(zhì)的門框上,呆呆望著遠(yuǎn)方的大路。
門口白楊樹上拴滿了馬,那些馬都是馱東西或供人騎著長途跋涉的,它們不能在賽馬場上叱咤風(fēng)云,因而耷拉著腦袋,不住打著響鼻,顯得毫無活力?;蚴鞘箘趴兄鴺淦ぃ伤茖@不公的待遇進(jìn)行著反抗。
大路上不見人的影子,也沒有牲畜經(jīng)過。六指兒就那樣一動不動靠在門框上,癡癡望著大路。
爐膛里的酸刺炭火發(fā)出啪啦啪啦的聲響。響聲不大,但卻驚醒了陷入深思的六指兒。他轉(zhuǎn)過身,走進(jìn)房間拿起灰鏟,將落在爐膛下面的灰挖了幾鏟,蓋在正燃燒著的炭火上。風(fēng)匣子旁邊是周毛塔早晨拿過來的酥油和糌粑,他還沒有顧上吃。這段時(shí)間給馬釘掌的人很多,打好的蹄鐵也剩余不多了,而堆在屋角的廢鐵卻很多,看著那些堆積的廢鐵,他就開始發(fā)愁。
爐膛是他量身砌做的,大小高低自然不用說。砧子放在一截木墩上,高低也是量身而定的。砧子一旁的角尖兒長,時(shí)不時(shí)就碰他的胯部。老了嗎?這些東西陪伴在身邊已經(jīng)好多年了,從來沒有這么礙手礙腳過。六指兒心里不住嘀咕。錘子、砧子、靠板、長嘴鉗子……當(dāng)他看見這些陪伴了他幾乎大半生的工具時(shí),心里突然有了說不出的厭惡感。
打了半輩子鐵,到頭來依然是鐵匠。雖然和銀匠不能比,但在家鄉(xiāng)的時(shí)候,依舊是受人尊敬的手藝人。來到多瓦這個(gè)地方,一下子就變樣了。除了釘馬掌,他甚至遺忘了打勺子、打門扣子的精細(xì)活了。
多瓦村的四周全是草原,前些年生意的確好。有人上山要挖蟲草,需要一把稱心如意的镢頭;有人用草皮搭建羊圈,需要一把鋒利的巨型大鏟;有人要去陌生的另一片草原,需要一個(gè)起眼而夠分量的狗棒……這一切都離不開鐵匠。但是現(xiàn)在呢?釘馬掌也只是季節(jié)里的一陣子活,就徹底閑了下來。事實(shí)是這樣,可對六指兒來說,真正閑下來的日子并不多,總覺得春夏秋冬圍著爐膛在轉(zhuǎn)圈。銀子沒有掙多少,可人卻一年年老了下去。算算看,錢都花在哪兒了呢?也只有墻角處的那幾籠子炭了。endprint
老梅像養(yǎng)在北山林里一樣,每次背炭回來,顴骨就突出許多,臂膀上的皮膚就黑了一層。這一筆說啥也是不能克扣的。
北山林里的酸刺多,可都在深山老林。一天到晚也就砍那么幾根,還弄得人渾身是傷口。晚上要燒,燒透之后,就用準(zhǔn)備好的土埋起來。燒炭最關(guān)鍵的是火候,燒過了,炭就化沒了。不到時(shí)間而埋起來,就會有生頭,放在爐膛里,全是青煙,沒有力量。
不能自個(gè)兒把手藝砸了。老梅每次背炭回來就嘮叨。
六指兒知道老梅的辛苦,所以老梅要多少他就給多少。雖然有時(shí)候心里也有點(diǎn)那個(gè),但他從來不當(dāng)面說。再說了,這一帶除了老梅,別人燒的炭根本就不能用。風(fēng)匣輕輕一拉,瞬間就化成了白灰。六指兒曾經(jīng)也嘗試過松木炭,甚至青炭,但都比不上酸刺炭的力量。
周毛塔要請寺院里的阿克(和尚)來家里念經(jīng),雖然六指兒不太信那個(gè),但還是要多多少少隨點(diǎn)心意。一來為自己求個(gè)平安,二來也算是補(bǔ)償周毛塔。這么多年來一直住在她家,沒收房費(fèi)不說,而且還給她帶來了許多閑言碎語。道爾吉一年一年大了起來,但他知道,道爾吉的心思根本不在打鐵上。周毛塔就是一根筋,非逼著娃娃學(xué)打鐵,有啥作用呀。
六指兒端起盛好酥油和糌粑的碗,突然間吃不下去了。風(fēng)匣用了好多年,也該換換羽毛了??墒窃诙嗤哌@個(gè)地方,抓只貓頭鷹卻是萬難的。用啥裝風(fēng)匣呢?六指兒想著想著心里就難過起來了。
丫頭讓外地人拐跑了,是死是活都不見個(gè)影兒。老婆子離開他的時(shí)候他還和別人為半斤廢鐵磨價(jià)錢。想起來,活著也就似乎是一陣子的事情??墒钱?dāng)真活著的時(shí)候,還要踏實(shí)地活下去,這一切都似乎不由自個(gè)兒。
六指兒放下碗,坐在板凳上,輕輕捏了一下那根長在左手大拇指一側(cè)的小指頭,重重嘆了口氣。
拴在門外的馬匹不住打著響鼻。再等一會兒,賽馬會就結(jié)束了,他們都會趕到這兒來??傆袀€(gè)交代吧!
六指兒胡亂想了一陣,之后,他又將心思收了回來,扒開蓋在炭上的土灰,拉了幾下風(fēng)匣,一陣白灰立刻布滿了小小的房間。一會兒,那層沒有完全熄滅的酸刺炭又呼呼紅了起來。
廢鐵在酸刺炭火上漸漸紅了,這時(shí)候更要拉緊風(fēng)匣,不能停歇。等鐵完全變軟,才可以用長嘴鉗子夾出來,然后放到砧子上,一陣猛錘,之后又放到炭火上,翻來覆去,直到不同的幾塊廢鐵完全糅合在一起。這段時(shí)間是考驗(yàn)一個(gè)鐵匠實(shí)力的時(shí)候,如果不具備實(shí)力的話,就會氣喘吁吁,不能堅(jiān)持到底。當(dāng)然了,一個(gè)鐵匠是不會一個(gè)人干這些活的,他的旁邊一定有個(gè)結(jié)實(shí)的徒弟,一定要能掄起大錘。而現(xiàn)在就只他一個(gè)人,但他不得不繼續(xù)打下去。糅合在一起的鐵要繼續(xù)鍛打,要打成鐵條,一直到初具蹄鐵的形狀。這時(shí)候就不需要太大的力氣,力氣用大了反而會壞事。錘要抬高,但下落的時(shí)候要柔,要準(zhǔn)。鉗子要捏緊,拿穩(wěn)。因?yàn)殍F條在砧子角上最容易拐翻,一旦拐翻,錘子落下,一切都要重新開始。
幾副蹄鐵總算打好了。六指兒把打好的蹄鐵從盛有水的木桶里撈出來,整整齊齊摞在爐膛一旁,然后脫下圍裙,來到門外。大路上依舊不見人,太陽火紅火紅地掛在天邊。他擦了擦額前的汗水,坐在門檻上,心里想著,要鏟平馬掌沒人幫著拉馬怎么行呢?這活兒就根本不是一個(gè)人干的。當(dāng)初來多瓦村的時(shí)候,他心里就想著,支起爐膛,肯定就會有人來拜師。結(jié)果沒等有人來拜師,周毛塔就將道爾吉無形中安排了過來??墒堑罓柤衷谀膬耗??他就不應(yīng)該讓道爾吉去賽馬場。六指兒望著空蕩蕩的大路,又禁不住陷入深思之中。
三
從賽馬場到多瓦村的路不是太遠(yuǎn),翻過一座不高的山梁,再走一段下坡路就到了。太陽恰在頭頂,路邊的小草沒有精神,而路上的沙土卻活躍了許多。周毛塔想加快腳步,也恨不得生出四條腿來??僧?dāng)她走到山梁跟前時(shí),雙腿便發(fā)軟,心在胸腔里像打鑼一樣,想走都走不動了。
路邊有許多白石頭,山梁上有嘛呢堆,這些石頭都是路過的人撿拾的。周毛塔在路邊坐了下來,她感覺心快要跳出來了,再多走幾步或許就會出問題的。眼前的草灘里開滿了幽蘭色的馬蓮花,彩色的蝴蝶在四周盤旋著,花莖上爬滿了螞蟻,它們似乎不怕毒辣的太陽,依然忙忙碌碌。周毛塔坐在路邊,突然想起巴爾寺阿克金巴所說的話來。
阿克金巴是巴爾寺德高望重的高僧,他管教著寺院里許多學(xué)經(jīng)的小阿克,一般情況下,是不去牧民家念經(jīng)的。但是周毛塔每次去請,他總是會來。念個(gè)吉祥平安經(jīng),她的心里會平安許多時(shí)日。或許是因?yàn)楣聝汗涯?,阿克金巴沒有推辭過,有次他還特意提到了六指兒??墒撬土竷褐g真的沒有村里人所說的那樣。她對阿克金巴說了實(shí)話,阿克金巴點(diǎn)了點(diǎn)頭,也勸慰她,說六指兒既然到你家門口了,也大概是前世注定好的,能在一起當(dāng)然最好了。周毛塔心里有過六指兒,說實(shí)話,這些年月多虧了他,要不這日子怎么過呀。
阿克金巴說過,凡是到世間來過的生命,都是有意義的。那些小蟲子也是生命,它們和人一樣,走完這一世,就輪回著去做來世的事情。周毛塔想著,這一世注定是命苦人,那么下一世呢?多念念經(jīng),下一世是個(gè)蝴蝶螞蟻,不用操心太多的事情,自由自在,倒也算是積了善緣。
周毛塔又想起六指兒剛到多瓦村的情景——衣衫破舊,背著個(gè)木箱子,個(gè)頭不高,但走路穩(wěn)健,而且左手大拇指上還長個(gè)小指頭。
她記得,是村里的扎東老人帶六指兒來的。
扎東牽著一匹老馬,馬背上馱著一個(gè)大木箱和一塊鐵砧子。
扎東說,六指兒是山那邊有名的鐵匠,那邊馬匹很少,他想到這邊來打鐵。還說他們認(rèn)識得早,屬老朋友,大家給個(gè)方便。
六指兒一進(jìn)多瓦村,就看上了她家門前的那間小房子。除了一堆干牛糞,那間小房子倒是空著的。釘馬掌的鐵匠是手藝人,再說了多瓦村還真需要有個(gè)鐵匠,這樣大家平常用的那些東西就不用愁了。她當(dāng)時(shí)就答應(yīng)了。扎東老人說,六指兒承諾了要給房錢。那年六指兒給她打了許多家具,都沒有要錢,她就沒好意思提房錢的事兒,但六指兒總是偷偷將錢塞到她手里。
剛來多瓦村的六指兒很快就和大家熟悉了,那間小房子門前總是擠滿人。大家都不愿意叫他的名字,因?yàn)榱竷航衅饋眄樋?。六指兒特別忙的時(shí)候,他們也幫著掄錘子。不但如此,這個(gè)從外地來的漢家鐵匠,也受到村里孩子們的擁護(hù)。不能用的爛鐵家具統(tǒng)統(tǒng)堆在那間小房子里,孩子們拿到六指兒給他們的零錢之后,夜間門板上扔石子的聲音也漸漸沒有了。endprint
六指兒一住就是好多年,他從來沒有進(jìn)過她的房間??傻罓柤獙α竷核坪鹾苡H近,從六指兒過來的第二年,他就跑到小房子里,要和六指兒一起睡。她都哄不過來,六指兒對他說了什么,她不知道。奇怪的是成天喊著要去牧場的道爾吉說啥也不去牧場了,他說六指兒的肚子里有東西,他要學(xué)回來。其實(shí),她心里也很高興。草原上沒有出過匠人,要是出個(gè)像六指兒一樣的手藝人,也算是一件功德無量的好事情。
從那年起,她開始給六指兒酥油糌粑,也順便掃掃門外的路。六指兒歇息的時(shí)候也給她說他的遭遇,她聽著心里感到很難過。六指兒流淚了,她不知道怎么勸人家,也跟著擦眼淚。但她想著,六指兒如果長期想在那間小房子打鐵的話,就讓他住著吧??墒橇竷簭膩頉]有提過,他打不動鐵的那一天到底去哪兒?
阿克金巴每年都要過來念經(jīng),六指兒會提前過來,在桌子上放下錢,說也給他求個(gè)平安。她知道,六指兒是漢人。六指兒的心里是不是已經(jīng)把這里當(dāng)成他的家了呢?
周毛塔心里又開始亂想了。
休息了很長一陣,她感覺氣順了許多,腿子也軟和了許多。她站起身,將身邊的一塊不大的白石頭抱在懷里,慢慢向山梁走去。
太陽的毒勁一點(diǎn)都沒有減弱,周毛塔一邊走,一邊不住用手換著擦汗。
終于到了山頂,周毛塔把那塊白色的石頭放在嘛呢堆上,虔誠地磕了三個(gè)頭。
山頂上涼快多了,絲絲微風(fēng)將纏繞在嘛呢堆四周的經(jīng)幡吹得嘩嘩直響。周毛塔舒了一口氣,心里也似乎好受了許多。一抬頭,就望見了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的家門口的那些粗壯的白楊樹。她想,真是苦了六指兒,每到這個(gè)時(shí)候,連陪著說話的人都沒有。
四
應(yīng)該差不多了,再過一會兒他們就會陸陸續(xù)續(xù)過來。那些拴久了的馬匹也有些不耐煩了,它們開始用前蹄刨挖土皮。六指兒轉(zhuǎn)身進(jìn)了小房子,他用毛巾擦了擦脖頸,又擦了擦手,然后將錘子、靠板等工具拿到門外的一個(gè)木凳旁邊,最后從爐膛的土臺子上取了兩副蹄鐵。蹄鐵扔在木凳旁邊,著地的瞬間發(fā)出沉悶的叮當(dāng)聲。不遠(yuǎn)處的馬匹立刻豎起了耳朵,抬起頭,警覺地朝六指兒這邊望著。
木凳不高,凳面上有一寸多深的幾道槽,那是專門放馬蹄子的。旁邊是拴馬樁,樁上釘了幾個(gè)廢棄了的蹄鐵,那是專門用來拴馬的。六指兒準(zhǔn)備好一切后,就從白楊樹上牽過來一匹個(gè)頭最小的鐵青馬。那匹鐵青馬似乎知道要給它釘掌,因而顯得很乖。沒有人幫忙,六指兒特意將馬頭拴得離樁很近,同時(shí)還將繩子繞過馬肚,緊緊拴在木樁上。這樣就可以避免馬回頭咬他,也避免馬由于驚嚇而踢他。所有工具都在手邊,但他還是有點(diǎn)膽怯,畢竟他不是馬的主人。
六指兒很小心地靠近馬,并在它的頭上撫摸了一陣。馬輕輕擺了一下頭,打了個(gè)響鼻,之后便一動不動站在那里。他的撫摸開始由頭轉(zhuǎn)向前蹄,馬的蹄子抬了一下,然后又不動了。六指兒摳了幾下馬前腿,接著輕輕抬了一下。馬真的很乖,它迎合著他的動作,將前蹄抬了起來。六指兒一邊抬著馬前腿,一邊用腳勾過木凳,然后將馬蹄子放到木凳的那個(gè)槽子里,并彎腰撿起鐵鏟。
很顯然,這匹馬的掌掉很久了,蹄子四周的角質(zhì)已經(jīng)裂了開來,而且蹄腕里鉆滿了泥沙和小石子。他將鏟刀的一頭頂在右肩上,小心地鏟了起來。鏟刀很鋒利,堅(jiān)硬的角質(zhì)一片一片剝落而下。馬掌鏟平之后,他又很小心地掏干凈了蹄腕里的泥沙和石子,并將蹄子邊緣處裂開的角質(zhì)鏟得圓滑而整齊。
打好的蹄鐵要和蹄子的大小一樣,不能有半點(diǎn)馬虎。六指兒鏟好馬掌后,彎腰取過一塊蹄鐵,將蹄鐵在馬蹄子上輕輕按了下,然后便在木凳上放下馬蹄子,轉(zhuǎn)身去小房子里,接著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇粲謧髁顺鰜怼?/p>
六指兒很快就修好了蹄鐵不合適的地方,同時(shí)嘴邊銜了四顆釘子,走出了小房子。他繼續(xù)將馬蹄子輕輕抬起,但這次沒有放在木凳上,而是半曲著腿子,把馬蹄擔(dān)在大腿上,將蹄鐵按在馬掌上,然后從嘴里取了一個(gè)釘子,稍傾斜著放在蹄鐵的釘口處,咔的一聲,錘子下落,釘子不偏不倚,恰好從馬蹄子很厚的角質(zhì)一側(cè)冒出尖來。這時(shí)候他的雙鬢間已經(jīng)布滿了一層閃亮的細(xì)汗珠,他顧不上擦,接著左手握緊靠板,右手捏緊錘子,咔咔咔接連幾下,釘子在靠板的作用下,徹底傾斜了過來。等四個(gè)釘子完全釘好后,他又用靠板輕輕將那些冒出來的釘子盤成了鴿子糞的形狀。
一個(gè)人也能成功地釘好馬掌,這對六指兒來說的確是頭一回。他將那匹鐵青馬重新拴到白楊樹上,長長舒了一口氣,去了小房子,擦了擦汗,喝了幾口水。那碗酥油糌粑還放在那里,酥油已經(jīng)化了,周圍的糌粑變得濕乎乎的。這時(shí)候,六指兒突然覺得肚子餓得慌,一股酸水接著就從喉嚨里躥了出來。
多瓦村的夕陽無比美麗,整個(gè)天都變成了一片通紅。樹影很長,密密麻麻長長短短雜亂無章地橫在小房子前面,并且悄無聲息地移動著。
等那些拴在白楊樹上的馬匹全部釘好掌,太陽已經(jīng)落下了西山。通紅的天空漸漸變幻成一片鉛灰,云層壓得很低,空氣也很沉悶。怕是要下雨了,也應(yīng)該下一場了,這天干得快要冒出火來。下一場好好休息幾天,六指兒這么想著,但是他知道,一旦真的下雨了,遠(yuǎn)道而來的給馬釘掌的人或許會更多。何況打好的蹄鐵也所剩不多,這日子,恐怕永遠(yuǎn)也閑不下來了。
那夜,六指兒原本想扎扎實(shí)實(shí)睡一覺,可奇怪的是半夜里醒來了好幾次。胃里不舒服,一股一股的酸水往上直翻。道爾吉那肉墩墩的臉蛋、黑黑的臂膀、粗壯的腿子在昏暗的油燈下顯得分外結(jié)實(shí)……已經(jīng)長大了。六指兒看著旁邊睡得死死的道爾吉,悲從心來,畢竟不是自己的親生兒子。
五
周毛塔早晨醒來的時(shí)候,花花白白不太明亮的太陽已經(jīng)照到院子里了。她不知道,這一夜怎么就睡得這么死。洗臉,換凈水,掃院子,掏爐灰,撿牛糞,生火,這些都是她每天起來必須要干的。依然和以前一樣,當(dāng)她做完這些活的時(shí)候,真的有些疲憊了。老了。周毛塔一邊自語著,一邊順勢坐在道爾吉經(jīng)常發(fā)呆的那個(gè)小凳子上。背心忍不住疼,小腿也有點(diǎn)麻木,像是抽了筋一般。這到底是怎么了?她有點(diǎn)害怕,慌忙又站了起來,跺了跺腳,雙手伸過去,在背心處使勁砸了幾下。剛才的那些癥狀又好像沒有了,是真的老了嗎?周毛塔搖了搖頭,嘆了一口氣。endprint
門外沒有動靜,太陽漸漸藏進(jìn)一團(tuán)黑云里,天氣瞬間就變成灰蒙蒙的了。雨沒有下,看起來沒有要下的意思,但卻異常沉悶。六指兒和道爾吉大概已經(jīng)在做活了。周毛塔想。不吃早飯是不行的,何況打鐵是下苦活。周毛塔進(jìn)了里屋,牛糞爐子上的銅茶壺已經(jīng)開了,壺蓋一起一伏,發(fā)出突突的聲響。
這把銅茶壺有些年代了,她記得那是才旦用兩張羊皮換回來的,他們住牧場的時(shí)候就一直用。住牧場的日子很忙,沒有閑時(shí)間去擦這些器具。定居到多瓦之后,的確閑多了。她想起那段日子,心里禁不住難過起來。才旦走了,走之前沒有什么物件留下來,就只有那把黑乎乎的銅茶壺。才旦走了,留下了她和道爾吉,留下讓她無法忘記的布滿了苦難的日子。她不敢想起賽馬場,甚至連個(gè)頭小、體格強(qiáng)壯而特別彪悍的馬她都不愿意看見。
周毛塔看見這把銅茶壺,又想了多年前的事。銅茶壺似乎已經(jīng)不是早年的那把了,它在周毛塔的精心擦洗下變得如同鏡子。壺肚上有一處凹下去了,那是道爾吉很小的時(shí)候因?yàn)榈鼓滩瓒夥藟?,壺落在地上碰的。六指兒曾要修補(bǔ),她沒有答應(yīng),一直保持著原有的形狀。才旦離開的那幾年,她將那把銅茶壺藏了起來。幾年過后,她又拿了出來。她知道,有些事情壓在心底不但忘不了,反而愈來愈傷感。就像她和六指兒一樣,村里人早就說他們是一家,可她一直壓在心底,不愿正大光明地說,他們根本不是一家人,但她也不愿讓六指兒離開門外的那間小房子。就這樣,在漫長的日子里,她把想說的話都壓在心底,就這么一直傷感著。
周毛塔真的發(fā)現(xiàn)道爾吉和以前不一樣了。他不再說六指兒有多好,也不提關(guān)于六指兒的其他事情。但是,天一黑他依然去門外的那間小房子里。她不知道,道爾吉心目中到底把六指兒看成什么人!
周毛塔又想,六指兒至少給了她和道爾吉精神上的安慰。六指兒沒來之前,半夜敲門的聲音經(jīng)常有,她不知道是路人,還是村子里的閑漢。自從六指兒住在門外,盡管閑話不斷,但她卻能夠睡個(gè)安穩(wěn)覺。何況他一來就和道爾吉粘在一起,道爾吉和他阿爸都沒那么親過。
周毛塔胡亂想著,就又覺得六指兒的確是個(gè)好人。他既不問牛羊的多少,也不問草場的大小,而且家里的許多東西都是他添置的,就連請阿克金巴念經(jīng)、隨緣的香火錢都是他出的,他到底圖什么呢?
鏟好酥油,盛好糌粑,灌滿水壺,周毛塔就去了門外。她想讓道爾吉和六指兒到家里來吃,道爾吉畢竟是自己的兒子,六指兒在她心目中也早已不是外人。
那間小房子的門緊閉著,天上看不到太陽,但她估計(jì),時(shí)間已經(jīng)到了中午。周毛塔在門外喊了幾聲道爾吉,沒有人答應(yīng)。怎么會呢?周毛塔又輕輕敲了敲門,依舊沒有響動。她又喊了幾聲六指兒,也沒有聲音。周毛塔急了,她使勁踢了幾下門板。很長時(shí)間,門開了。六指兒穿著一件灰色的汗褟兒,扶著門板,臉色發(fā)黃,雙眉間皺了一團(tuán)麻麻的疙瘩。
怎么了?臉色不好看呀。周毛塔說著就進(jìn)了小房子。小房子里真亂,爐膛里沒有火星,全是厚厚的蓋上去的一層土灰。錘子、靠板、廢鐵橫七豎八,似乎連放腳的地方都沒有。
道爾吉呢?周毛塔一邊問六指兒,一邊將那些工具撿拾在一邊??簧贤瑯佣阎S多雜物,在這個(gè)季節(jié),小房子里的味道的確不好聞。
六指兒扶著門板,又嘔了起來。他壯實(shí)的身子一夜之間佝僂了許多。周毛塔趕緊過去扶住六指兒,伸手摸了摸他的額頭。他并沒有燒,額頭很涼。六指兒沿著門板緩緩坐了下來,他對周毛塔說,老了,再結(jié)實(shí)的身子也扛不住老呀。
病了嗎?昨天你還釘了那么多馬掌呢!周毛塔坐在他身旁,接著又說,到家里去吧,暖暖和和吃點(diǎn),休息下就好了。
六指兒沒說什么,他的眼神有點(diǎn)迷茫,他望著遠(yuǎn)處的大路。
披上衣服吧,天陰著,還是涼的。周毛塔站起身,去炕頭取他的衣服??谎叵逻叺呐枳永锸⒎帕税肱璧S色的污水。周毛塔抱怨著說,你們連茅坑也懶得去呀,這都成什么了?可是當(dāng)她彎腰端盆子的時(shí)候,一股嗆人的酸味立刻鉆進(jìn)她的鼻子里。
這時(shí)候,靠門板坐著的六指兒又嘔了幾下。
當(dāng)?shù)囊宦暎枳訌闹苊掷锘湎聛?,小房子里立刻布滿了令人作嘔的酸臭味。
我已經(jīng)失去了才旦,你一定要好好的。周毛塔奔過來,從后面緊緊抱住六指兒,失聲痛哭。
六
六指兒坐在周毛塔搬過來的木凳上,對周毛塔說,你別怪道爾吉,他還是個(gè)孩子,是我讓他去的。
周毛塔心里的怨氣早已消得差不多了,她說,你不該讓他去賽馬場。她稍停了一下,接著又說,昨天忙了一天,沒顧上吃,才這樣的嗎?
六指兒搖了搖頭,微微笑著說,已經(jīng)有些年月了。年輕的時(shí)候誰還管那么多呢!胃里感覺不舒服,在炕上趴會兒,或吃點(diǎn)熱東西就好了??墒乾F(xiàn)在老了,扛不住呀。
六指兒自己知道,自從來到多瓦村之后,他自己幾乎沒有動過煙火,全憑周毛塔端來的酥油和糌粑。實(shí)際上,他是不太習(xí)慣的,每次吃完之后,就隱約感覺到胃里發(fā)酸,沒有吃一碗面那么舒坦。吃了幾年,由不習(xí)慣到習(xí)慣,由不舒服到昨夜的吐酸水,這一切都已經(jīng)好多年了。但他絕對不能給周毛塔說這些的,他怕她傷心,也怕她因此而看不起他。道爾吉曾經(jīng)多次問過他,說他的記憶中阿爸穿皮襖,而他不是。阿爸不會講故事,而他的肚子里東西很多。他還說,他要和阿爸一樣,當(dāng)個(gè)草原上最好的騎手。他也答應(yīng)過道爾吉,等他長大了,給他買一匹最好的馬,讓他成為真正的草原騎手。周毛塔不會知道這些的,而且也不能讓她知道。正如道爾吉所說,這是男人之間的事,周毛塔不會懂。
這話好像是昨天說的一樣,但現(xiàn)在睡在他身旁的道爾吉已經(jīng)成了大人。道爾吉在每年賽馬節(jié)前,就魂不守舍。六指兒知道他心里想的,賽馬會開始的頭幾天,他就哄著道爾吉。那幾天的道爾吉很賣力,教些打鐵的方法和技巧,他也聽得很認(rèn)真,學(xué)得也很快。周毛塔看在眼里,滿心喜歡。只要賽馬節(jié)一開始,道爾吉就不見影子了。這時(shí)候,六指兒就好言相勸周毛塔,讓她放心,還說道爾吉一定能學(xué)個(gè)好手藝的。周毛塔盡管嘴上不說,但她的心里卻很疼,因?yàn)橘愸R,才旦丟了命,她真的不想再讓道爾吉靠近賽馬場半步。前幾年道爾吉還小,去賽馬場也就是圖個(gè)熱鬧,可是現(xiàn)在不一樣了。道爾吉開始有了心事,他的心事就是想去參加賽馬。賽馬節(jié)那幾天,她將道爾吉關(guān)在家里,就是不讓他去。同村的孩子們從賽馬場回來,總喜歡在門口摔鞭子。她知道,道爾吉的心里一定很難受,其實(shí)她的心里更加難受。這一切自然逃不過六指兒的眼睛,就在前晚,他和道爾吉說了半晚上的話。第二天天剛亮,道爾吉就走了,臨走前六指兒還給了道爾吉錢,讓他自己買點(diǎn)吃的。endprint
六指兒答應(yīng)過道爾吉,等他長大了買匹最好的馬。但他不會將這些說給周毛塔的,這是他和道爾吉之間的秘密。
昨夜的六指兒折騰了一晚上,嘔吐不止。道爾吉睡得死死的,六指兒看著黝黑結(jié)實(shí)的道爾吉,心里有點(diǎn)犯愁。濃的腋毛和稀疏的掛在唇邊的胡須告訴他,道爾吉已經(jīng)長大了。最好的一匹馬是很昂貴的,這么多年釘馬掌,終究沒有釘出一匹好馬的價(jià)錢來。天剛亮,道爾吉臉都沒顧上洗,就從門縫里擠了出去。他根本不知道睡在身邊的六指兒經(jīng)受了一夜肉體的折磨和精神的重壓。
無論如何,都要給道爾吉買匹最好的馬。當(dāng)然,還要說通周毛塔。六指兒坐在木凳上癡癡想著。
好些了嗎?多少吃點(diǎn)吧?周毛塔小心地問他。
有一碗面就好了。六指兒漫不經(jīng)心地說。
我不會做。周毛塔紅著臉蛋,聲音很低。
六指兒沒說什么,他吃力地站了起來,慢慢走到墻角處,輕輕揭開雨布,死死盯著那些烏黑的酸刺炭,喃喃自語——不多了。
七
賽馬節(jié)終于結(jié)束了,周毛塔松了口氣。但是她發(fā)現(xiàn)道爾吉有了很大的變化,這讓她稍有好轉(zhuǎn)的病又犯了。
道爾吉不吃不喝,他到底和誰賭氣呢?
她問道爾吉,可是他卻閉口不說。六指兒也是陰沉著臉。她不知道他們之間到底發(fā)生了什么?
天氣漸漸轉(zhuǎn)入秋季,然而高原的秋季卻分外猛烈,整個(gè)村子都像是一個(gè)熱鏊。不過這樣的天氣也就幾日,之后,一下就進(jìn)入冬天,接著便是大雪飛揚(yáng),冰凍三尺。
周毛塔將去年的羊毛全都曬在陽光下,然后又在羊毛上撒了一層厚的白土。這是六指兒教她的,說這樣縫出來的被子沒有羊騷味,而且羊毛也非常柔軟,十分纏身。她遵循六指兒所說,將那些羊毛曬干,和上白土,又在河邊洗了一遍。羊毛果然白得發(fā)亮,柔軟無比,而且沒有一點(diǎn)羊騷味。
周毛塔要做被子,六指兒給了她錢,讓她去城里買上布料,還說不要買太貴的。一向十分大方的六指兒突然變得摳門兒許多。周毛塔不便說什么,畢竟他們還不是一家人,人家愿意給就不錯(cuò)了。當(dāng)然,被子是給他縫的,她似乎忘記了道爾吉。其實(shí)她的意識里道爾吉就像他兒子一樣,已經(jīng)這么多年了,只是她的嘴頭不肯承認(rèn)。
釘馬掌的人陸陸續(xù)續(xù),不多,但卻沒有停止過。道爾吉在門外的小房子里,跟著六指兒打鐵,釘馬掌,沒有了前些日子的不吃不喝,滿臉憤怒和陰沉也似乎收斂了許多。
整個(gè)冬季,門外的小房子里擠滿了人。門前雪地上凌亂的腳印伸向四面八方。六指兒的病看起來好多了,說說笑笑的,然而臉色卻由暗黃漸漸轉(zhuǎn)為黝黑。周毛塔看在眼里,心里卻有點(diǎn)兒擔(dān)心害怕。而她無能為力,說過好幾次,六指兒就是不愿意去看。這年冬天,她又將阿克金巴請了來,念了一天經(jīng)。
釘馬掌的人漸漸少了,也許是冬天的原因,馬匹馱的東西不多,蹄鐵磨損不嚴(yán)重。等到開春,就會多起來的。釘馬掌的不多了,但六指兒卻沒有閑下來,反而愈加忙了,到晌午時(shí)分才吃飯也是常有的事兒。六指兒重新操起了他最稱道的手藝——打鐵勺子。不但如此,他還學(xué)會了打馬嚼子。大家都說,六指兒打的嚼子好,不傷馬嘴。六指兒對他所打的這些東西從來不說固定的價(jià)錢,都隨心意。而大家私下里都統(tǒng)一口徑,沒有任何偏袒。六指兒等道爾吉睡熟的時(shí)候,就開始算著,一個(gè)冬天,再加上前半春,到賽馬節(jié)的時(shí)候買匹好馬應(yīng)該差不多夠了。道爾吉也很賣力,六指兒知道,自從答應(yīng)了給他買馬后,他的心的確收回來了不少。不能光說不做,他要兌現(xiàn)自己的承諾。當(dāng)然他更清楚,和周毛塔沒有啥關(guān)系,道爾吉也不是他的兒子,但他還是想完成這個(gè)承諾。話又說回來,不到多瓦來,遇不到周毛塔,或許他早餓死了。當(dāng)然也有變成大匠人的可能,但那種可能是比較小的。這么多年來,他的心里也漸漸承認(rèn)了,每個(gè)人的一生其實(shí)是早就注定好的,再怎么折騰,還是折騰不過命運(yùn)。上輩子欠人家的,這一世一定要還清。
八
道爾吉回來的時(shí)候天色已經(jīng)很晚了。好多年沒有夜里聽見過敲門的聲音,這讓剛剛?cè)胨闹苊娜绱蜩尅?/p>
先是敲門,一會兒就變成踢門了。絕不是村里的閑漢,更不是路人。半夜敲門,誰敢這么肆無忌憚呢!
周毛塔重新穿上衣服,來到院子里。踢門的聲音漸漸緩了下來,但卻沒有停止。周毛塔問了幾聲話,外門嗚嗚應(yīng)答了幾聲。當(dāng)她確定門外是道爾吉的時(shí)候,渾身冒出了冷汗。
道爾吉依靠在門框上,滿身酒氣,似乎已經(jīng)站不穩(wěn)了。
門外小房子里的六指兒呆呆靠在門框上,滿臉頹廢,不說一句話。他們吵架了嗎?道爾吉在哪兒喝酒了?周毛塔的心里立刻翻騰起一股怒火,她揚(yáng)起手,一巴掌打在道爾吉臉上。
斜靠在門框上的哪是道爾吉,分明就是另一個(gè)年輕時(shí)候的才旦。那時(shí)候的才旦簡直傷透了她的心,除了賽馬就是喝酒,一喝酒就想方設(shè)法找她鬧事。既不去牧場,也不操心家里的事兒。
周毛塔和六指兒將道爾吉扶到家里,道爾吉似乎有所清醒,他說話的聲音突然高了起來。
阿媽,他是個(gè)漢家男人,你為什么要留下他?
周毛塔沒有想到道爾吉突然會說這些。
漢家男人怎么能當(dāng)我的阿爸?道爾吉搖晃著,用手指著坐在木凳上的六指兒。說呀阿媽,他是我的阿爸嗎?為一個(gè)漢家男人,就打我?
聽誰說的?這時(shí)候的周毛塔平靜了許多,她知道道爾吉遲早會問這些的。
滿大街的人都說呢!一個(gè)漢家男人你怎么也答應(yīng)了?我不認(rèn)他是我阿爸。道爾吉雙手抱著頭,緩緩坐在地上,顯得很痛苦。
道爾吉大了,有自己的想法或許是對的。但是他不懂的事情太多,聽信了別人的話,這樣在家里鬧事就不對了。周毛塔不知道說些什么,她在炕沿邊坐了下來,看了看一旁的六指兒,心里感到很難過。
六指兒嘆了口氣,輕聲對道爾吉說,我不是你阿爸,是真的。你阿爸是個(gè)騎手,可他已經(jīng)不在了。如果你愿意,就叫我叔叔,或者鐵匠吧。
我什么都不叫,你是漢家男人,憑什么讓我叫阿克?道爾吉哇哇大喊,并用雙手撕扯著自己的頭發(fā)。endprint
好吧,你不叫也沒關(guān)系,但我依然會讓你成了一個(gè)優(yōu)秀的騎手的。六指兒十分平和地對道爾吉說。
我不會成為騎手的,我也不會要你給我買最好的馬。他們都說,你是漢家男人,騙我和阿媽呢!聲嘶力竭的道爾吉漸漸變得泣不成聲了。
格薩爾一生征戰(zhàn)沙場,懲惡揚(yáng)善,除暴安良,十六歲的時(shí)候在賽馬場上一舉奪魁,并且稱王登位,還統(tǒng)一了一百多個(gè)部落,那才是大英雄呢。你哭著有啥作用?你要成為像格薩爾一樣的大英雄,我還等著你搶奪許多許多潔白的哈達(dá)回來呢。六指兒繼續(xù)對道爾吉說。
可你不是我阿爸,他們都說你是山那邊的漢家男人。道爾吉哽咽著,我受不了他們這樣說,這么多年來我還以為你就是我阿爸。
六指兒從木凳上慢慢站起來,他的行動遲緩了許多,憂慮而顯得極為沉重的臉上突然掛上笑容。他說,道爾吉,別人怎么說都不要緊,你也不用為我這個(gè)漢家男人而傷心,你只管記住,當(dāng)你成為像格薩爾一樣的大英雄的時(shí)候,我自然就離開了。
六指兒說著伸出他鐵鉗子一樣有力的雙手,將道爾吉從地上拉了起來。道爾吉也不再那么任性了,他摸了摸臉,停止了哽咽,而又傷感無奈地看著一旁的周毛塔。
周毛塔臉上掛滿了閃亮的淚珠,她沒有呵斥道爾吉,也沒有大聲哭出來。她像一個(gè)無比委屈而無人安撫的孩子,只是站在地上,不住流著眼淚。
六指兒扶著道爾吉去了門外的小房子里,他安頓道爾吉穩(wěn)穩(wěn)睡下。畢竟是個(gè)孩子,一會兒他就發(fā)出了均勻的鼾聲。
六指兒是周毛塔叫過來的,她不想再讓他和道爾吉住在門外的小房子里,她要和他住在一起,她要讓全多瓦村的人都知道,她決定要把六指兒留下來,永遠(yuǎn)留在身邊,他們要成為一家人。
道爾吉喝得并不多,他第一次喝酒,也是第一次從別人口里知道六指兒是漢家男人,當(dāng)然以前他懷疑過。
扎東給兒子?xùn)|戈娶媳婦,大家說起了即將到來的賽馬節(jié),道爾吉在眾人面前說,他要當(dāng)草原騎手,還說六指兒會買給他最好的馬。大家都笑著說,六指兒是個(gè)山那邊的漢家男人,不是你阿爸,他憑什么給你買最好的馬?道爾吉所有的激情和勇氣在瞬間被澆滅了,他拿起半瓶酒,直接灌了下去。大家還說,周毛塔讓那個(gè)漢家男人睡了這么多年,真是可惜了。當(dāng)然,他們說這些話的時(shí)候,道爾吉已經(jīng)在自己家門前,正使勁踢門板呢。
九
六指兒晝夜不停地打鐵,他攬了許多活,他要讓自己真正忙起來。道爾吉也好像變了一個(gè)人,他對打鐵不再像以前那樣應(yīng)付,而是扎扎實(shí)實(shí)學(xué)。
沒有任何一種動物像馬這樣深刻地改變著人類的文明進(jìn)程。馬使廣大草原的距離縮短,只要馬存在著,釘馬掌的這門手藝就不會消亡,而且無論時(shí)代如何變化,這門手藝只會精湛,而不會落后。六指兒一邊干活,一邊給道爾吉說。
道爾吉仔細(xì)聽著,認(rèn)真想著,他發(fā)誓要學(xué)到六指兒的全部手藝,不但要成為草原上最優(yōu)秀的騎手,還要成為草原上獨(dú)一無二的手藝人。他不再恨六指兒,也不再恨說他們壞話的村子里的人。阿媽周毛塔和六指兒已經(jīng)住在了一起,既然堵不住別人的嘴,那么就讓事實(shí)封住他們的口。從來沒有對六指兒有過任何稱呼的道爾吉,就在那夜醉酒后的第二天正式稱六指兒為叔叔。
周毛塔發(fā)現(xiàn)六指兒的臉色越來越不對勁了,她開始愁了起來。至于道爾吉一心要去賽馬,成為草原騎手的這件事她不再糾結(jié)。她聽取了六指兒的話,草原上的男子漢就應(yīng)該這樣。說到底,就是為了一口氣,就是為體現(xiàn)一下自己的價(jià)值。她明白了當(dāng)年才旦在賽馬場上誓死不歸的做法,而這一切,她除了祝福,再也沒有任何能力去阻止了。
每天起來的第一件事情就是掃院子,洗手,去佛堂換凈水,點(diǎn)燈,祈福。阿克金巴說過,來到人間時(shí),每個(gè)人都有自己的護(hù)法神保佑,護(hù)法神與你的關(guān)系就像體內(nèi)的蟲一樣密切,只不過自己不知道而已。護(hù)法神不高興了,你就會感到不自在,就需要念經(jīng)來遮遣消除。倘若一個(gè)人懂得羞恥、謹(jǐn)慎行事,從不欺誑上師三寶,不僅人類對他恭敬有加,護(hù)法神也會日夜保護(hù)的。
周毛塔對阿克金巴越來越敬仰,她再次請來阿克金巴,讓他念了吉祥平安經(jīng)。每年都在冬季念,而夏日來臨之前念經(jīng)對她家來說,也算是第一次。因?yàn)橘愸R節(jié)馬上就到了,她不想自己的家里出現(xiàn)啥差錯(cuò)。她想讓他們的護(hù)法神變得強(qiáng)大起來,時(shí)刻保佑他們平平安安,吉祥安康。
十
六指兒好幾天沒進(jìn)門了,他托人打問了前半春,在夏日剛剛來臨之時(shí)終于牽回來一匹體形勻稱、耳長胸廣、背長腰短、四肢矯健壯實(shí)的黑馬。這匹馬幾乎花盡了他所有的力氣。
村里人圍著這匹黑馬,贊不絕口。和道爾吉一樣的少年圍在那匹馬跟前,都不愿意回家了。
離賽馬會的日子漸漸近了,道爾吉變得勤奮了許多,他一變昔日的鼾聲如雷,半夜里總是跑到馬廄去添草添料。半月之后,那匹馬在道爾吉的精心照料下,愈加起眼,渾身的毛像抹了一層油,在陽光下閃著明亮的光澤。
六指兒感到胃里開始有了抽痛,而且一天天嚴(yán)重了起來,酸水倒少了,可糌粑一口都咽不下去。六指兒說啥都不去城里做檢查,說他的身體自己清楚,沒必要花錢。周毛塔想了許多辦法,還是勸不動他。她去了城里,買了藥和吃的,也去了寺院,她只是希望六指兒不要出啥差錯(cuò),也希望家里一切平安。
真的老了,看著堆積的廢鐵,六指兒已經(jīng)覺得力不從心。打蹄鐵、釘馬掌這些小活對道爾吉來說,已經(jīng)不成問題。六指兒在旁邊稍作指點(diǎn),火候、鍛打、淬火,包括難度較大的蹄鐵釘子,道爾吉都做得稱心應(yīng)手。無形之中,他們的位置也換了過來。道爾吉黝黑的臉膛在炭火的明滅里顯得成熟了許多,他拿錘的胳膊也結(jié)實(shí)了不少,對錘子下落的力道也把握得極其到位。六指兒坐在木凳上穩(wěn)穩(wěn)拉著風(fēng)匣,他的顴骨突了出來,眼睛陷了下去,但依然保持有不容侵犯的威嚴(yán)。
叔叔,你說你怎么早些年不和阿媽住一起呢?道爾吉笑著問他。
六指兒愣了一下,然后也笑著說,我是漢家男人。
道爾吉紅著臉,笑著說,其實(shí)在很多年前,我心里你就是阿爸。endprint
哦。六指兒舒了一口氣,說,心在一起了,啥都不是問題。過幾天,你成真正的騎手了,叔叔心里就高興,你阿媽也會高興的。
道爾吉不說話了,叮叮當(dāng)當(dāng),他將砧子上燒紅的鐵條加勁敲打起來。
下了幾場雨,在炎熱中打滾的多瓦村立刻涼了下來。白楊樹用它繁密的枝條和葉子將小房子門前遮出一大片陰涼。樁上拴的馬匹很多,從早到晚,道爾吉忙出了好幾身汗。六指兒徹底放下了他的那些工具,坐在陰涼下,他看著來來往往的那些陌生的或是熟識的人,連打招呼的氣力都似乎沒有了。那匹黑馬拴在門前,時(shí)而豎起耳朵,時(shí)而低頭吃草。六指兒看著雞蛋一樣溜圓的黑馬屁股,露出了開心的笑容。同時(shí)他也想,釘了一輩子馬掌,那么就讓這匹黑馬自由自在、無拘無束地在賽馬場上馳騁一回吧。
這天夜晚,六指兒將周毛塔喚醒,他想和她說話,想把道爾吉也叫來,一起說說話,這才是一家人。
道爾吉扶起六指兒,將他靠在羊毛被子上,然后像小時(shí)候一樣,依在他身邊。
六指兒說,我的女兒跟人走得早,也不知道在不在世間。女兒不在了,有你在,一樣的。他伸出干枯的手,摸了摸道爾吉瓷實(shí)的胳膊。
周毛塔把六指兒另一只干枯的手拉了過來,緊緊握著,說,干嘛說這些呢!
六指兒轉(zhuǎn)過臉,又對周毛塔說,你信佛,平日就多念念經(jīng),求個(gè)平安吧。都是好人,佛啥都能看見的。
道爾吉,我死了之后,你可不要把我扔到河里。六指兒說到這里自己卻笑出聲來。周毛塔掉下大大的一顆眼淚,那顆眼淚掉在手背上,她慌忙擦干凈,同時(shí)便將目光轉(zhuǎn)向佛堂。
不要緊的,周毛塔,人總會有這么一天的,我還要看著道爾吉成為真正的騎手呢。六指兒笑著說,可他的笑容里卻滿是無奈和憂傷。
六指兒的病情一天天重了起來,周毛塔跑了好幾趟寺院,也去了幾回城里。就在賽馬節(jié)剛剛開始的那天早晨,六指兒終于合上了眼睛。家里只有周毛塔一個(gè)人,她顯得很沉靜。六指兒在炕上像睡著了一樣,只是臉色由黝黑變成了晄白。她沒有去賽馬場找道爾吉,六指兒臨走前交代了她兩件事情:一是不準(zhǔn)讓道爾吉提前退場,要讓他贏得草原騎手的稱號;二是要將他埋進(jìn)土里,不要扔進(jìn)河里,也不要背到天葬臺上去。
幾日之后,六指兒被埋到賽馬場不遠(yuǎn)的草場上,四周格?;ㄒ黄瘘S。
又過了幾日,離六指兒墳頭不遠(yuǎn)處有了一堆嘛呢堆。嘛呢堆前還有一根嘛呢旗,那嘛呢旗在空曠的草原上顯得光彩奪目。寒風(fēng)凜冽之時(shí),印有經(jīng)文的眾多小旗子發(fā)出撲啦啦的聲響,似乎在為曾經(jīng)住在這里的六指兒鐵匠不分晝夜地誦著吉祥。
那年冬天,周毛塔請了阿克金巴念了三天經(jīng)。道爾吉虔誠地跪倒在地,并將賽馬場上贏得的所有哈達(dá)全獻(xiàn)在家里的佛堂前。
三天之后,門外的小房子里又傳出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲,那聲音清脆悅耳,擲地有聲,多瓦村的每個(gè)人都聽見了。
(責(zé)任編輯:張睿)endprint