魏海巖 徐一銘 云浩桐
讀者群體規(guī)模和涵蓋階層是衡量報(bào)刊傳播力乃至社會(huì)影響力的重要指標(biāo),此為古今一理。在去大眾傳播時(shí)代較遠(yuǎn)的古代社會(huì),尚不及考慮“窄播”或“讀者定位”等問(wèn)題的情況下,這兩種指標(biāo)就顯得尤為重要。宋代是中國(guó)專制時(shí)代新聞傳播事業(yè)的一個(gè)高峰時(shí)期,呈現(xiàn)出官私報(bào)刊并蒂爭(zhēng)艷的局面。特別是官報(bào),已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)多元化的傾向。[1]邸報(bào)以其出版歷史最久、持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)等特點(diǎn),為官報(bào)的典型代表。然而,由于那個(gè)時(shí)代缺少關(guān)于邸報(bào)傳播范圍準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上的描述,后世學(xué)者只能以相對(duì)模糊的語(yǔ)言大致勾勒出宋代邸報(bào)的讀者分布和涵蓋階層。
較早注意邸報(bào)讀者范圍問(wèn)題的是林語(yǔ)堂先生。林氏在總結(jié)宋代新聞事業(yè)的不足之處時(shí),尖銳地指出邸報(bào)讀者范圍僅限于縉紳階層而沒(méi)有涵蓋普通百姓。[2]時(shí)下關(guān)于宋代邸報(bào)讀者群的觀點(diǎn)主要有四:第一種非常有代表性的觀點(diǎn)認(rèn)為,宋代邸報(bào)讀者群涵蓋京朝官、地方各級(jí)行政官員和廣大士大夫知識(shí)分子。[3]第二種觀點(diǎn)認(rèn)為,宋代邸報(bào)讀者只包括部分特定的官吏。[4]第三種觀點(diǎn)認(rèn)為,邸報(bào)只是在封建統(tǒng)治機(jī)構(gòu)內(nèi)部發(fā)行,它的讀者包括各級(jí)政府官吏、封建士大夫和地方豪紳,不包括一般庶民百姓。[5]第四種觀點(diǎn)聚焦于基本群體,士大夫[6]或文人士大夫[7]是邸報(bào)的主要讀者。
上述諸種觀點(diǎn),前三種立足于全面概括,后一種觀點(diǎn)立足于突出重點(diǎn),皆有可資借鑒之處。
可是,由于大多數(shù)研究者只是在論述其他學(xué)術(shù)問(wèn)題之時(shí)順帶提及宋代邸報(bào)讀者群,因此以上觀點(diǎn)的獲得缺少詳細(xì)的考證或邏輯推導(dǎo)過(guò)程,從而造成學(xué)界對(duì)此問(wèn)題至今仍然莫衷一是。
本研究通過(guò)對(duì)《四庫(kù)全書(shū)》等文獻(xiàn)中涉及宋代邸報(bào)讀者的史料的搜集和整理,將上述概括性結(jié)論進(jìn)行精確化、細(xì)致化的處理,以期完善對(duì)宋代邸報(bào)讀者群的科學(xué)認(rèn)識(shí)。
宋代最高統(tǒng)治集團(tuán)鼓勵(lì)邸報(bào)發(fā)行,其目的是希望通過(guò)邸報(bào)傳遞賞功罰罪等方面的信息,對(duì)于整個(gè)官僚群體形成一種勸誡效應(yīng),是故賦予官員邸報(bào)接收、閱讀之權(quán)早就作為一種祖宗家法被固定下來(lái)。也就是說(shuō),邸報(bào)的基本讀者是官員。至于在權(quán)力系統(tǒng)中的報(bào)送范圍具體情況究竟如何,宋人所說(shuō)的涵蓋“諸路州軍監(jiān)司及在京官司”[8]官員這一范圍是否準(zhǔn)確,還有待本文進(jìn)一步考證。
邸報(bào)的原始雛形是唐代進(jìn)奏院報(bào)狀。唐代報(bào)狀是由各方鎮(zhèn)、直屬州派駐京師進(jìn)奏院發(fā)行的,直接服務(wù)對(duì)象是其長(zhǎng)官。宋王朝建立以后,統(tǒng)治者為了避免重蹈唐、五代藩鎮(zhèn)權(quán)力過(guò)大、挑戰(zhàn)中央的覆轍,實(shí)行廢藩置州。與此同時(shí),朝廷將原有各地進(jìn)奏院一次性罷廢,成立權(quán)屬中央的都進(jìn)奏院。進(jìn)奏院隸屬權(quán)的轉(zhuǎn)變,使其發(fā)行邸報(bào)的服務(wù)對(duì)象范圍也發(fā)生了變化,中央各機(jī)構(gòu)的官員被囊括在內(nèi)。如表1所示,閱讀邸報(bào)的中央官員中既有位高權(quán)重的宰執(zhí)、以清貴著稱的兩制官,又有史官系統(tǒng)的起郎官、服務(wù)于皇帝的講讀官、職微言輕的教育系統(tǒng)學(xué)官等等。
表1 在京官員閱讀邸報(bào)示例表
當(dāng)時(shí)的邸報(bào)大都是以各個(gè)衙司為單位傳送的。例如,靖康二年(1127年)五月初一,康王趙構(gòu)于南京繼承皇位以延宋祚。同月初五,朝廷任命李綱為尚書(shū)右仆射兼中書(shū)侍郎。鄧肅馬上寄簡(jiǎn)李綱云:“比部邸報(bào),竊聞入?yún)⒋笳??!盵9]比部司,隸屬于刑部,北宋前期無(wú)職事,元豐官制改革后,掌管會(huì)計(jì)審核賬籍等。比部邸報(bào)就是送達(dá)比部司的官報(bào)。以個(gè)衙司為單位傳送邸報(bào),就意味著同一衙司的官員都有權(quán)、有機(jī)會(huì)閱讀邸報(bào)。南北宋時(shí)期同一機(jī)構(gòu)的官員同觀邸報(bào),可以佐證上述觀點(diǎn)。元祐初年,擔(dān)任館職的張文潛、晁無(wú)咎等同“閱朝報(bào)”[10],南宋時(shí)期,“朝士同觀報(bào)狀”[11]。
據(jù)說(shuō)宋代邸報(bào)的發(fā)行可以遍及“諸路州軍監(jiān)司”,從而實(shí)現(xiàn)朝廷頒下的命令、已經(jīng)確定的差除,可以“達(dá)于四方”。[12]甚至有宋人在描述邸報(bào)的發(fā)行廣泛程度時(shí),采用“雖遐方僻邑,莫不如家至戶曉”[13]之語(yǔ)。
古人在記錄一件事務(wù)之有無(wú)、判定其是非時(shí),往往有相當(dāng)高的準(zhǔn)確度,歷代不乏太史簡(jiǎn)、董狐筆,但若論描摹狀物,言辭之間,有所夸張,雖良史亦不可免。因此,邸報(bào)在地方發(fā)行廣度究竟是怎樣的一種情形,還需要研究者做一番細(xì)致的文獻(xiàn)檢索和考證工作。
1.地方各級(jí)衙署長(zhǎng)官
總體而言,宋代的地方行政區(qū)劃分為路、州、縣三級(jí),分別設(shè)路使、知州、知縣及相應(yīng)的副貳為長(zhǎng)官。
(1)路級(jí)長(zhǎng)官及其他。宋代雖然把唐五代以來(lái)的藩鎮(zhèn)制度廢除了,但為了便利地解決地方賦稅、刑獄、監(jiān)察等問(wèn)題,還是要在州之上設(shè)置一定數(shù)量的路。為避免路級(jí)長(zhǎng)官勢(shì)力坐大,宋王朝統(tǒng)治者在建立路級(jí)行政區(qū)劃的同時(shí),通過(guò)分別設(shè)司來(lái)拆分路權(quán)。路級(jí)諸司失去了唐五代藩鎮(zhèn)在京派駐進(jìn)奏院、制作發(fā)行官報(bào)的權(quán)力,只擁有邸報(bào)接收、閱讀的權(quán)利。例如:
仁宗朝,歐陽(yáng)修任河北都轉(zhuǎn)運(yùn)使期間,“見(jiàn)邸報(bào),丘良孫以獻(xiàn)文字,召試拜官。”[14]轉(zhuǎn)運(yùn)使司又稱漕司,主要職能是主管一路財(cái)政,由轉(zhuǎn)運(yùn)使統(tǒng)管。若如河北等事務(wù)煩巨的路,則設(shè)都轉(zhuǎn)運(yùn)使。
南宋紹興年間,宋金和議完成,直秘閣、湖南提刑辛次膺“觀邸報(bào)”,發(fā)現(xiàn)“樞密院編修官胡銓妄議和好”。[15]湖南路為荊湖南路簡(jiǎn)稱,提刑為提點(diǎn)刑獄公事簡(jiǎn)稱。提點(diǎn)刑獄公事為諸路提刑司的官長(zhǎng),主要負(fù)責(zé)一路案件審理和按劾違法官吏。
魏了翁《應(yīng)詔封事》:“今月十七日,進(jìn)奏院印書(shū)狀報(bào)到端平元年正月一日御筆節(jié)文,內(nèi)外大小之臣悉上封事,凡朝政得失,中外利病,盡言無(wú)隱?!盵16]魏了翁紹定六年(1233年)十一月被任命為潼川路安撫使兼知瀘州,端平元年(1234年)九月,有詔令除魏了翁權(quán)禮部尚書(shū)、入對(duì)奏事。該上書(shū)應(yīng)作于端平元年初,是故了翁應(yīng)在潼川路安撫使任上。安撫使司主要掌管一路兵民之事,故又稱帥司,其主管官員為安撫使。
除了轉(zhuǎn)運(yùn)使司、提點(diǎn)刑獄司、安撫使司等常設(shè)路級(jí)官衙以外,宋朝還在后來(lái)的發(fā)展過(guò)程中,新創(chuàng)或短暫設(shè)置一些路級(jí)管理機(jī)構(gòu)。例如,紹興二年(1132年),南宋政府設(shè)置提舉江南東路茶鹽司,執(zhí)掌鹽茶等事,五年提舉常平司并入其中,提舉江東路常平茶鹽公事主之。他們的長(zhǎng)官也似常規(guī)的路級(jí)長(zhǎng)官那樣享有邸報(bào)接收、閱讀權(quán)。例如:南宋紹興年間,提舉江東路常平茶鹽洪適《奏旱災(zāi)札子》曰:“臣比讀邸報(bào),伏見(jiàn)陛下以江西、湖南旱暵,側(cè)身禱祈,屏徹葷味”。[17]
除了以上路級(jí)衙司之外,宋代還有一些官司設(shè)置打破路的區(qū)域限制。如宣撫使,北宋時(shí)期設(shè)置,其職能最初只是宣傳詔命、安撫軍民,逐漸過(guò)渡到統(tǒng)兵征伐、安定內(nèi)外等,可以管轄一路或多路,起初沒(méi)有固定治所,事罷即撤,以后宣撫使設(shè)司置僚,并且他們的長(zhǎng)官權(quán)限仿路級(jí)長(zhǎng)官但有所擴(kuò)大,自然也有權(quán)接收、閱讀邸報(bào)。例如:紹興二年(1132年)二月八日,李綱被任命為荊湖廣南路宣撫使兼知潭州,八月十一日到任交割職事。隨即他給丞相秦檜寫(xiě)信,中有“近見(jiàn)邸報(bào),紛紛此固士夫之所預(yù)料”諸語(yǔ)。[18]
(2)州級(jí)長(zhǎng)官。早在都進(jìn)奏院成立前,各直屬中央的州(府、軍、監(jiān))都在京設(shè)有進(jìn)奏官負(fù)責(zé)官報(bào)發(fā)送。都進(jìn)奏院成立后,進(jìn)奏官還是按照州來(lái)劃定邸報(bào)放送工作的范圍,以至于一直保持著諸州進(jìn)奏院、諸州邸吏、諸州進(jìn)奏官等稱呼。甚至有些時(shí)候,常常用邸報(bào)發(fā)外郡(郡,州之古稱,在宋州之為異稱)、發(fā)至諸州指代官報(bào)由京師郵遞全國(guó)各級(jí)地方政府。例如,紹熙五年(1194年),朝廷除授一名官員為中書(shū)令??墒?有官員上書(shū)反映,此官長(zhǎng)久以來(lái)都不委任,“邸報(bào)至外郡,尤所不曉?!盵19]
知州作為州一級(jí)長(zhǎng)官,自然有資格接收、閱讀邸報(bào),同樣屬于長(zhǎng)官之列的、作為知州副手的通判,也享有同樣的權(quán)力。
紹興癸酉年(1153年),何兌“倅辰陽(yáng),忽見(jiàn)邸報(bào)”。[21]倅,為通判的簡(jiǎn)稱。倅辰陽(yáng)意為擔(dān)任辰陽(yáng)州通判。
南宋的黃震在任州通判期間,記載通判廳的日常開(kāi)銷(xiāo)中有“邸報(bào)承受”。[22]
(3)縣級(jí)長(zhǎng)官。宋代州級(jí)行政區(qū)劃的下級(jí)是縣,縣的長(zhǎng)官稱知縣或縣令。根據(jù)“進(jìn)奏院逐旬發(fā)外州軍報(bào)狀”諸語(yǔ)[23],似乎讀者范圍應(yīng)該不包括縣級(jí)官員。但是,史實(shí)卻不支持上述假設(shè)。
歐陽(yáng)修《與梅圣俞》:“前者見(jiàn)邸報(bào),有襄城之命,乃知當(dāng)與謝公偕行?!盵24]
梅圣俞即梅堯臣,謝公即謝希深。寶元二年(1039年)二月,堯臣被任命為襄城知縣,希深出守鄧州。寶元元年(1038年)歐陽(yáng)修任乾德任縣令,第二年六月,權(quán)武成軍節(jié)度判官?gòu)d公事。故知?dú)W陽(yáng)修見(jiàn)梅氏知襄城縣消息的邸報(bào),應(yīng)在乾德縣任上。
建炎三年(1129年),胡寅(1098—1156年)因觸怒呂頤浩而被貶出朝。紹興四年(1234年),胡寅在寓居南岳時(shí)接到起居郎的任命。在極不情愿的心態(tài)下,胡寅一邊遞交辭狀,一邊上路趕赴臨安?!爸撂吨蒗妨昕h,據(jù)進(jìn)奏官報(bào)”,他獲悉殿中侍御史常同除授起居郎,而自己另行差遣。[25]胡寅作為一名赴任途中的官員在醴陵縣看到邸報(bào),再次說(shuō)明邸報(bào)要下發(fā)到縣級(jí)政府。
盡管宋代的縣就是國(guó)家行政區(qū)劃的末梢神經(jīng),但還是在縣之下的某些居民稠密、交通重要、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方設(shè)鎮(zhèn),在某些地理位置重要的地方設(shè)寨。鎮(zhèn)司的長(zhǎng)官稱監(jiān)鎮(zhèn),寨的長(zhǎng)官是知寨,二者皆屬國(guó)家官員。他們也有資格接受和閱讀邸報(bào)。
宋徽宗大觀年間,南京教授孫叔易“差作試官,回次朱仙鎮(zhèn),閱讀邸”,知道吳儲(chǔ)、吳侔因謀反而被殺。“坐中監(jiān)鎮(zhèn)使臣”說(shuō)他年輕的時(shí)候吳儲(chǔ)、吳侔二人的祖父吳充怎樣誤國(guó)害邦,“此蓋天報(bào)”。[26]此例說(shuō)明鎮(zhèn)司有邸報(bào)供應(yīng),寨與鎮(zhèn)平級(jí),故寨司也應(yīng)有邸報(bào)供應(yīng)。
總之,宋代邸報(bào)不僅發(fā)行到“諸路州軍監(jiān)司”,還發(fā)行至縣。宋代地方各級(jí)公署長(zhǎng)官是一個(gè)群體概念。例如,宣撫司的長(zhǎng)官包括宣撫使、副使、判官,轉(zhuǎn)運(yùn)司的長(zhǎng)官包括轉(zhuǎn)運(yùn)使、副使、判官,州級(jí)長(zhǎng)官包括知州和通判,縣級(jí)長(zhǎng)官包括知縣和縣丞。根據(jù)州通判和知州一樣有權(quán)經(jīng)常性接收、閱讀邸報(bào),可以推知副使、縣丞等也和路使、知縣一樣有相應(yīng)的權(quán)利。
2.地方各級(jí)衙署屬官與幕僚
地方各級(jí)公署除了長(zhǎng)官之外,還有屬官或幕僚,如諸路轉(zhuǎn)運(yùn)司有管勾文字、勾當(dāng)公事、管勾帳司等,宣撫司、制置司有承受文字、參議官、總領(lǐng)錢(qián)糧、節(jié)制軍馬、準(zhǔn)備差遣,各州有判官、推官、錄事、司理、司戶、司法參軍等,各縣有主簿、縣尉等。大量的史料中記載了從北宋至南宋,各級(jí)衙司屬官與幕僚閱讀邸報(bào)的行為。
范仲淹于至道二年(1033年)四月被召赴闕,接受諫職。歐陽(yáng)修在寫(xiě)給他的信中稱“前月中得進(jìn)奏吏報(bào),云自陳州召至闕拜司諫”。[27]據(jù)歐陽(yáng)修年譜,歐陽(yáng)修于天圣八年(1030年)進(jìn)士及第,五月被任命為西京留守推官,景祐元年(1034年)始任滿。因此,此書(shū)當(dāng)作于歐陽(yáng)修西京留守推官任內(nèi)。
寶元元年(1038年),石介任嘉州軍事判官,閱讀邸報(bào)獲知張叔文由御史臺(tái)主簿改著作佐郎。[28]
嘉祐三年(1058年),韓琦被委任為集賢相。明州觀察推官陳舜俞在《上韓相書(shū)》中稱他是“一日獲邸吏之報(bào)”才知道“天子命閣下為丞相”。[29]
判官、推官的職事為佐理長(zhǎng)官處理州務(wù),掌管受發(fā)符移,分案治事。
元豐八年(1085年)六月,明道先生程顥病逝。他的弟子徐州司法參軍楊時(shí)在所作的《哀明道先生》中稱自己通過(guò)發(fā)送到徐州的邸報(bào)獲知這一噩耗。[30]司法參軍,掌管一州檢定法律。
紹熙三年(1192年),孫應(yīng)時(shí)應(yīng)四川安撫制置使丘崈之邀入其制幕,期間寄信給他的老師陸九淵,中有“本欲少定專狀,而邸報(bào)黃荊門(mén)已授節(jié)計(jì)”之語(yǔ)。[31]
開(kāi)禧二年(1206年),南宋出兵北伐。岳珂任鎮(zhèn)江府監(jiān)倉(cāng),參與了糧草后勤供應(yīng)工作。他從前線回來(lái)后,“得邸狀”,獲悉李汝翼、郭倬兩將官謫湘、湖。[32]
因此,身在官衙工作的幕職官、諸曹官也有機(jī)會(huì)閱讀邸報(bào)。但是,只是“順便而已”,依據(jù)他們的級(jí)別和工作性質(zhì)不會(huì)有專門(mén)的邸報(bào)贈(zèng)予。
3.特殊官員
(1)祠祿官。祠祿官制度濫觴于唐代,為北宋真宗所承繼,經(jīng)后代帝王不斷發(fā)展和完善,終于形成一套頗具時(shí)代特色的官制。祠祿官有兩個(gè)系統(tǒng),即在京宮觀的內(nèi)祠差遣和在地方州府宮觀岳廟的外祠差遣,包括宮觀使、判官、都監(jiān)、提舉、提點(diǎn)、主管、廟監(jiān)等,其數(shù)量在北宋末開(kāi)始膨脹,徽宗時(shí)期激增,南宋前期至冗濫。[33]孝宗朝,堂除加上部闕祠祿官員額竟達(dá)有一千八百之巨。[34]祠祿官的設(shè)置原因是多方面的,有優(yōu)待老臣、安置政見(jiàn)分歧者、獎(jiǎng)勵(lì)有功之人、罷黜違法違規(guī)者(下文犯官就不再特殊提及)。該官職的特點(diǎn)雖無(wú)具體職事,但不算致仕,可享有俸祿等在職官員的待遇。獲贈(zèng)、觀閱邸報(bào)是在職官員應(yīng)享有的權(quán)利之一,那么祠祿官是否被排除在外?
熙寧九年(1076年),王安石罷相出判江寧府,不久即自請(qǐng)六月罷判江寧府為集禧觀使。元豐元年(1078年)至于元豐八年(1085年)初為會(huì)靈觀使。
元豐六年(1083年),魯國(guó)大長(zhǎng)公主亡故,七月乙卯,朝廷祔孝惠、孝章、淑德、章懷皇后于廟,十一月二日,朝廷上仁宗徽號(hào)為體天法道極功全德神文圣武睿哲明孝皇帝,又上英宗徽號(hào)為體乾膺歷隆功盛德憲文肅武睿神宣孝皇帝。王安石都是從進(jìn)奏院報(bào)狀(邸報(bào))中獲知上述消息的。[35]
王安石兩度拜相,即便罷相之后仍然深得神宗皇帝尊敬,他的經(jīng)歷是否殊禮恩遇,不能視為一般現(xiàn)象?
如下表所示,奉祠官員多能讀到邸報(bào)。其中,陸九淵在奉祠前只擔(dān)任過(guò)寧府崇安縣主簿、國(guó)子監(jiān)正、編修敕令所刪定官等官職,劉克莊首次奉祠以前,只擔(dān)任過(guò)建陽(yáng)縣知縣、潮州通判等官職??梢?jiàn),并非之前曾任高官的奉祠官員才有閱讀邸報(bào)之權(quán)。
表2 在奉祠官員閱讀邸報(bào)示例表
祠官無(wú)須到固定的官司任職,通常是選擇回歸故里或寓居他鄉(xiāng)。因此,他們無(wú)法享受定期、無(wú)償接收邸報(bào)的服務(wù)。文中所舉例子中的人物,大概仰仗自己的地位(某些祠官資深位顯,將來(lái)極有可能重新獲得朝廷重用,對(duì)于地方官來(lái)說(shuō)令其生活滿意,對(duì)自己未來(lái)的仕途也許有幫助)或依靠與在職官員的私人關(guān)系,才得到當(dāng)?shù)卣赓M(fèi)提供邸報(bào)的照顧。
(2)暫離衙署的官員。官員不能寸步不離始終守在官署,也有因公而暫離辦公地點(diǎn)的時(shí)候。在這種情況下,他們也有機(jī)會(huì)閱讀邸報(bào)。
宣和元年(1119年)六月,起居郎李綱被謫監(jiān)南劍州沙縣稅務(wù)。宣和二年(1120年)十月,李綱復(fù)本等差遣北歸。宣和三年(1121年)正月,北歸途中的李綱見(jiàn)邸報(bào)。[36]
紹興十一年(1141年),禮部侍郎鄭剛中被任命為川陜宣諭使,出使川陜地區(qū),“至江鄂間”“見(jiàn)邸報(bào)”。[37]
嘉定七年(1214年)三月,朝廷任命四川制置大使安丙為同知樞密院事。六月癸丑,安丙自四川廣安出發(fā)往臨安赴任。八月癸丑,安丙“行至廣德軍,得邸報(bào)”,獲知朝廷又改任他為觀文殿學(xué)士、知潭州。[38]
除了因公外出,因私事外出的官員之于邸報(bào)閱讀也如因公外出的官員一樣。
王安石《讀鎮(zhèn)南邸報(bào)癸未四月作》:“賜詔寬言路,登賢壯陛廉。相期正在治,素定不煩占。眾喜夔龍盛,予虞絳灌忄僉。太平詎可致,天意慎猜嫌。”[39]
慶歷三年(1043年),仁宗欲更易祖宗陳法、樹(shù)立新政,三月罷免老邁多病的宰相呂夷簡(jiǎn),任命王素、歐陽(yáng)修、余靖、蔡襄為諫官,四月以杜衍為樞密使,召韓琦、范仲淹赴京任副使,此舉令沉寂許久的政壇刮起維新的清風(fēng)。詩(shī)中表現(xiàn)的內(nèi)容就是王安石通過(guò)邸報(bào)獲知這一消息后內(nèi)心的感受。
慶歷二年(1042年),王安石至揚(yáng)州任簽書(shū)淮南判官,第二年三月,離開(kāi)揚(yáng)州赴臨川省親,五月抵鄉(xiāng)。鎮(zhèn)南就是唐代鎮(zhèn)南軍,治所在洪州,轄境范圍大約在今江西省。因此,王安石是在途中閱讀邸報(bào)的。
考慮到遞送邸報(bào)人員無(wú)法確定外出官員的行蹤,自然不會(huì)追蹤發(fā)送。因此,外出官員只是借助自己的身份,在駐足處借閱官報(bào)。
邸報(bào)傳達(dá)的基本讀者是官僚群體,但是除了邊境等特殊地區(qū)之外,邸報(bào)卻不等于保密文件,是可以向官僚以外的群體傳閱或由官員將其中的信息對(duì)外傳播。
古人講求名正言順,既然官員已經(jīng)致仕身退,把政事歸還給皇帝,也就不適合繼續(xù)享受在職期間的權(quán)利,其中無(wú)償接收邸報(bào)似乎也在其中。大量史料也證明此種推論。
劉宰,紹熙元年(1190年)進(jìn)士及第后,歷任江寧尉、真州法曹、泰興令、浙東倉(cāng)司干官、監(jiān)南岳廟等職。嘉定元年(1208年),劉宰拒絕出仕,隱退鄉(xiāng)間。某日,劉宰“過(guò)里中一士夫家,見(jiàn)舊邸報(bào)一沓,借歸讀之”。[40]根據(jù)劉宰不因邸報(bào)“舊”而棄之,反倒通過(guò)借的形式得到,證明致仕官員無(wú)權(quán)享受免費(fèi)邸報(bào)。
詩(shī)人劉克莊于景定五年(1264年)致仕還鄉(xiāng)。咸淳三年(1267年),故相趙葵逝世,朝廷贈(zèng)其謚號(hào)忠靖。劉克莊慨嘆“田舍無(wú)邸報(bào)”,致使他無(wú)法弄清朝廷何故贈(zèng)其這一謚號(hào)。[41]
但是,也有個(gè)別例子“不支持”以上的推論。
慶元四年(1198年),楊萬(wàn)里致仕,于吉水縣家中閑居,但他仍能不時(shí)讀到邸報(bào)。嘉泰元年(1201年),俞澂赴召的消息,楊萬(wàn)里就是通過(guò)邸報(bào)獲得。[42]由于對(duì)專權(quán)的韓侂胄的施政舉措不滿,楊萬(wàn)里憂憤成疾。家人怕加重他的憂國(guó)之思,“凡邸吏之報(bào)時(shí)政者皆不以告?!盵43]由此觀之,似乎楊萬(wàn)里之于邸報(bào),并非罕窺,而是能經(jīng)常接觸。
與前面的例子相對(duì)照,楊萬(wàn)里的情況可能是一種特例。第一,楊萬(wàn)里與不在其位就不謀其政的休致官員不同,而是身雖退心卻系于朝,他最終也是因憂國(guó)而死。邸報(bào)是專門(mén)傳播國(guó)家政治新聞的媒介,萬(wàn)里始終對(duì)其保持閱讀的欲望是可想而知的。第二,楊萬(wàn)里致仕后,朝廷對(duì)其恩遇不斷,慶元六年(1200年),晉爵吉水縣伯,嘉泰三年(1203年)進(jìn)寶謨閣直學(xué)士,嘉泰四年(1204年)晉爵廬陵郡開(kāi)國(guó)侯,開(kāi)禧二年(1206年)召赴行在所,升寶謨閣學(xué)士。特別是開(kāi)禧元年(1205年),皇帝特降詔,命萬(wàn)里赴行在所。朝廷的禮遇有加,使本地州縣長(zhǎng)官固然不敢對(duì)其小覷。綜合以上兩點(diǎn),楊萬(wàn)里乞骸骨后,似乎有向地方長(zhǎng)官乞求邸報(bào)的可能,而州縣長(zhǎng)官也完全有可能答應(yīng)他的要求。當(dāng)然,這只是個(gè)學(xué)術(shù)推測(cè)。
總之,大部分致仕人員是無(wú)權(quán)免費(fèi)獲贈(zèng)邸報(bào)的,少數(shù)人極有可能是通過(guò)人際關(guān)系等非官方渠道,得到閱讀邸報(bào)的機(jī)會(huì)。
仁宗慶歷八年(1048年)正月十二日,秘閣校書(shū)、知相州楊孜上言,邸報(bào)經(jīng)常刊載“災(zāi)異之事”,“奸人贓吏、游手兇徒喜有所聞,轉(zhuǎn)相扇惑”。[44]
說(shuō)明奸人贓吏、游手兇徒、國(guó)內(nèi)“逆黨”、敵國(guó)細(xì)作都可以成為邸報(bào)信息的接受者或傳播者。
此處應(yīng)特別注意“吏”。古人話語(yǔ)中時(shí)?!肮佟薄袄簟辈⑴e或連用,實(shí)則“官”“吏”的身份差別甚大。宋代官員是專指那些經(jīng)過(guò)朝廷任命,有一定的品級(jí)和俸祿等政府工作人員,而公吏則沒(méi)有品級(jí)、職務(wù),通常也沒(méi)有俸祿的官府辦事人員。兩宋統(tǒng)治者都尊官而抑吏,在官場(chǎng)中公吏也遭到官員的鄙視,但這不等于吏人在政壇上的作用就很小。真實(shí)的情況是官員在實(shí)際主事的過(guò)程中非常倚重吏胥。首先憑借官員自己的力量確實(shí)不足以處理大量公事。其次,多數(shù)官員在步入仕途以前,往往醉心于讀書(shū)考取功名,缺少處理實(shí)際事務(wù)的歷練,即便日后增長(zhǎng)了閱歷,他們也片刻不能離開(kāi)公吏。宋代統(tǒng)治者通過(guò)縮短任期、頻繁調(diào)動(dòng)的方式來(lái)防止官員長(zhǎng)期在一地一職任期久了滋生出腐敗等問(wèn)題。加之宋代政策、法律變動(dòng)頻繁,這樣就造成官員沒(méi)有充分的時(shí)間了解所負(fù)責(zé)領(lǐng)域的實(shí)際情況和法規(guī)準(zhǔn)則。與之相反,吏人多來(lái)自民間,較早接觸社會(huì),便于熟悉本部門(mén)的官場(chǎng)交際關(guān)系、本地的民情鄉(xiāng)俗,而且吏人任期不受限制,更有甚者還可以父子相繼,從而給予他們充分了解部門(mén)辦事流程、規(guī)章制度的可能性。故而,官僚集團(tuán)把公文收發(fā)、文書(shū)抄寫(xiě)、處理案件、催繳賦稅、追兇捕盜、運(yùn)送官物、造冊(cè)記賬等任務(wù)交給吏胥集團(tuán)來(lái)處理。吏胥為保障本職工作順利進(jìn)行、為長(zhǎng)官出謀劃策等需要,必須時(shí)刻注意閱讀邸報(bào)中的政治新聞。因此,雖然公吏無(wú)權(quán)閱讀邸報(bào),但事實(shí)上他們借公務(wù)之便也好,得到官員默許也罷,閱讀邸報(bào)并傳播其中的信息,也是司空見(jiàn)慣的,并非屬于部分“贓吏”的特有行為。
游士最早可以追溯到先秦,以后歷朝歷代都有他們的身影。宋代的游士階層指的是為了提高學(xué)問(wèn)、文學(xué)造詣或謀求仕途,抑或純粹是為了衣食之需,而以自己的學(xué)識(shí)、技能游走于權(quán)貴之門(mén)或江湖之間的文化人。他們結(jié)交官宦,獲得閱讀邸報(bào)或知曉其中新聞的機(jī)會(huì)。例如:
景德元年(1004年),張?jiān)伻我嬷葜輹r(shí),某日“閱邸報(bào)”,忽然一再地說(shuō)可惜,“門(mén)人李畋請(qǐng)問(wèn)之”。張?jiān)佉詫?shí)相告。[45]
史載,李畋是蜀中有學(xué)行之士,然受當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)影響不樂(lè)仕宦。張?jiān)佒嬷輹r(shí),招致門(mén)下,對(duì)其進(jìn)行勸勉,日后才登科及第。這說(shuō)明李畋獲知張?jiān)佫D(zhuǎn)述的邸報(bào)內(nèi)容時(shí),還是一介布衣。
鄭剛中(1088—1154年)于宣和四年(1122年),以布衣身份游歷衢州,“梅蘄州座上讀邸報(bào)”。[46]
南宋庚戌年進(jìn)士黃華父,早年游學(xué)京師,采集時(shí)事,“所抄邸狀甚整?!盵47]
貢舉考試是宋人入仕的主要渠道,其中尤以進(jìn)士科為貴。通過(guò)進(jìn)士科考試的考生稱進(jìn)士及第,再經(jīng)吏部關(guān)試合格后,方可釋褐授官,否則仍是屬百姓行列。
陳文蔚早年曾中進(jìn)士,但拒絕出仕。淳照十年(1184年),他成為朱熹門(mén)生,自此以后,以聚眾講學(xué)為業(yè),直至終老。紹熙五年(1194),陳文蔚“近于邸報(bào)中得知”朱熹第二次蒙皇帝召見(jiàn)。[48]
寶祐四年(1256年)五月初八,年僅二十一歲的文天祥進(jìn)士及第,二十八日其父染病身故于臨安,六月初一文天祥護(hù)送父親靈柩返鄉(xiāng),從此開(kāi)始居家守制。此間,文天祥“閉門(mén)山中,傳來(lái)邸報(bào)”。[49]
在職官員才有資格獲得贈(zèng)閱官報(bào)資格。因此,陳文蔚、文天祥獲閱邸報(bào)很可能是借助他進(jìn)士身份(獲得進(jìn)士,就意味著成為候補(bǔ)官員)和與當(dāng)?shù)毓賳T的私交。
官員親屬雖然不在官籍,但由于與官員生活在一起或經(jīng)常聯(lián)系,不免有機(jī)會(huì)見(jiàn)到邸報(bào)或接觸到其中承載的信息。
元豐七年(1084年),蘇軾奉詔令移汝州,仍任團(tuán)練副使,本州安置。元豐八年,蘇軾移官汝州,途中上表請(qǐng)求常州居住,“見(jiàn)邸報(bào),已許”,于是寫(xiě)信給在汴梁參加秋試的侄兒千之,把這一消息告訴他。[50]
開(kāi)禧三年(1207年),樓鑰“掛衣冠”,朝廷任命他提舉太平興國(guó)宮,回到自己故鄉(xiāng)明州鄞縣,臥病在家,“郡以邸報(bào)來(lái),使兒輩誦之?!盵51]
宋代雖然優(yōu)待官員,堅(jiān)持刑不上大夫的傳統(tǒng),但并不意味著放松對(duì)官僚集團(tuán)的管理,而是建立了一套嚴(yán)密的處罰法令。犯官接受的處罰方式不同,導(dǎo)致他們的身份、地位會(huì)發(fā)生程度不同的變化,這種變化進(jìn)而會(huì)影響其邸報(bào)的接收、閱讀權(quán)方面的差別。
淳化二年(991年)九月,知制誥兼判大理寺事王禹偁因?yàn)楣賳T徐鉉洗雪謗誣一事,被解除知制誥職務(wù),貶為商州團(tuán)練副使。王禹偁擔(dān)任商州團(tuán)練副使之日,與故團(tuán)練使翟守素“同看報(bào)狀,見(jiàn)李繼遷進(jìn)奉事”。[52]
元豐三年(1080年),蘇軾因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案而被“責(zé)授”黃州團(tuán)練副使、本州安置。在黃州期間,蘇軾“每見(jiàn)一邸報(bào),須數(shù)人下獄得罪。”[53]
責(zé)授,是降職使用,正當(dāng)?shù)穆殭?quán)被剝奪,不得簽書(shū)公事。王禹偁、蘇軾只是降職使用,因此,他們有權(quán)在官?gòu)d經(jīng)常性接觸邸報(bào)、閱讀邸報(bào)。
可是,對(duì)于那些“罪行”重大、處罰較重的官員就未必如此。例如:
程俱,欽宗靖康元年(1126年),被朝廷當(dāng)權(quán)者斥為蔡攸同黨,受到“追五官、勒停”的處罰以后,寓居鎮(zhèn)江府。[54]在鎮(zhèn)江期間,程俱曾作書(shū)曰:“竊見(jiàn)本府朝報(bào),中有臣僚上言”。[55]
宋代實(shí)行官與執(zhí)掌分離的官制,官指的是本官,用以定品位、明俸祿,差遣才是表明具體的權(quán)力范圍?!白饭倮胀!奔醋坊匾欢ü儋Y,勒停即停止現(xiàn)有差遣。
程俱既然停止差遣,就意味著被剝奪了在職官員接收邸報(bào)的權(quán)利。信中的“竊”字既是自謙也是寫(xiě)實(shí),說(shuō)明程俱只是機(jī)緣許可的情況下,才得以偶爾閱讀邸報(bào)。
紹興二年(1132年),知臨安府孫覿突然遭到象州羈管的處罰。事后,孫覿在《上皇帝書(shū)二》中追憶當(dāng)年被遣赴象州途中“行次衢州,偶見(jiàn)朝報(bào)”,才知道自己突然獲罪是因?yàn)樨澪凼苜V價(jià)值達(dá)到一千八百貫錢(qián)的金銀、木植、紙?jiān)?、?jīng)文等物。[56]此處所說(shuō)朝報(bào)應(yīng)該指的官報(bào)而不是小報(bào),否則,罪臣給皇帝的上書(shū)中竟然以非法小報(bào)上登載的信息為依據(jù)是極不嚴(yán)肅的。
羈管,是將罪犯押解到指定的州,活動(dòng)范圍限于于州治所,在當(dāng)?shù)毓俑O(jiān)督下生活的一種處罰方式。判處羈管的官員,做官的名籍被除去,成為百姓。孫覿所受處罰較重,當(dāng)然被剝奪了免費(fèi)接收邸報(bào)的權(quán)利。可是,并沒(méi)有被剝奪閱讀邸報(bào)的權(quán)利。
總之,對(duì)那些雖有過(guò)犯但仍有差遣的官員,由于他們有工作的署衙存在,似乎邸報(bào)的接收權(quán)和閱讀權(quán)都得以保留,而對(duì)于失掉差遣只保留官品或二者皆失的人員,就只有邸報(bào)的閱讀權(quán)。
宋代最高統(tǒng)治集團(tuán)支持邸報(bào)發(fā)行的初衷是希望中央的政策法規(guī)、人事變動(dòng)等信息迅速傳遍整個(gè)官僚系統(tǒng)的每個(gè)角落,以督促、勸勉全體官員。在造紙、印刷術(shù)和交通驛遞都很發(fā)達(dá)的時(shí)代來(lái)說(shuō),這一愿望是能夠?qū)崿F(xiàn)的。因此,邸報(bào)的基本讀者群可以遍及在京百司的官員和路、州、縣各級(jí)機(jī)構(gòu)的官員,而不是像朱傳譽(yù)先生所判斷的那樣只是特定的官員。
基本讀者擁有固定的辦公場(chǎng)所和具體差遣,能定期接受邸報(bào),所以這部分讀者擁有經(jīng)常性的閱讀邸報(bào)的權(quán)利和機(jī)會(huì)。那么,宋代邸報(bào)基本讀者群的規(guī)模究竟有多大?
唐五代的藩鎮(zhèn)割據(jù)、臣下欺上給宋代統(tǒng)治者留下莫大的心理陰影,趙匡胤、趙光義兄弟通過(guò)廣建衙司、多置職官、分割事權(quán)的辦法來(lái)加強(qiáng)中央集權(quán)、皇權(quán)專制,從而演化出一套疊床架屋式的獨(dú)特官制。因弊創(chuàng)制,這一官制運(yùn)作初始階段體現(xiàn)出的主要是正面效果。然而,后代趙宋子孫只知一味墨守成規(guī),漸漸滋生出越來(lái)越多的負(fù)面效果,其中之一就是官僚群體過(guò)分臃腫。史載,真宗景德年間(1004—1007年)全國(guó)官員總計(jì)10000多人,仁宗皇祐元年(1049年)全國(guó)官員為20000人,英宗治平年間(1064—1067年)、宣和元年(1119年)這一數(shù)字分別為24000、48000人。南宋時(shí)期,偏安君臣仍然不改祖宗家法,繼續(xù)推行權(quán)力碎片化。宋理宗統(tǒng)治時(shí)期,竟然出現(xiàn)轄郡僅百余,而為官者竟過(guò)24000員的局面。①景 德、皇祐元年、治平年間官員數(shù)字來(lái)自《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷三一○元豐三年十一月壬子條,宣和元年官數(shù)源自《容齋續(xù)筆》卷四“宣和冗官”條,理宗時(shí)期官數(shù)源自《宋史》本紀(jì)第四十四理宗四。以上數(shù)字為邸報(bào)基本讀者數(shù)量劃定了一個(gè)大致范圍。
擴(kuò)散型讀者群的特點(diǎn)是擁有一定機(jī)會(huì)直接接觸并閱讀邸報(bào),但是這種行為沒(méi)有法律或制度性的保障。致仕官員、胥吏、知識(shí)分子、官員親屬等皆屬此列。其中,胥吏、知識(shí)分子在這一群體中占據(jù)數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)。
吏胥的數(shù)量規(guī)模雖然沒(méi)有確切的整體統(tǒng)計(jì),但可通過(guò)局域性數(shù)據(jù)得窺一斑。例如,哲宗元祐三年(1088年),“臺(tái)、省、寺、監(jiān)人吏無(wú)慮二千四百余人,百司庫(kù)務(wù)又二千三四百人?!备咦跁r(shí)期,“每一劇邑有至一二百人,少亦不下數(shù)十人”。②以上吏員數(shù)目分別取自《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷四一九元祐三年閏十二月庚戌條,《宋會(huì)要輯稿》職官四八之一○三。全國(guó)吏胥不可能全部成為邸報(bào)的讀者,可僅僅其中的一小部分,其數(shù)量就極為可觀。
宋代統(tǒng)治者異常重視發(fā)展教育。僅在北宋時(shí)期,朝廷就傾力發(fā)動(dòng)了三次大規(guī)模興學(xué)遠(yuǎn)動(dòng)——慶歷興學(xué)、熙豐興學(xué)、崇寧興學(xué),建立起一套由中央到地方州縣的相對(duì)完善的官學(xué)系統(tǒng)。與此同時(shí),私學(xué)也極大地勃興,出現(xiàn)了大批著名的私學(xué)教育者,孫奭、許襄、石介、孫復(fù)、朱熹、呂祖謙、陸九淵等就是其中翹楚。他們或者以門(mén)徒眾多,數(shù)量以百千計(jì)而著稱,或者以吸收學(xué)術(shù)俊才,延續(xù)學(xué)派壽命而知名。此一時(shí)期,還涌現(xiàn)出數(shù)百所高級(jí)私學(xué)機(jī)構(gòu)——書(shū)院,石鼓書(shū)院、岳麓書(shū)院、白鹿洞書(shū)院就是其中的典型代表。經(jīng)過(guò)朝野并力經(jīng)營(yíng),不僅大都名邑庠序鱗次、學(xué)子云集,就連荒村僻鄉(xiāng),亦有私塾蒙學(xué)、瑯瑯書(shū)聲。
統(tǒng)治者興學(xué)的目的除了要加強(qiáng)對(duì)民眾的思想控制、占據(jù)意識(shí)形態(tài)高地外,也有一個(gè)直接的、現(xiàn)實(shí)的利益訴求,就是先通過(guò)教育養(yǎng)士進(jìn)而借助貢舉選士。宋代貢舉考試中影響最大者為進(jìn)士科。宋初進(jìn)士科考試以詩(shī)賦優(yōu)劣定等級(jí),從宋仁宗以后,考試內(nèi)容改革,兼考策論,策試中包括時(shí)務(wù)策。之后,朝廷考試內(nèi)容雖屢有變化,但時(shí)務(wù)策都是考試的主要內(nèi)容之一。所謂時(shí)務(wù),就是當(dāng)時(shí)重要的政務(wù)。以培養(yǎng)進(jìn)士為目的的應(yīng)試類(lèi)學(xué)校,平時(shí)也注意鍛煉學(xué)生的時(shí)務(wù)策寫(xiě)作能力。為了使埋首于儒家經(jīng)典的學(xué)生能夠了解現(xiàn)實(shí)政治問(wèn)題,提高時(shí)務(wù)策寫(xiě)作水平,公私學(xué)校的師生都要設(shè)法多接觸邸報(bào)。前述閱讀邸報(bào)的江湖游士中,就不乏求仕之心者。
另外,關(guān)心國(guó)運(yùn)、注意民生,講究經(jīng)世致用是宋代教育的一大特色。因此,那些無(wú)心或無(wú)力成為官員的知識(shí)分子,他們也有閱讀邸報(bào),了解朝廷政治走向的精神動(dòng)力。
至于宋代受過(guò)系統(tǒng)教育的知識(shí)分子究竟有多少,史無(wú)明文。但是,可以通過(guò)一個(gè)例子來(lái)側(cè)面說(shuō)明一下。有學(xué)者根據(jù)宋代解額制度推算,北宋中期以后,全國(guó)每屆參加解試的考生就在四十二萬(wàn)左右。[57]借此推想一下,全國(guó)知識(shí)分子的數(shù)量一定很大。當(dāng)然,全國(guó)的知識(shí)分子不可能都有機(jī)會(huì)閱讀邸報(bào),但由于基數(shù)大,僅僅一小部分絕對(duì)數(shù)額就很高。
再回顧文章起始部分提到的宋代邸報(bào)讀者范圍界定,其中士大夫的出現(xiàn)頻率最高。士大夫的含義是不固定的,有時(shí)對(duì)應(yīng)的是官員,有時(shí)對(duì)應(yīng)的是在野知識(shí)分子(文人),或兩者的統(tǒng)稱。當(dāng)士大夫和官員同時(shí)出現(xiàn)的時(shí)候,對(duì)應(yīng)含義應(yīng)是在野知識(shí)分子;當(dāng)士大夫與知識(shí)分子并列出現(xiàn)的時(shí)候,其含義應(yīng)是官員;當(dāng)士大夫獨(dú)立出現(xiàn)的時(shí)候,還要結(jié)合上下文內(nèi)容,才能明確獲知其具體含義。另外,士大夫如果指稱的是官員,涵蓋范圍依然很廣,現(xiàn)任官、貶責(zé)官、致仕官等都包括在內(nèi)。因此,結(jié)合文中的考證,對(duì)宋代邸報(bào)讀者應(yīng)作如下界定:第一,基本讀者是在職官員,第二,擴(kuò)散型讀者包括一部分致仕官員、丟掉了差遣的犯官、胥吏、知識(shí)分子、官員親屬等。
宋代邸報(bào)的讀者群大體上囊括了那個(gè)時(shí)代在朝和在野的主要政治、文化精英,并且通過(guò)前面的舉證可以看出,北宋、南宋大體無(wú)顯著變化。這一特征不僅遠(yuǎn)超過(guò)前代(唐五代時(shí)期報(bào)狀的讀者群就是道、直屬州長(zhǎng)官及他們的幕職、門(mén)客、親朋故舊等),而且還為以后的元明清各朝所不及。
元代究竟有無(wú)邸報(bào)還存在爭(zhēng)議,即便有,蒙古貴族對(duì)先進(jìn)中原文化吸收不是很徹底,而且統(tǒng)治時(shí)間短暫,不能也來(lái)不及孵化孕育比肩宋代的讀者群。
明代邸報(bào)讀者群,主體是中央和地方官吏、部分熱衷于仕途的知識(shí)分子,外加部分棄文從武和熱衷于政治的將領(lǐng)。三者相加,初步估算達(dá)到20萬(wàn)左右。[58]雖然讀者的組成人員和數(shù)量的龐大性和兩宋是一脈相承的。但是,由于宋代重文抑武,本應(yīng)該武將負(fù)責(zé)的機(jī)構(gòu)很多改為文臣負(fù)責(zé),受此風(fēng)氣浸染,地位和數(shù)量在整個(gè)官僚體系中不占優(yōu)勢(shì)的武職人員也有學(xué)習(xí)文化知識(shí)的傾向,其中,不少人具有讀報(bào)的資質(zhì)。在這一點(diǎn)上,宋朝明顯超過(guò)明朝。
到了清朝,皇權(quán)專制更加嚴(yán)重,官報(bào)只能在官僚體系內(nèi)部流動(dòng),甚至有些地區(qū)制定專門(mén)法令禁止百姓閱讀官報(bào)。[3]
宋代讀者群的上述特征給社會(huì)帶來(lái)了明顯的影響,其中之一就是促進(jìn)了小報(bào)的誕生和發(fā)展。
馬斯洛認(rèn)為人的需求是有層次的,并且往往是較低層次的要求得到滿足之后才有更高層次的需求。韋爾(Weir)受其啟發(fā),認(rèn)為人類(lèi)信息需求也具有層級(jí)性,當(dāng)較低層次的信息需求得到滿足后,才能激發(fā)出較高層次的需求。[59]由此可以推知,人類(lèi)對(duì)新聞的需求、對(duì)新聞提供方式的要求也是遵循由低到高的規(guī)律。唐代的進(jìn)奏院報(bào)狀,只能滿足道、直屬州長(zhǎng)官的閱讀需求,待到宋都進(jìn)奏院成立以后,基本整個(gè)官僚系統(tǒng)的成員都可以享有閱讀邸報(bào)的權(quán)利。閱讀邸報(bào)成為宋代官僚習(xí)以為常的行為后,他們勢(shì)必對(duì)邸報(bào)的時(shí)效性、內(nèi)容廣度等提出更高的要求。當(dāng)這一切的要求在官報(bào)運(yùn)作模式下無(wú)法實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,官員們就會(huì)渴望另一種報(bào)刊的誕生。例如,咸平二年(999年),邸報(bào)開(kāi)始實(shí)行定本制度,導(dǎo)致時(shí)效性下降。熙寧變法時(shí)期,朝廷黨爭(zhēng)迭起、制度更易不斷,“四方切欲聞朝廷除改及新行詔令”。由于進(jìn)奏官們“仰給本州”,就“冒法”將未經(jīng)送審定本的“邸報(bào)稿”偽裝成家書(shū)提前發(fā)放到地方官手中。[60]這種邸報(bào)稿雖然出自進(jìn)奏院且是借用驛遞郵發(fā),可是內(nèi)容未經(jīng)官方批準(zhǔn),所以可以視為小報(bào)的一種。
對(duì)于那些擴(kuò)散型讀者,無(wú)論他們過(guò)去長(zhǎng)期享有閱讀邸報(bào)的權(quán)利或偶然得到閱讀邸報(bào)機(jī)會(huì),曾經(jīng)的閱讀體驗(yàn)會(huì)激發(fā)出長(zhǎng)期接收新聞信息的欲望??墒?此一類(lèi)讀者閱讀邸報(bào)卻沒(méi)有制度或法律保障。朝中無(wú)“魚(yú)”,便求諸市。兩宋的市場(chǎng)上皆有買(mǎi)賣(mài)“朝報(bào)”的現(xiàn)象。①《靖康要錄》卷十五記載北宋都城有賣(mài)朝報(bào)者,《武林舊事》卷六記載小經(jīng)濟(jì)中有供朝報(bào)。市場(chǎng)上這種“朝報(bào)”的買(mǎi)賣(mài)行為,并不排斥在職官員。
兩種需求主體規(guī)模龐大、購(gòu)買(mǎi)力也強(qiáng),潛在的市場(chǎng)就形成了。一旦有了潛在的市場(chǎng),就會(huì)有人在利益的驅(qū)動(dòng)下鋌而走險(xiǎn),這是宋代小報(bào)誕生的一個(gè)重要原因。反過(guò)來(lái),宋代小報(bào)的讀者還是以在職官員、退休官員、在野知識(shí)分子為主體的關(guān)心時(shí)政者。
之前的研究者立足于邸報(bào)與小報(bào)的優(yōu)缺點(diǎn)比較,發(fā)現(xiàn)正是邸報(bào)在時(shí)效性等難以克服的缺點(diǎn)為小報(bào)發(fā)展提供了契機(jī)。[61]此種觀點(diǎn)非常有見(jiàn)地。但是,本研究經(jīng)過(guò)對(duì)宋代邸報(bào)讀者群的梳理后,對(duì)同一問(wèn)題的分析換了一個(gè)角度:正是邸報(bào)長(zhǎng)期發(fā)行和廣泛傳播預(yù)先培養(yǎng)了以官員為主體的龐大讀者群,才能使得小報(bào)剛剛開(kāi)始誕生就能夠獲得穩(wěn)定的消費(fèi)人群,從而順利地站穩(wěn)生存的腳跟。
宋代邸報(bào)讀者群的龐大性和精英化,給宋代社會(huì)帶來(lái)的第二個(gè)重要影響是在輿論監(jiān)督領(lǐng)域。
輿論監(jiān)督的效力如何是政治法律環(huán)境、新聞媒體、輿論主體等多種因素共同作用的結(jié)果。宋代最高統(tǒng)治集團(tuán)怎樣對(duì)輿論充滿敬畏和邸報(bào)如何將政治新聞快捷地傳布四方,前人已有論述,此處重點(diǎn)討論一下輿論主體。
在民主社會(huì)中,衡量輿論的力量比較偏重于輿論主體的數(shù)量,即輿論的力量與輿論主體的數(shù)量多少成正比關(guān)系;在專制社會(huì)中,衡量輿論的力量比較偏重于輿論主體的階層,即輿論的力量與輿論主體的階層高低成正比關(guān)系。宋代是典型的專制社會(huì)。
另外,當(dāng)一個(gè)社會(huì)正式進(jìn)入大眾傳播時(shí)代之前,除了重大、轟動(dòng)性的或者牽涉人群范圍很廣的政治事件發(fā)生,多數(shù)情況下政治信息只能由精英把持,而不能穿透階層限制成為共有共享資源。此現(xiàn)象好比將少許的油倒入大量的水中,由于二者不具相溶性,常態(tài)下,各自分離;偶爾對(duì)其施加外力猛烈攪動(dòng),油、水混合成乳濁液,一旦外力消失,慢慢地油、水又會(huì)復(fù)歸分離狀態(tài)。宋代就是這種油水共同體的社會(huì),一般情況下,邸報(bào)新聞只在官員、胥吏、鄉(xiāng)野文人等之中流傳,而不能傳達(dá)到其他階層。邸報(bào)讀者也就約等于政治新聞?shì)浾撝黧w。
綜上所述,衡量宋代輿論主體的力量就是度量宋代士大夫和文人的地位。
雖然宋代是君主專制社會(huì),但是皇帝并非時(shí)刻都能一意孤行。國(guó)家政治生活中,士大夫經(jīng)常發(fā)揮著對(duì)皇權(quán)的制約作用。有大臣曾自信地宣稱宋朝是“(君主)與士大夫共治天下”。①《資治通鑒》卷二八八后漢乾元年四月條,胡三省注:“此所謂士大夫,指言內(nèi)外在官之人。”本文采是說(shuō)?;实墼谠獾绞看蠓虻姆磳?duì)而未能按照己意處理政務(wù)時(shí),也只好無(wú)奈地感慨“快意事更做不得一件”。[62]
宋代實(shí)行以文御武的治國(guó)方針,不僅入仕的文人政治地位很高,就連身在江湖的在野文人也一樣受到朝廷尊重。每遇異常天象、重大災(zāi)難等危機(jī)事件,皇帝都要面向民間下詔求言。有時(shí)候朝廷還要命令各州縣,推舉遺落鄉(xiāng)間的名士,向其咨以當(dāng)時(shí)急務(wù)、詢以治國(guó)圭臬。
由于在朝士大夫、在野文人的政治地位高且擁有新聞接收機(jī)會(huì)和言論表達(dá)權(quán),圍繞邸報(bào)發(fā)行便形成了一種前所未有的政治信息流通模式:朝廷出臺(tái)政策后,邸報(bào)加以刊載;以士大夫、文人為主體的邸報(bào)讀者,閱讀后通過(guò)交往討論、通信筆談等形式發(fā)酵成為輿論;由某位(某些)士大夫、文人通過(guò)上書(shū)、面奏等渠道反饋給朝廷;朝廷根據(jù)輿論做出相應(yīng)的政策調(diào)整,再進(jìn)入下一輪信息循環(huán)。
雖然現(xiàn)實(shí)中的情形未必完全如此,但它還是可以大體反映出邸報(bào)讀者群體的階層和規(guī)模特點(diǎn)是提高輿論監(jiān)督效果的重要保障。
宋代臺(tái)官以公論代表自居彈劾宰執(zhí),兩制以清議弗平為由拒絕皇命,小臣以物議沸騰為名逼權(quán)臣去職,太學(xué)生以敲擊登聞鼓、聚眾抗議的方式抒發(fā)輿情、反對(duì)朝廷政策的事情屢屢發(fā)生,且多有獲勝記錄的事實(shí),就證明了以上結(jié)論。