畢廣軍
那年的八月十五,月兒圓了。
老徐年滿60周歲,從泵站維修班班長(zhǎng)的崗位上退了下來(lái)。
那天夜里,老徐失眠了。四十年的石油情結(jié),過(guò)電影似的,在他的腦海里一一浮現(xiàn)。
老徐十幾歲時(shí),從農(nóng)村入伍。在人民解放軍這座大熔爐里鍛煉成長(zhǎng)。
二十一歲上,他退伍分配到了這座泵站,當(dāng)上了一名維修工人。在師傅的培養(yǎng)下,加上自己的勤學(xué)苦練,兩年后,當(dāng)上了班長(zhǎng)。
老徐他們班,負(fù)責(zé)全站輸油設(shè)備的保養(yǎng)和維修工作。提起老徐他們班干工作的事兒,那可是秋天里的葡萄——一嘟嚕一串串的。他們十幾天沒(méi)日沒(méi)夜地解剖5臺(tái)輸油泵,并做到全部治愈;在炎炎夏日里,他們滿身大汗,蹲在地溝里操作,堵住軟化水管漏洞;寒冬數(shù)九的日子,挑燈夜戰(zhàn),連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí),硬是治好了加熱爐閥門多年的頑癥……
每天早晨,工人們是踩著老徐的腳印上班;每天晚上,老徐是踩著工人們的腳印下班。難怪工人們無(wú)不感慨地說(shuō),泵站簡(jiǎn)直就是老徐的家啊。
退休后,閑下來(lái)的時(shí)光里,老徐每天都要到站里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)??粗蛔鶅?chǔ)油罐巍峨挺立,看著一排排輸油管線飛架長(zhǎng)虹,聽著泵房里機(jī)泵轟鳴,彈奏著一首輸油交響曲,老徐的心醉了。
老徐的家離站里不遠(yuǎn),也就二三里的路程。老徐十年如一日,一天不去站里,就像丟了魂兒似的。
忽然有一天,傳來(lái)一個(gè)轟動(dòng)全站的消息:家屬區(qū)就要搬遷到50公里以外的市區(qū)了。高興之余,老徐馬上意識(shí)到,自己就要離開這個(gè)不想離開的家了。
第二天,老徐請(qǐng)來(lái)公司宣傳部的王干事,拍了一張小站的全景照片。那畫面是一座座巍峨挺立的儲(chǔ)油罐,一排排的輸油管線,還有一間間他再熟悉不過(guò)的泵房,中間站立的是老徐。
轉(zhuǎn)眼離開泵站十年了,每隔上一兩個(gè)月,老徐都要坐上公交車,回站里看看。而那張小站照片,更是與他形影不離。
八十歲上,老徐突發(fā)心梗,被緊急送到就近的醫(yī)院搶救。彌留之際,老徐嘴唇微微顫動(dòng),斷斷續(xù)續(xù)地對(duì)陪護(hù)的家人說(shuō):“我…要…回家?!崩习檫@才發(fā)覺(jué),那張小站照片沒(méi)帶在身邊,立馬吩咐小兒子:“快回家,把小站照片拿過(guò)來(lái)。”
十幾分鐘后,小兒子氣喘吁吁地跑回來(lái),把照片放到父親的懷里。幾分鐘后,老徐緊緊地抱著那張陪伴了他整整十年的小站照片,安然地睡著了。endprint