王 蓉

（湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，湖南 長沙 410081）

張煒自1986年推出長篇小說《古船》后，至今創(chuàng)作生命旺盛。他有意超越自我，打破已有題材、主題和風(fēng)格的限制，創(chuàng)作了大量作品。這些作品在形象塑造、語言表達、民俗文化展示、精神敘事風(fēng)格等方面都別具一格，如《九月寓言》《你在高原》《遠河遠山》《刺猬歌》《外省書》《能不憶蜀葵》等。譚桂林先生認為：“《九月寓言》的出版也標志著以知青作家為主體的‘尋根文學(xué)’時代的結(jié)束，標志著20世紀中國文學(xué)尋根這一精神現(xiàn)象在主題意象、敘事模式與言說方式等方面有了一種全新的開拓?！盵1]人生閱歷的豐富、藝術(shù)經(jīng)驗的成熟，加上筆耕不輟的寫作態(tài)度等，使得張煒成為當(dāng)代最為著名的高產(chǎn)作家之一?！栋s堡秘史》是張煒最近推出的長篇小說，以主人公淳于寶冊的愛情史、成長史和心靈史為主線，以兼并磯灘角漁村活動為主要背景，敘述了淳于寶冊的情欲與物欲相互沖突、彼此斗爭的心路歷程。小說語言藝術(shù)獨到，人物形象鮮明，敘事舒緩從容，通過對主人公發(fā)跡史和情感史的反思，較好地實現(xiàn)了主人公的自我精神救贖。

一、獨到的語言藝術(shù)

張煒是一位具有道德理想主義傾向的作家，非常關(guān)注現(xiàn)代化、世俗化對自然和人心的打壓與摧殘，常常以獨到的藝術(shù)眼光審視歷史與當(dāng)下環(huán)境中親歷者的精神狀態(tài)。任何優(yōu)秀的小說都離不開獨到自然又匠心獨具的語言。張煒談文論藝，強調(diào)作家的個性和魅力，強調(diào)語言造詣的重要性，其實這也是一種自我要求。他說：“作家不是一般地有個性，不是一般地有魅力，不是一般地有語言造詣；相對于自己的時代而言，他們也不該是一般地有見解。有時候他們跟時代的距離非常近，有時候又非常遙遠——他們簡直不是這個時代里的人，但又在這個時代里行走?！盵2]個性和魅力的彰顯，需要杰出的語言才能?！栋s堡秘史》體現(xiàn)了張煒一以貫之的獨特語言能力，用溫婉、優(yōu)雅的語言塑造了淳于寶冊、蛹兒、老政委、吳沙原、歐駝蘭等個性鮮明的人物形象。

書名中“艾約”二字具有豐富獨特的內(nèi)涵與意蘊。它是“遞了哎喲”的簡稱，即“像遞上一件東西一樣，雙手捧上自己痛不欲生的呻吟。那意味著一個人最后的絕望和恥辱，是徹頭徹尾的失敗，是無路可投的哀求”[3]10。在作者看來，它是對可怕的人生境遇的極致渲染，是形容一個人悲苦無告的極致，也是一種屈辱生存的最高描述。這揭示了該小說的主要指向，即主人公淳于寶冊絕望、恥辱和失敗的歷史。他的愛情、作家理想、善良人性等，在殘酷無情的現(xiàn)實面前，在無法把握的命運面前，遭遇了失敗或摧毀，向他人或時代遞上了自己的全部尊嚴。韋伯把人的合理性行動分為工具合理性與價值合理性兩種。工具合理性行動指：“以能夠計算和預(yù)測后果為條件來實現(xiàn)目的的行動；價值合理性行動，則指主觀相信行動具有無條件的、排他的價值，而不顧后果如何、條件怎樣都要完成的行動。在工具合理性行動中，著重考慮的是手段對達成特定目的的能力或可能性，至于特定目的所針對的終極價值是否符合人們的心愿，則在所不論。反之，對價值合理性行動來說，行動本身是否符合絕對價值，恰恰是當(dāng)下所要全力關(guān)注的問題，至于行動可能會引出什么后果，則在所不計?！盵4]淳于寶冊“遞了哎喲”的經(jīng)歷，正是他的工具合理性戰(zhàn)勝價值合理性的結(jié)果，正是他自我沉淪，擺脫價值合理性，走向功利，向現(xiàn)實妥協(xié)的結(jié)果。而“遞了哎喲”的獨特性，正體現(xiàn)了作者語言藝術(shù)的高超。在常人看來，淳于寶冊富可敵國，呼風(fēng)喚雨，開創(chuàng)的貍金集團如日中天，事業(yè)發(fā)達，是一位不折不扣的成功人士！何來失敗和恥辱？但全書著眼于心理與精神的發(fā)掘，表現(xiàn)了寶冊愛情的失敗，暴露了貍金集團發(fā)達的罪惡。而這兩者是有緊密聯(lián)系的，正如寶冊自言：“我這一輩子也許沒干別的，就是建立了一個偉大的集團。不過女人的事把我折磨得死去活來，讓我不斷地‘遞了哎喲’，可是沒有她們就沒有偉大的集團?！盵3]69因為有了與老政委的婚姻，才有貍金集團的壯大，才有他商業(yè)帝國的輝煌。但與老政委的結(jié)合，不是因為愛情，而是老政委——當(dāng)時的老師色誘及宏偉承諾的結(jié)果?？梢?，“艾約堡秘史”作為書名，不僅形象生動，且象征意蘊豐富。除了特定詞匯的特殊含義體現(xiàn)了作者語言藝術(shù)的獨到外，小說表達細膩、自然流暢，詩性與理性交融，也是其語言獨到性的重要表現(xiàn)。這種獨到的語言表達，能夠生動刻畫人物形象，勾勒人物精神風(fēng)貌，揭示人物思想特征。

艾約堡主任蛹兒是寶冊聘請的主管，同時也是他的情人。她是寶冊情欲之戀的對象，也是主人公形象的重要陪襯。作者通過獨到的語言刻畫，凸顯了她的鮮明特征。蛹兒就像一只沉默的羔羊，作家敘述其經(jīng)歷，描寫其體態(tài)，主要通過小說中人物的評論來表現(xiàn)其形象，蛹兒自己的話語不多，但她卻給讀者留下了深刻的印象。如敘述蛹兒的魅力導(dǎo)致異性的“憤怒”后，說到：“他們開始展示種種怪異的舉動，最后只想強烈地擊打?qū)Ψ?。無論這些肢體動作伴有多少柔情蜜意，她最終感受的卻是那種源于生命底部的怒火。這火焰燃燒的是絕望和羞恥。”[3]2角度獨到，語言新奇，具有強烈的震撼力。敘述蛹兒前夫，一個不修邊幅、激情澎湃的跛子畫家對她的癡迷時，也很少正面描寫蛹兒的形體之美，而是多用贊美評論的語言來側(cè)面烘托。跛子為她畫人體素描，遠近觀賞時說：“這肯定是、這鐵定是千年一遇的神奇造物?！薄拔也荒苷f你漂亮?？赡阌懈哂诳∶赖哪且磺?。美好的災(zāi)難，流血的快感?！薄疤烊恍∥铮^無雕飾?！盵3]23另一前夫商人瘦子則通過不讓蛹兒工作，囚禁她于居所內(nèi)，來防止妻子性感帶來的災(zāi)難。情人寶冊也對她由衷感嘆：“大春娃娃，你是貍金的大殺器，是吉祥物，是大后方。所以你不能到前線去。”[3]265雖然作家敘述中提到蛹兒奇妙的發(fā)育、古怪的身材，說到其胸部和臀部發(fā)育的完美，但完全沒有赤裸裸的情色描寫和場面渲染，也沒有露骨的異性對話和挑逗，體現(xiàn)了一種含蓄蘊藉的語言之美，從而將“情人”蛹兒這一形象雅化了。

作家不僅對情人角色的刻畫打破常規(guī)，對寶冊妻子老政委的描繪和語言的轉(zhuǎn)述，對吳沙原、歐駝蘭獨特服飾、獨特生活方式和獨到思想的刻畫，對主要人物日常生活、個人思緒等的描寫也細膩精致。如寶冊、蛹兒的起居生活，歐駝蘭、吳沙原在磯灘角請寶冊吃飯、寶冊和蛹兒去海島尋找少尉與吳沙原的前妻等，都反映了作家語言能力的成熟、對現(xiàn)實生活體驗的深刻以及對社會人事的敏銳感知等。

二、經(jīng)歷追憶中的自我敘事

中國文學(xué)具有濃郁的歷史性，文史常常難以分離，故《史記》被魯迅稱為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”，杜甫的詩歌被稱為“詩史”，《三國演義》更是將歷史題材衍化為歷史小說，對歷史上的真實人物作幾分虛構(gòu)和想象。發(fā)生了的事實就組成了歷史，個人經(jīng)歷也就成就了個人心史。無論個體承認與否，它都不會消失?！栋s堡秘史》既然以“史”為名，且用“秘”來形容，則必須蘊含深廣的敘事內(nèi)容與深刻的歷史內(nèi)涵。正史多強調(diào)以史為鑒或以史為鏡，以歷史經(jīng)驗或者案例來指引或者規(guī)范人們的行為。許慎在《說文解字》中說：“史，記事者也。從又持中，中，正也?！薄吨芏Y·天官》中說：“史，掌官書以贊治?！笨梢?，記錄古今興衰成敗、懲惡揚善是史書的重要宗旨。對主人公淳于寶冊“文革”苦難經(jīng)歷的平實敘述，是該小說的又一重要特征。它讓我們從文學(xué)角度了解到“文革”的荒謬，批判了那些打著革命旗號欺凌弱小的造反派。同樣反思“文革”，但該小說不像某些小說那樣以受害者的角度來展開敘述，而是客觀講述當(dāng)時發(fā)生的事件，極少褒貶，堪稱“述而不作”。艾約堡主人淳于寶冊人生的經(jīng)歷在敘述中展開，改革開放前后近四十年的社會歷史背景也隨之呈現(xiàn)，個人在社會中的努力與掙扎、蛻變與堅守、反省與愧疚、貪婪與進取等隨之體現(xiàn)。在改革開放帶來的巨大變化中，淳于寶冊不斷地追憶過去，反思當(dāng)下，體現(xiàn)了對精神的自我拷問。張煒在《心史與人的堅持》演講中指出：“在經(jīng)濟的喧囂聲中，一定會有一個群體正邁過精神的坎坷，帶動越來越多的人堅持下來。這些人也許會付出自己的代價，因為承擔(dān)沉重而痛苦，但也正是因為這樣，他們才變得不可以淹沒。”[5]這個經(jīng)歷精神坎坷的群體，可以是作家，也可以是社會轉(zhuǎn)型中的蕓蕓眾生。淳于寶冊的前半生充滿苦難，備嘗艱辛。無情的命運，讓他無法自主。

淳于寶冊青少年時代生活貧苦，遭到他人迫害，四處流浪，備嘗艱難。兩歲時，父親在一次家族械斗中死去。孤兒寡母在村里住不下，母親背著他一路討要來到了老榆溝。一位孤老太太將他們收留在石屋中，這才有了安身之所。然而落戶很難，幸虧“老毛猴”幫助。但這人不懷好意，仗著兒子釬子在村里耀武揚威，行事霸氣。幫助寶冊母親落戶，是為了霸占她。后來強奸得逞，寶冊母親不堪忍受，用鐮刀在玉米地水井旁砍死了他，自己投井自殺。釬子想報復(fù)，用刺刀抵住小寶冊，幸虧老太太拼死保護，才免于一死。從此，饑餓與屈辱、欺凌和折磨伴隨著寶冊的青少年時代，但面對釬子的嚴刑拷打，面對同學(xué)們的嘲笑打罵，被誣為牛奸犯時面對他人的拳打腳踢，等等，他都咬緊牙關(guān)，絕不妥協(xié)，沒有“遞上哎喲”。在苦難的歲月中，小學(xué)校長李音老師替他療傷，發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)他的作文才能，要他投稿自己主辦的“花地”刊物，極大地打動了小淳于的心靈，震撼了他的靈魂。后來李音因辦刊物被指控，被隔離審查，不久自殺身亡，寶冊為了完成老師的囑托，深夜逃亡去青島看望老師的父親。一路備嘗艱辛，流離失所，但他沒有對社會、對時代“遞上哎喲”，最終來到青島，成為老師父親李一晉單位工廠的員工，半年后辭職到曾經(jīng)流浪的地方三道崗辦了工廠?？上У氖牵瑹o法左右的命運安排了淳于和杏梅老師的相遇，也改變了寶冊一生的發(fā)展軌跡與人生取向。這種偶然的相遇，側(cè)面說明了人尤其是青年人有時對命運的無法自主，也反映了人性中趨利避害的本能意識。

在回出生地老榆溝，去李音老師住過的房子懷舊時，寶冊遇到了房子的新主人杏梅老師，她是“文革”時武斗手槍隊的老政委，大他六歲，當(dāng)時已經(jīng)三十多，未婚。在武斗中養(yǎng)成的豪放、大膽和潑辣性格以及有著豐富性經(jīng)驗的老政委，對感情一片空白、該小學(xué)曾經(jīng)的學(xué)生寶冊發(fā)起了猛攻。在主動的性愛暗示和強攻之后，兩人肉體上交融。但是，寶冊還在猶豫。杏梅以老政委兼老師的雙重身份勸說：“寶冊同學(xué)，你聽我說。我早就替你通盤想好了，你該把那一大攤子搬回這里，這兒才是你的家！我會幫你，還有老首長！用不了多少年我們就會發(fā)達起來，那時一百個三道崗都不算什么！真的，這是我獻給你的一個金剛策！”[3]157經(jīng)歷過“文革”武斗的老政委認為，愛情、婚姻和武斗一樣，都是一場戰(zhàn)爭；人生就是一場戰(zhàn)爭，充滿血腥和死亡，無所謂悲憫與同情。杏梅的開導(dǎo)，加上時代的無情，徹底打開了寶冊拘謹?shù)男撵`。在和老政委分別時，寶冊“一路難過，想的全是那所學(xué)校、那份散著墨香的刊物、那把像云雀一樣唱歌的琴。我又想起冤死的母親、老奶奶，最后一直想著李音。這個世界太黑暗太悲慘了，它害死了多少人、虧欠了多少人，誰能替他們討回來？我多么可憐，我如果跑得慢了，也成了他們當(dāng)中的一個。杏梅，就是老政委，她說的太對了，我今生投入的是一場戰(zhàn)爭，這很殘酷，可這就是現(xiàn)實。”[3]160經(jīng)歷了思想激烈斗爭和內(nèi)心煎熬之后，寶冊向愛情、向時代投降，決定盡快和杏梅結(jié)婚，決定離開三道崗，到老榆溝來建功立業(yè)。寶冊一生都沒有承認他和老政委的婚姻是愛情的結(jié)果，認為只是戰(zhàn)友感情。老政委也從來不談?wù)搻矍椋谒磥?，人都是物而已，夫妻是兩個走到一起的大物，狠狠地逮住對方，一頓潑耍，天就亮了。寶冊自言在小學(xué)教師面前一輩子都是小學(xué)生，什么都聽她的；認為她是世上胸懷最開闊的女人，是偉大的人，是他人生之路上的指引者和把關(guān)人。然而，她卻不是他的愛人。這種角色的錯位，無疑是寶冊最大的心靈之痛，也激發(fā)了他的原始本能，借對愛情的探究來思考生存的本質(zhì)。

需要說明的是，《艾約堡秘史》對寶冊的經(jīng)歷敘述多與現(xiàn)實融合，歷史與今天穿插。小說正面聚焦貍金集團兼并磯灘角的時間段很短，大約一年；而對寶冊的人生經(jīng)歷，特別是青少年的苦難和后來的發(fā)達作了細致敘述。通過這樣的敘事，表達了作者對寶冊青少年逃難時堅持自我、面對黑暗勢力絕不低頭，即沒有“遞上哎喲”的肯定；對寶冊面對老政委的所謂愛情“遞上哎喲”，為了將企業(yè)發(fā)展成為巨無霸，以致后來不斷向社會、他人“遞上哎喲”行為的批判。這肯定與批判的暗流，蘊含了作家純凈的理想情懷與堅定的信念。寶冊和杏梅的婚姻，是學(xué)生對老師的仰慕，是士兵對政委的敬畏，也是個人對命運的妥協(xié)。對貍金集團與磯灘角村長吳沙原和民俗學(xué)家歐駝蘭斗智斗勇的描寫，既反映出新時期以來國家經(jīng)濟和社會面貌發(fā)生的巨大變化，也揭示出權(quán)貴與巨富、官商與資本的密切結(jié)合。小說敘事基調(diào)整體上從容舒緩，自然平靜，即使是暴力血腥之事，也常被融化在平淡老成的敘事之中。《艾約堡秘史》之“秘”，不僅揭示了主人公發(fā)跡之秘，也展示了人性之秘。隨著現(xiàn)代化、工業(yè)化的到來，城市化和世俗化成為必然趨勢。市場經(jīng)濟和商業(yè)社會主導(dǎo)下的價值觀，導(dǎo)致了人文精神和道德理想的失落。淳于寶冊的創(chuàng)業(yè)歷程，在當(dāng)代具有一定的代表性；但他的情感世界，特別是對自我的反思，卻具有獨特性。今天，競爭更加激烈，城鄉(xiāng)之間的變化更加迅速，財富分配的公平與正義也常被顛倒，有多少人在追逐財富、權(quán)力和愛情中喪失自我，從而需要靈魂的救贖？是自救還是他救？沉淪了的靈魂，能否得到救贖？

三、原罪自省中的精神救贖

張煒一直具有強烈的理想情懷和精神信念，主動承擔(dān)社會使命?！耙粋€民族或者社會無論發(fā)展到怎樣的地步，知識分子都無需也不能放棄他的良知、理性和精神傳統(tǒng)。”[6]現(xiàn)代化帶來社會轉(zhuǎn)型，社會轉(zhuǎn)型往往容易導(dǎo)致人的精神異化，在這種背景下，只有那些心中有愛，充滿對人生、對自然、對社會之愛的人，才能深刻反省自我，回歸心靈，進行靈魂重建。貍金集團的發(fā)跡史，某種程度上反映了當(dāng)代社會個別實體企業(yè)的發(fā)展史。

自從向愛情“遞了哎喲”之后，寶冊也向權(quán)勢、物欲、肉欲等“遞了哎喲”。經(jīng)過幾十年的發(fā)展，貍金集團的實力及規(guī)模居數(shù)省區(qū)之首，產(chǎn)業(yè)分布海內(nèi)外，囊括礦山、鋼鐵、房產(chǎn)、遠洋、運輸、金融等，是商業(yè)上的巨無霸。寶冊的兒子和女兒分別在英國和澳洲設(shè)立分公司，妻子在他57歲時也移居英倫。寶冊的物質(zhì)生活極其奢華，一般人難以想象。他鑿空小山，建了一座富麗堂皇、精致無比的私人“迷宮”，配備了主任、領(lǐng)班、速記員、保安、文秘等多名人員為私人府邸服務(wù)，主任蛹兒實際上也是他的情人。但貍金集團的發(fā)跡和事業(yè)的輝煌，充滿了血腥與暴力，甚至掩埋了數(shù)條生命。

金礦業(yè)是貍金集團當(dāng)初最重要的產(chǎn)業(yè)，讓寶冊挖到了第一桶金。這座礦由小到大發(fā)展起來，始終緊挨著一座大礦，最富的礦脈都在大礦那邊。兩礦不少巷道相鄰，不小心一炮就打穿了。哄搶礦石，地底對峙動武是常有的事情，所謂萬兩黃金一條命。屬下老肚帶想退卻，寶冊卻堅持前進。出動敢死隊，使用巷道里的武器與對方火拼，貍金死了三人，對方失蹤更多，死不見尸。那次事件沒有被大面積報道，但案子辦了一個多月。寶冊在這個過程中寸步不讓，一直與對方爭奪，還頭捆布條，與抬了三個曠工遺體的家屬一起靜坐。老政委則攜帶厚厚的匯報材料與物證去遠城找首長。通過個人的強悍與背后的運作，這場傷亡數(shù)人的重大案件，竟然不了了之。原因是整個過程發(fā)生在爭執(zhí)頻發(fā)的百米深處，雙方人證物證相互沖突且無法認定。最終結(jié)果是有關(guān)部門撤銷了對方保衛(wèi)人員攜帶武器采掘的權(quán)利，并重新嚴格裁定了礦山邊界，還劃出了不屬于任何一方的中間區(qū)域。令人難以置信的是，那道罕見的富礦脈有三分之二落到了貍金手中。對方有了切膚之痛，從此畏懼大增，十幾年來從未敢越雷池一步。這個事件的發(fā)生和結(jié)果，揭開了貍金集團發(fā)跡的面紗。在與稅務(wù)、海關(guān)、法院等機構(gòu)往來中，貍金集團同樣依靠權(quán)貴，運作成功，屢試不爽。集團屬下的化工廠，泄露的毒氣致人死亡，傷殘多人，周邊村子的癌癥病人多了幾倍，污染的地下水導(dǎo)致方圓幾十里的莊稼都快死了。集團的海運在與海關(guān)、房地產(chǎn)在與銀行的糾葛中，都死了一些人。集團內(nèi)部，也有員工被整死。如秘書處的“眼鏡兔”因為沖撞了寶冊女友請來陪餐的官僚，竟被保安打死，但對外卻說他喜歡體育，登山時從懸崖上掉下摔死，結(jié)果以補償一筆豐厚的撫恤金了事?？梢?，貍金集團的發(fā)跡史，隱藏著無數(shù)骯臟與罪惡。暴力和權(quán)力的結(jié)合、官商勾結(jié)在這里昭然若揭，不言自明。在物質(zhì)利益的掩蓋下，一個企業(yè)竟然可以草菅人命，為所欲為，竟然可以逃脫道義的譴責(zé)和法律的制裁！對此，張煒在不動聲色中加以批評。多年前，陶東風(fēng)先生就指出，從某種意義上說，張煒具有反工業(yè)化、反歷史進化、反科學(xué)理性、反城市化傾向的小說、隨筆或抒情散文，如《家族》《柏慧》等是很出色的文學(xué)作品，也是很出色的道德和美學(xué)玄言，我們幾乎不能用社會科學(xué)的或歷史理性的方法去解讀、分析或評價它們?！八鼈冎悦?，就是因為它們提供了不同于歷史理性精神與工具理性精神的另一種尺度，因為它們深深地打動了人類、尤其是藝術(shù)家們幾乎與生俱來的懷舊情緒，這種懷舊情緒及審美烏托邦沖動在社會歷史的大轉(zhuǎn)型、大動蕩時期就尤其強烈（如90年代以降的中國）?！盵7]《艾約堡秘史》正揭示了巨富淳于寶冊在社會大轉(zhuǎn)型時期，面對財富與地位，通過懷舊與企業(yè)的現(xiàn)實擴張，來實現(xiàn)自我的精神滿足的過程。

寶冊是一個嗜讀的人，有著豐富細膩的內(nèi)心世界和反思精神，他從愛情入手，對原欲與原罪進行了深刻反思。陳思和在《試論張煒小說中的惡魔性因素》一文中，指出了張煒小說的原欲、原罪特征：“在原欲-本能-生命三位一體的結(jié)構(gòu)里，原欲是最基本的、與性沖動有關(guān)的因素，生命又是最終的范疇?！碚撜巧鼧渖辖Y(jié)出來的果實，所以它不可能用理性和文明的標準去作規(guī)范，也不可能用人類知識譜系來歸納，原欲/原罪的對立與沖突我們將在張煒的小說里進一步認識到。”[8]情愛是寶冊原欲動機的主要體現(xiàn)，對高不可攀的歐駝蘭的追求就是最重要的表現(xiàn)。張煒曾說：“欲望是一種真正的能，它有點像等待開發(fā)的鈾?！保ā锻馐罚矍槭亲畋灸芤沧顝娏业挠?，特別是對青年時代沒有愛情的人而言。對愛情的追求和探索，可以隱喻人對現(xiàn)實存在的一種反抗，能夠展現(xiàn)主體的精神運動軌跡，表現(xiàn)人的原罪意識與對原罪的審視。寶冊對歐駝蘭的精神之戀，雖然萬分艱難，但他依舊堅持到底，這就是懺悔的表現(xiàn)。“老師，我從第一眼看到那個姓歐的女子就被閃電擊中了，然后再也不能自拔。不是其他，不是那些破爛故事，我保證今生都不當(dāng)那種故事里的主角。如實說，那個女子的神情從未見過。那年夏天的海邊，我與她相隔只不到三米，心怦怦跳。我在心里說：這是怎樣的人啊，口氣、眼神和動作。她站起來，怎么看都不像這個世界上的人。后來我才發(fā)現(xiàn)那主要是一雙眼睛的緣故。她們明亮含蓄，看這個世界時常常走神。我離開她很久還是能感受到那目光。我有時想回到她那兒就像一心要回到一個夢境一樣。一些話積攢了太多，說不出，也不知怎么說。我那天從海邊草寮回來時突然明白，自己流浪了十一年，原來一直在找一條回家的路。那些油印刊物和書全丟在路上了，這也是我迷路的原因……她站在前邊的路口上，她一定會幫我。所以，我不允許任何人玷污和輕慢她，不管他們出于何種目的?！盵3]179民俗學(xué)家歐駝蘭博士為了完成一個文化項目，長期在邊遠漁村做調(diào)查，工作一絲不茍。她溫軟爽利，沉穩(wěn)厚重，風(fēng)韻迷人。對于貍金集團20萬一月的高薪聘請，她毫不猶豫地拒絕，沒有向?qū)殐浴斑f上哎喲”。面對寶冊的追求和愛意表達，她同樣毅然拒絕。這和青少年的寶冊面對釬子、面對他人的嚴刑拷打，堅決不低頭的表現(xiàn)一致。寶冊追求歐駝蘭，就是追求沒有罪惡、精神純潔的自我，就是對美好人性的回歸！

對原罪的反思是寶冊晚年精神生活的重要內(nèi)容，他對自己曾經(jīng)的罪孽耿耿于懷，沉痛反思：“就跟常言說的‘一將功成萬骨枯’的道理，我要說‘一人暴富百命隕’！十年前貍金出過一個反叛，就是暗里投了別人的一位副經(jīng)理，他們氣壞了，將他關(guān)在地下室吊打。這人越打越硬，嘴頭一點不軟，就和電影里的英烈一模一樣。你猜他怎么說？他說貍金的一幢幢大樓全是白骨壘成的！這人被打個半死，最后生了場大病，不到兩月就完了。我是事后才知道的，流了不少淚，處罰了幾個人，給了死者一筆豐厚的撫恤金。這么多年過去，那家伙的話總在腦子里，說不定什么時候就會鉆出來，讓人身上冷颼颼的……”[3]190“今晚我仿佛品嘗了勝利的甜蜜，也再次嗅到了一絲血腥?？晌疑牡咨侨蚀鹊?，有太多愛，也有太多恨。我將為自己的任何一點殘忍付出代價，自譴至死，最后煎熬在風(fēng)燭殘年里……”[3]180作為一個志得意滿的企業(yè)家，能夠坦誠地反思自己的罪孽，對靈魂進行拷問，代表了一種新的精神高度，因而其形象的塑造具有典型意義。

總之，《艾約堡秘史》重點不是敘述現(xiàn)實愛情，講述纏綿悱惻、感動人心的愛情故事，也不是揭露市場經(jīng)濟和消費時代下的物化情愛，而是謳歌一種求索精神和靈魂拷問的勇氣，張揚人的生命意識和向善意志。小說以愛情為表象手段，以精神超越和靈魂永生為指向，以淳于寶冊兼并小漁村磯灘角的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)為主要線索，插敘個人的苦難史和愛情史，敘述他對蛹兒、老政委、歐駝蘭的感情經(jīng)歷，展示了愛情這一生命的原欲功能，又通過愛情追求來象征主人公旺盛的生命力和不斷的自我反思能力，從而彰顯人性深處的精神救贖意愿。這不僅是張煒對自我創(chuàng)作的發(fā)展，也為當(dāng)代文學(xué)塑造了一批全新的人物形象，從而豐富了當(dāng)代文學(xué)人物畫廊。