安石榴

好吧，我，小城平民。但曾經(jīng)，我在鄉(xiāng)下一個(gè)叫平和的村子里是有一個(gè)家的，四四方方，一千平方米那么大個(gè)地界。

我爹離休之后在鄉(xiāng)下花了一千元買了一塊一千平方米的地（你算對了，一平方米一塊錢），蓋了一座一百二十平方米紅磚紅瓦大方石地基的房子。其余的土地一概種上花草、果木、蔬菜。大院子的門朝東開，門外一大片看不見邊界的綠色稻田，清晨和黃昏青蛙唱得停不下來，妥妥一個(gè)“稻香十里，蛙聲一片”的清朗景象——那年春節(jié)，我爹寫的春聯(lián)就是這個(gè)意思。老兩口稱心極了。

我卻不稱心。

我那時(shí)二十歲，女孩，在林場教書，是一所新辦的林業(yè)職業(yè)中學(xué)。學(xué)校招了第一批學(xué)生，兩個(gè)班級，一百人，那架勢是一門心思要把學(xué)生攏住的，方方面面也都顯出責(zé)任來，學(xué)校地址設(shè)在一個(gè)不通汽車客運(yùn)、也沒有鐵路的堵頭林場叫奮斗林場（前面再也沒有林場了），海拔比較高，氣候不按常規(guī)出牌，六月飛雪也并沒有什么冤魂那種事。所以這個(gè)學(xué)校的作息就不同尋常，平時(shí)不過周日，天天上課或者實(shí)習(xí)，一個(gè)月放一次假。學(xué)校將學(xué)生用敞篷大解放送到山下，學(xué)生們再從山市鎮(zhèn)踏上各自的旅途——?jiǎng)e的鎮(zhèn)或者林場。說真的，回趟家挺受考驗(yàn)的。以我為例，每次回家要先在林場坐汽車到山市鎮(zhèn)，再坐火車去海林縣（我爹媽沒有去鄉(xiāng)下時(shí)的家）——從山市鎮(zhèn)去海林的路徑是不確定的，山市火車站是個(gè)末等小站，下行火車很多都不?？?，如果時(shí)間不巧，我就要在山市等上一個(gè)整白天，想要早點(diǎn)到家，需想別的辦法去橫道河子。橫道河子其實(shí)也是一個(gè)鎮(zhèn)，但是它的火車站等級一定比山市站高得多，那個(gè)時(shí)候，幾乎所有的火車都在橫道河子站?？?，所以我要想辦法先去橫道河子。怎么去呢？搭乘上行的列車，嘿，對了，上行?？康牧熊嚨故潜认滦型？康牧熊嚩喑鰩琢衼?。但是這些火車并不是正經(jīng)的載客火車，大多是貨車。貨車并不搭人的，只有一節(jié)首車可以有人，專屬一個(gè)拿著紅綠旗的鐵路押運(yùn)員。要有好運(yùn)氣，比如遇到善于交流的同伴，互不相識也沒關(guān)系，看他，他用三寸不爛之舌說動(dòng)板著一張長臉的押運(yùn)員，只要押運(yùn)員一點(diǎn)頭，我們就“噼里撲通”爬上去乖乖站到橫道河子——首車空空如也，沒有設(shè)座位。如果遇上一個(gè)好說話的，就是一件容易的事了，然而那很少見，多半還是坐不上，要等到晚上坐一趟綠皮慢車回到海林的家。但其間獨(dú)自一人坐過一次貨車的首車，那一刻光顧得高興了，上車之后卻突然感覺不爽，很怕，就立馬想到這么容易上來了，會(huì)不會(huì)有惡意啊。緊張，緊張極了。想想吧，四四方方的一個(gè)鋼鐵小匣子，一位拿著幾把彩旗的沉默男人，一路轟鳴的噪音和噪音中想起的匪夷所思的惡故事。那時(shí)候我的衣兜里總帶著一把類似匕首的精巧彈簧刀——我媽一直有些擔(dān)心有些生氣，她說你這是給別人預(yù)備的。但我覺得非常壯我自己的膽子啊，所以我不聽我媽的，總是揣著它。我就悄悄地把手伸到了褲兜里，緊緊抓住刀子，臉上以為是一副淡定模樣，是不是真的擺出一副淡定模樣，我現(xiàn)在都不清楚，但是，我一路平安，這個(gè)十分確定。

這樣我到了橫道河子，就可以比較自如地選擇下行的火車到海林縣的家了，前面我都說過了?？墒亲詮奈业盐覌尳拥洁l(xiāng)下的平和村之后，我到了海林縣還是到不了家，我得回到村里去。這就更麻煩了，因?yàn)榛丶业穆费娱L了，而且還不僅如此。平和村離海林縣八里地，不遠(yuǎn)，這一段路有很多過往的長途汽運(yùn)車次，可是，恰恰是因?yàn)槔锍潭?、票價(jià)低，來往的客車只有在司機(jī)高興的時(shí)候或者有余富空間的時(shí)候才肯停下來拉上你，否則它理都不理，絕塵而去。所以平和村的村民出行不坐車，騎自行車。我實(shí)在沒辦法時(shí)，在海林找一輛自行車騎回鄉(xiāng)下的新家。一切看起來沒什么了不得的，只有八里地，走，也不過是一個(gè)小時(shí)，我也走過。但顯然，這一次有點(diǎn)特別——

那一天是個(gè)大夏天，晴空萬里，艷陽高照，我騎一輛漂亮的坤車從海林出發(fā)，去鄉(xiāng)下的家。我說過了，那一年我二十歲，人人都說我像山口百惠。我穿著白色小翻領(lǐng)半袖T恤，粉藍(lán)齊膝百褶裙，非常喜歡的一雙新涼鞋，梳著十分得意的山口百惠頭。一路上人車稀少，風(fēng)光無限，兩邊是可以稱得上廣袤的田疇，一眼望不到邊，全是大豆、玉米，空氣清香翠綠，遠(yuǎn)山很淡，很美，像是幾抹淡淡暈染的水墨影子，這給騎車的姑娘一個(gè)好極了的心情?？墒?，半路上一點(diǎn)征兆都沒有，一場熱烈的暴雨突然拍下來（是拍這個(gè)字，就像是拍下來那么夯實(shí)喲）。我沒有地方躲藏，除了自己都顧不了自己的大豆、玉米，路上連一片瓦都沒有。對，路兩旁有筆直的白楊樹，可是它們的樹冠就像是一把把收束起來的傘一樣，只能說聊勝于無，在傾盆一樣的大雨下，它們根本不起遮擋的作用，我想都沒有想去投靠，我就任由著它拍。大雨把我拍暈之后，馬上晴空萬里，艷陽高照。在一片閃亮愉快的光照中發(fā)呆的我，完全是一只落湯雞了吧？我擺著頭甩掉仍從我軟塌塌的頭發(fā)上流到臉上的雨水，貼在身上的濕衣服濕裙子開始發(fā)出涼氣，之前路上再無一個(gè)人一輛車。就在這個(gè)當(dāng)口，一聲車鳴，一輛滿載的面包車從我后面開來。那時(shí)候的車窗都是無色透明的，何況還都打開著，滿滿一車的人一齊轉(zhuǎn)頭，看路上這只美妙的落湯雞。車從我身邊過去的一瞬間，哄的一聲爆發(fā)出突然的大笑，那能量顯然是十幾個(gè)人一齊發(fā)力才有的。我當(dāng)時(shí)可能的確被大雨拍暈了，既沒有向他們揮拳頭，也沒有吐唾沫。

可是幾秒鐘之后，我推倒自行車，狂笑起來。止不住地笑啊，就是想笑，沒有原因。但是有一點(diǎn)非常確定，我非常開心，毫無芥蒂，很輕易地原諒了那些旁觀者既無惡意也無善意的笑。

真想不到，有時(shí)候人的心情，就像這場突如其來的暴雨，沒有征兆，沒有緣由，說開心就開心。

責(zé)任編輯 付德芳endprint