呂占明

初春，大興安嶺仍是雪的世界，皮大衣，棉帽子，大頭鞋，讓你無法感受春的氣息。

如今，我已經(jīng)成為團(tuán)政治機(jī)關(guān)的一名干部。所謂團(tuán)機(jī)關(guān)，無非是建在山腳下的幾排平房，團(tuán)政治處這棟平房與團(tuán)首長(zhǎng)那棟平房緊挨著，在團(tuán)里顯得有點(diǎn)特殊。

清晨，剛剛跑完早操，得知胡政委找我，便匆匆洗了兩把臉，一路小跑來到胡政委的辦公室。

門敞開著，此時(shí)，胡政委坐在辦公桌后面，屋內(nèi)時(shí)而飄來一股濃烈的香煙氣味。我敲下門：“報(bào)告！”“啊，羅剛，快進(jìn)來?！焙畔率种刑准t的《解放軍報(bào)》，起身笑著：“反應(yīng)還算麻利！”邊說邊用拳頭捶打下我的肩膀：“記得你當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)，幾十個(gè)人讓你帶得還真帶勁兒，當(dāng)時(shí)我就看準(zhǔn)了你這個(gè)好苗子?！焙槐?yè)P(yáng)，還真有點(diǎn)不好意思，但心里還是得意的。

胡政委踱著步子，突然停下來：“裁軍的消息你聽到了吧？”我急忙應(yīng)道：“這些日子大家都在議論，特別一些老同志想法多一些，主要是擔(dān)心我們守備部隊(duì)保不住?！?/p>

胡政委看出我的不安：“這次大裁軍，守備部隊(duì)?wèi)?yīng)該是縮編。最近，團(tuán)里決定調(diào)整最后一批基層主官，大家一致同意提升你到四連任指導(dǎo)員。那可是個(gè)好連隊(duì)，一定要干出點(diǎn)兒名堂！”這個(gè)消息讓我感到意外！一個(gè)排職干部，能直接跨職提升到正連，況且畢業(yè)才一年多，我感恩般地使勁點(diǎn)頭應(yīng)允著，臉龐已泛起紅暈。

胡政委回到座位上：“小羅，這次下連隊(duì)任職我送你件禮物。四連目前缺編一匹戰(zhàn)馬，我已經(jīng)交代后勤處了，我那匹‘勇士，編在機(jī)關(guān)太浪費(fèi)！這次跟你一塊去任職，你一定要帶好它！”我有些難為情：“早聽說首長(zhǎng)這匹良駒，您很疼惜它，把它配給我，受之有愧?。　焙行┻z憾：“不瞞你說，我與‘勇士感情很深，但再好的鋼不放在刀刃上，也會(huì)失去意義。況且，團(tuán)機(jī)關(guān)有車，我年紀(jì)大了，戰(zhàn)馬更適合年輕人，良駒配英才嘛！還有，小羅，明天我親自送你去任職?！?/p>

又是送良駒，又是親自送我到連隊(duì)任職，真有點(diǎn)吃不消：“謝謝首長(zhǎng)，自己去就行。”胡政委仍堅(jiān)持：“誒，你也不是不知道郝忠國(guó)的倔脾氣，你這么年輕就跟他站在一個(gè)平臺(tái)上，我擔(dān)心他不適應(yīng)，還是親自把你送去才放心?！?/p>

郝忠國(guó)是團(tuán)里的名人，與這個(gè)刺兒頭搭班子，胡政委領(lǐng)著不是壞事，所以我也就不客氣了。

這時(shí)，團(tuán)司令部王軍參謀站在辦公室門口，表情沉重：“報(bào)告首長(zhǎng)，剛接到四連報(bào)告，二道河子村母樹林西南方向發(fā)現(xiàn)一處50米斷續(xù)火線，大火已初步得到控制，但由于山風(fēng)過大，仍有繼續(xù)蔓延的趨勢(shì)。另外，因林場(chǎng)工棚垮塌，砸傷燙傷了6名戰(zhàn)士！”

胡政委皺起眉頭：“6名戰(zhàn)士受傷了！”他猛地捶下桌子：“王參謀，你通知連隊(duì)，母樹林樹種珍貴，一定盡全力撲救！我隨后就到。小羅，現(xiàn)在就跟我走，立刻報(bào)到。哦，對(duì)，去叫上軍醫(yī)小沈，讓她備些急救藥品！”

胡政委說的小沈，是團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)軍醫(yī)沈莉莉。我回到宿舍匆忙收拾一下個(gè)人戰(zhàn)略物資和洗漱用具，趕緊回到胡政委辦公室。接到通知的沈莉莉也汗流浹背地趕來。

胡政委乘坐的212吉普指揮車停在了房前，大家行色緊張地走到指揮車旁，胡政委坐在前座，我倆左右開門麻利地坐在后座上，大家沒再說什么，車急速向二道河子林場(chǎng)駛?cè)ァ?/p>

一

二道河子林場(chǎng)坐落在二道河子村，一個(gè)63戶的自然村落，得名于從村子穿行的兩條小河，其中一條常年保持在零上40℃。千百年特殊的濕潤(rùn)氣候，在這里孕育了縱橫交錯(cuò)的塔頭墩和方圓百里的母樹林，山高林密，人跡罕至。

車剛剛駛出村子不遠(yuǎn)，從車窗已經(jīng)擠進(jìn)來濃烈的煳焦味。

我又想起了郝忠國(guó)，八三年我軍校畢業(yè)，與他就打過交道。想不到時(shí)隔一年多，兩人要一個(gè)連隊(duì)搭檔。以后如何不辜負(fù)首長(zhǎng)們的期望，把活兒干明白，心里有點(diǎn)兒沒底。

車子很快駛到山腳下，一塊一塊草地已經(jīng)燒呈黑灰色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾撮落葉松，樹梢還冒著濃煙。

胡政委走下車，山道上，撲火返回的戰(zhàn)士們呈一字隊(duì)形，疲憊地朝停車的方向走來。我們順勢(shì)迎了上去，走近一看，這些戰(zhàn)士的臉都已被山火熏成灰色，氣喘吁吁，有的拉著樹頭，有的扛著掃把，可能是太累了，后面的幾個(gè)戰(zhàn)士直接倒在地上，打開軍用水壺，大口大口地喝著水。

前面一個(gè)好像班長(zhǎng)模樣的戰(zhàn)士，見到胡政委，立即來個(gè)立正：“首長(zhǎng)，四連一班戰(zhàn)士撲火返回，請(qǐng)指示！”胡政委忙擺擺手：“非常時(shí)期，不拘禮節(jié)！你們連長(zhǎng)哪里去了？”“他正與村長(zhǎng)用馬車往山下運(yùn)傷員呢！”戰(zhàn)士忙回答。

山里刮起風(fēng)，周圍彌漫著草木灰的味道，我們焦急地望著山根下這條山道。

這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來了馬車的吱呦聲和馬的嘶鳴。只見，一個(gè)黃頭發(fā)老人駕著一掛馬車，旁邊坐著郝忠國(guó)，車板上坐臥著六七個(gè)戰(zhàn)士。郝忠國(guó)見到胡政委，急忙督促御手多揮幾鞭，馬車還沒停穩(wěn)就跳下馬車，跑過來行個(gè)軍禮：“首長(zhǎng)，四連連長(zhǎng)郝忠國(guó)已完成撲火任務(wù)，請(qǐng)指示！”眼前的郝忠國(guó)，額頭滲滿汗珠，臉頰和軍裝上粘滿了草屑。胡政委還了軍禮：“老郝??！辛苦了！”“不辛苦，沒有完成好任務(wù)！有6個(gè)戰(zhàn)士受傷，是我指揮不當(dāng)，請(qǐng)求處分！”郝忠國(guó)的表情略帶緊張。

胡政委若有所思，拍了拍郝忠國(guó)的肩膀：“別說了，你們連一定是沖在最前面的！馬上讓沈醫(yī)生檢查一下傷情。起火原因弄清了嗎？”“報(bào)告首長(zhǎng)，著火點(diǎn)是母樹林附近的次生林，林場(chǎng)正在調(diào)查?！闭f著話，郝忠國(guó)突然又想起什么，用手指著身邊的黃頭發(fā)御手：“首長(zhǎng)，這是二道河子村村長(zhǎng)伊萬大叔，這次撲火后勤保障全靠他了?！焙斑~了一步，熱情地握住伊萬的手：“解放軍打勝仗，人民是靠山?。　薄澳鷤兌际菫榱死习傩?，我們做這些是應(yīng)該的。”伊萬操著純正的東北口音。

他是中俄混血，典型的東北大漢。

沈莉莉認(rèn)真檢查了6個(gè)戰(zhàn)士的傷情，走到胡政委面前小聲耳語(yǔ)了幾句，胡政委轉(zhuǎn)過身來：“老郝，還得麻煩伊萬同志配合沈醫(yī)生把傷員送到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)！”不料，伊萬搶先表態(tài)：“請(qǐng)首長(zhǎng)放心，保證完成任務(wù)?！贝蠹蚁嗷タ纯矗瑫?huì)心地笑了！endprint

望著馬車遠(yuǎn)去的背影，胡政委的表情變得嚴(yán)肅起來：“老郝，以后完成這樣的任務(wù)，要防止蠻干！”郝忠國(guó)拼命地點(diǎn)頭！表情有點(diǎn)沮喪。

胡政委停頓一下：“老郝，有件重要的事情向你通報(bào)一下，今天羅干事不在機(jī)關(guān)工作了，昨天團(tuán)黨委已正式?jīng)Q定到你連擔(dān)任指導(dǎo)員，現(xiàn)在算是正式報(bào)到！羅干事，你很熟悉，你們要好好配合！”

我趕緊敬個(gè)軍禮：“非常榮幸能與您搭班子，多多關(guān)照！”

郝忠國(guó)表情略帶驚訝，剛才那點(diǎn)謙卑勁，似乎少了很多：“羅干事，這可不是鍍金的地方！你要有心理準(zhǔn)備！”過去，只是聽說過郝忠國(guó)對(duì)人對(duì)事不屑一顧，此時(shí)，已察覺到了他的一臉不待見。胡政委看出了門道，略帶呵斥的口吻：“老郝，羅剛是我軍第一批大學(xué)生，能文能武，你是個(gè)老同志，要主動(dòng)配合，否則，我可要收拾你！”

郝忠國(guó)看著胡政委一副要討伐的樣子，馬上換了態(tài)度：“放心首長(zhǎng)，我會(huì)積極配合?！焙肓讼耄骸敖裢?，在你連就餐，連隊(duì)晚點(diǎn)名我也參加，傳達(dá)團(tuán)黨委的決定，除哨兵外，全部參加。”“是?！焙轮覈?guó)的表情變得莊重了許多。

隨后，我和郝忠國(guó)坐上胡政委的212吉普指揮車，向二道河子連隊(duì)駐地駛?cè)ァ?/p>

二

我們連駐二道河子村南側(cè)的山根下，順著谷地建了九棟平房、二棟架子草房。平房是戰(zhàn)士的宿舍、連部、文體室和食堂，架子草房是馬廄和豬圈。九棟平房三個(gè)一組一字排開，房前是連隊(duì)的訓(xùn)練場(chǎng)，營(yíng)區(qū)周圍種植的都是“速生楊”，起著美化營(yíng)區(qū)和防風(fēng)的作用。

連部在九棟平房的中間位置，我和郝忠國(guó)的辦公室、宿舍占東西兩頭，中間是會(huì)議室、榮譽(yù)室和連部戰(zhàn)士的宿舍。我在東邊。辦公室陳設(shè)很簡(jiǎn)單，一個(gè)木柜，一張辦公桌，一把木椅子，還有一張幾根木頭支起來的單人床。墻上掛著一張有些發(fā)黃的呼倫貝爾地圖。

一晃，到連隊(duì)任職快兩周了。今天是周日，剛在連隊(duì)食堂吃完午飯回到辦公室，正在翻看文書小王送過來的《小說月刊》，郝忠國(guó)突然推門進(jìn)來，一副煞有介事的樣子：“羅指導(dǎo)員很用功?。　笨跉饴犉饋聿⒉徽嬲\(chéng)，多少有點(diǎn)挖苦的味道，我有些不悅。

見我沒回答，郝忠國(guó)一本正經(jīng)起來：“上次火災(zāi)受傷的6名戰(zhàn)士，還在團(tuán)部治療，我打算把他們接回來?！?/p>

我表示不同意：“燒傷不容易好，再說現(xiàn)在連隊(duì)任務(wù)不重，還是讓他們多養(yǎng)一段時(shí)間！”

郝忠國(guó)想了想：“也好！對(duì)了，林場(chǎng)已查明了母樹林那場(chǎng)山火原因，是村民上墳燒紙，余火未滅，引燃次生林?！蔽腋袊@：“俗話說水火無情，下次與村里搞愛民活動(dòng)可以加些防火內(nèi)容?！?/p>

郝忠國(guó)不以為然：“上墳燒紙是民俗，恐怕一時(shí)改不了！書生，咱別管得太寬，還是研究點(diǎn)兒自己的事吧！”聽郝忠國(guó)用書生來稱呼我，還一副倚老賣老的樣子，心里很不是滋味。郝忠國(guó)看出我的情緒，顯得有點(diǎn)兒尷尬，像突然想起什么：“老羅，來連隊(duì)這么長(zhǎng)時(shí)間了，今天正好休息，我們一塊去看看團(tuán)防御陣地怎么樣？”

團(tuán)防御陣地位于二道河子村向東五公里的地方，地形險(xiǎn)要，是對(duì)付未來入侵者必須卡住的葫蘆口。一年無霜期僅一個(gè)月，局部氣候惡劣。

我和郝忠國(guó)便以此為話題，嘮起了守備部隊(duì)預(yù)設(shè)陣地防御的問題，察覺到郝忠國(guó)對(duì)我不屑的表情，故意用幾句專業(yè)說法，回?fù)羲麑?duì)團(tuán)預(yù)設(shè)陣地防御不太成熟的見解，讓他知道這個(gè)指導(dǎo)員是軍事科班，別拿豆包不當(dāng)干糧！我正打算讓文書小王備馬車，郝忠國(guó)卻說：“我想，咱倆騎馬去吧！正好到大山里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

騎馬？我猶豫了。自胡政委把“勇士”配發(fā)到連隊(duì)，我只喂了兩次草，跑過幾百米，除了有點(diǎn)兒新鮮感，基本不得要領(lǐng)！去坑道來回十幾里路，自己好像沒這個(gè)本事！郝忠國(guó)見我遲疑：“怎么，是不是不會(huì)騎??？”“不會(huì)騎，也不能在你郝忠國(guó)面前掉份子?！蔽倚睦锵?，表面上仍壓著火：“你有點(diǎn)兒門縫瞧人了，走，牽馬去！”看來，我也顧不了那么多了，只能靠吹牛撐面子了。

郝忠國(guó)走在前面，我跟在后面，來到連隊(duì)的馬廄。

馬廄里，兩匹戰(zhàn)馬正在吃著草料，一匹棕色透紅，是郝忠國(guó)的“老伙計(jì)”“英雄”。一匹棗紅透黑，是胡政委親自配備到連隊(duì)的“勇士”，我記得胡政委說過，“勇士”之所以性格剛烈，確有汗血寶馬的血脈，是不可多得的寶貝。

郝忠國(guó)呼喚“英雄”的名字，摸著它的鬃毛，跟它耳語(yǔ)一番，然后哈哈大笑。對(duì)這個(gè)奇怪的人，也沒辦法，只能學(xué)著他的樣子，走到“勇士”面前，試探性地摸了摸它的前額，“勇士”好像很喜歡這樣待它，也可能是這段時(shí)間只有我接近它的緣故，很溫順。

我倆走出馬廄。這時(shí)，郝忠國(guó)一副胸有成竹的樣子，我拉韁繩的手心卻已滲出虛汗，仍故作鎮(zhèn)靜：“上馬吧！爭(zhēng)取午飯前趕回來！”郝忠國(guó)略有吃驚：“好??！”一絲狡黠的目光一閃即過：“老羅，難得你我兄弟出去一趟，還不比試比試？‘英雄好久沒有對(duì)手了，聽說‘勇士可了不得！”

我不明白：“你什么意思？”

郝忠國(guó)哈哈大笑：“很簡(jiǎn)單，就是來場(chǎng)比武，看看誰(shuí)先到達(dá)陣地！”

我最看不慣郝忠國(guó)這副孤傲的樣子，好像什么事都穩(wěn)操勝券：“好，比就比，不過有個(gè)條件，如果‘勇士先到坑道，你以后不準(zhǔn)再叫我書生。”郝忠國(guó)看了我一眼：“成交！”

倆人牽住了馬韁繩，大喊一聲“駕”，兩匹戰(zhàn)馬似乎明白了主人的意思，一聲清脆的嘶鳴，“英雄”和“勇士”如離弦的兩支利箭，疾速向二道河子深谷飛奔而去。

通往團(tuán)陣地是一條四五米寬的沙石土路。此刻，二道河子非常靜謐，偶見幾只奶牛在欄里悠閑地吃著草。

不知是我騎得太快，還是郝忠國(guó)被我認(rèn)真的樣子鎮(zhèn)住了，居然始終領(lǐng)先。然而，這樣的結(jié)果郝忠國(guó)似乎并不意外，還毫不吝嗇地送上許多贊美之詞，看著他這樣稱贊我，還真不太適應(yīng)。

團(tuán)預(yù)設(shè)陣地不愧是兵家要地，走近才感覺，地形越來越窄，處于“收”狀。團(tuán)主陣地位置很隱蔽，一段背陽(yáng)的山腰里，往外是一個(gè)突出高地，因積雪太深，我倆只能站在一處塹壕邊，俯視整個(gè)地域。郝忠國(guó)先向我介紹了團(tuán)陣地概略部署，又簡(jiǎn)單說些連隊(duì)的位置及任務(wù)，我正想問點(diǎn)兒什么，郝忠國(guó)卻話題一轉(zhuǎn)：“就這樣吧，過些日子雪化了，我倆再專門來詳細(xì)勘察一次！”回連的路上，心里納悶兒，總感覺哪里有些不對(duì)，看陣地似乎不是目的，目的好像是飆馬。直到晚上，我屁股疼得連坐都不能了，才明白了一切。endprint

因不懂騎馬要領(lǐng)，跟郝忠國(guó)飆馬時(shí)，兩腿未夾馬肚子，跑這么遠(yuǎn)的路，屁股使勁地坐在馬鞍上，肛門周圍磨掉了一大塊皮，火辣辣地疼。飆馬回連后，只能老老實(shí)實(shí)地趴在床上，晾著私處，丟下尊嚴(yán)，麻煩文書小王像是繡花一樣，往上一點(diǎn)一點(diǎn)兒蘸著消炎藥！

轉(zhuǎn)眼，一周過去了，傷一點(diǎn)點(diǎn)得到恢復(fù)。只是走路的樣子有點(diǎn)擰巴。

上午，文書小王送來了團(tuán)作戰(zhàn)值班室的通知，要求各連完成春季坑道訓(xùn)練的準(zhǔn)備。

守備部隊(duì)一年一次坑道訓(xùn)練，一般安排在冬季十一月，今年調(diào)整到春季還很少見。我剛到連隊(duì)，這么重要的訓(xùn)練任務(wù)，一萬個(gè)理由也得參加，可這不爭(zhēng)氣的騎馬技術(shù)，把我害慘了。

又過了一周，今天，是行軍進(jìn)坑道的日子。一大清早，起床號(hào)叫醒了全連官兵，不到10分鐘，集合完畢。郝忠國(guó)站在隊(duì)列前，顯得格外精神：“同志們，經(jīng)過這幾天的準(zhǔn)備，我們正式進(jìn)入坑道行軍訓(xùn)練，根據(jù)上級(jí)指示，今天完成兩項(xiàng)內(nèi)容，一是行軍半路埋鍋?zhàn)鲲?，檢驗(yàn)一下我連的應(yīng)急保障能力；二是按照上級(jí)臨時(shí)通知的敵情，進(jìn)入陣地，完成預(yù)案的各項(xiàng)戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作。大家一定要服從命令，聽從指揮，全力爭(zhēng)取上級(jí)的滿意，大家有沒有信心？”戰(zhàn)士們異口同聲：“有！”郝忠國(guó)隨即轉(zhuǎn)向我：“羅指導(dǎo)員，家就交給你了！”我悻悻地說：“放心吧！我力爭(zhēng)中途趕上去！”“你當(dāng)前的主要任務(wù)就是養(yǎng)好傷！”郝忠國(guó)對(duì)我笑了笑。再多的怨恨也沒有辦法，我只能點(diǎn)點(diǎn)頭。

每次坑道訓(xùn)練至少一個(gè)月，連隊(duì)準(zhǔn)備的各種物資就像一次大搬家。馬車上，鍋、柴、糧食，壓得兩個(gè)膠皮轱轆吱吱作響。按照戰(zhàn)備要求，每個(gè)戰(zhàn)士身上還背著干糧、水，扛著配備的武器。因負(fù)重過多，隊(duì)伍的整齊度不像平時(shí)那樣威武，但精氣神還是很足的。

隨著郝忠國(guó)一聲令下：“出發(fā)！”全連官兵呈一字隊(duì)形，響亮的口號(hào)聲和鏗鏘有力的軍歌聲，在幽靜的山谷里回蕩。

三

坑道，老百姓稱“屯兵洞”，軍語(yǔ)稱堅(jiān)固陣地防御。連隊(duì)的坑道一般百余米，沿著作戰(zhàn)方向散開。道寬一米多點(diǎn)，設(shè)兩個(gè)以上出口，數(shù)個(gè)三十平方米的休息區(qū)，以班為單位一個(gè)作戰(zhàn)方向，與交通壕、塹壕、反坦克壕及各種火器掩體相連，相互照應(yīng)，星羅密布。

坑道訓(xùn)練，目的是讓官兵熟悉遇有不同敵情的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，有的單兵五六個(gè)作戰(zhàn)位置，類似于地道戰(zhàn)里“打一槍，換個(gè)地方”的靈活戰(zhàn)術(shù)，戰(zhàn)士那個(gè)麻利勁，山上山下轉(zhuǎn)換著陣地，片刻間，會(huì)給入侵者墜入虎穴的感覺。

戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作練明白了，體能訓(xùn)練就成了坑道訓(xùn)練的重要內(nèi)容。全連早晨起床，早操內(nèi)容就是爬山，幾日下來，官兵體重大多得掉下來三五斤。白天，陣地里就是負(fù)重訓(xùn)練，挎著槍、扛著炮，口中喊著口號(hào)，一個(gè)小時(shí)下來，官兵個(gè)個(gè)汗流浹背，原本松軟的雪壓實(shí)了，整個(gè)陣地成了一個(gè)有規(guī)則的網(wǎng)狀跑道。

郝忠國(guó)時(shí)時(shí)出現(xiàn)在戰(zhàn)士身旁，時(shí)而鼓勵(lì)，時(shí)而批評(píng)，時(shí)而還高歌一曲，弄得戰(zhàn)士們又苦又樂。

這片林子里，除了四連這堆兵，偶爾露露臉的，還有小松鼠、小野兔，它們經(jīng)常從樹上躥下來，從荊棘中鉆出來，有意無意地往戰(zhàn)士這邊瞥幾眼，逗得大家哈哈大笑。

剛剛吃過晚飯，天漸漸暗下來，訓(xùn)練一天的戰(zhàn)士們坐在坑道外的小開闊地上，望著遠(yuǎn)方村子的裊裊炊煙，一把吉他和一曲《回鄉(xiāng)》，成為游子們思鄉(xiāng)的一個(gè)寄托。

夜深了，坑道里亮起了燭光。盡管一天下來很累，連隊(duì)還是考慮山上的生活太寂寞，不囿于平時(shí)的一日生活制度，也就是把戰(zhàn)士們晚上九點(diǎn)鐘必須睡覺的規(guī)定打破了，趁著夜色，組織戰(zhàn)士們嘮一會(huì)兒，讀一會(huì)兒，靜下心來想一會(huì)兒；有的干脆借著微弱的燭光，像數(shù)戰(zhàn)利品一樣，把腳上的血泡逐一挑開，擠出濃水，一副無關(guān)緊要的樣子；太累的，干脆往木板床上一躺，不出幾分鐘，鼾聲如雷。

這時(shí)，郝忠國(guó)和文書小王正在連隊(duì)指揮所，十平方米的空間，一張夠10人躺下的木板通鋪，這局部環(huán)境在坑道里算是豪華套間了。

在燭光的影映下，郝忠國(guó)正在打開一封家信，小王高舉著蠟燭，還不時(shí)抻脖子偷看幾眼。郝忠國(guó)哪能讓他看啊，這可是婆娘寫的，說不準(zhǔn)有什么避人的悄悄話。不過，郝忠國(guó)也不忍心挫傷小王那股獵奇勁，有時(shí)還故意把信往小王方向偏一偏。

說來也巧，郝忠國(guó)坑道里收到家信純屬偶然。團(tuán)收發(fā)室得知連隊(duì)要上山訓(xùn)練，便把擱置在地方郵局和團(tuán)收發(fā)室的信件，統(tǒng)一用團(tuán)指揮車一次性取回送到連隊(duì)，郝忠國(guó)在一堆家信里，一眼就瞄住了那熟悉的字體，趁大家不注意，趕緊揣進(jìn)懷里，訓(xùn)練間隙用手摸摸胸口，時(shí)時(shí)揣摩信里的溫馨，心里甜甜的。

不料，一臉幸福感的郝忠國(guó)表情一點(diǎn)點(diǎn)凝重起來，面色越來越灰白，坐在一旁的小王見這情景，不知所措。郝忠國(guó)一聲長(zhǎng)嘆，發(fā)抖的右手輕輕地把信放在木板床上，徑直朝坑道外走去！

小王望著郝忠國(guó)遠(yuǎn)去的背影，轉(zhuǎn)過身來，拿起信看了起來：

忠國(guó)：

半年沒你信兒了，過年咋也不寫封信嘞？上次你說訓(xùn)練任務(wù)挺重的，咋樣？忠國(guó)，有個(gè)事，俺不是故意隱瞞你的。前段咱爹病了，一直拉肚子，我以為吃了壞東西，還打了吊瓶。俺想叫你回來，爹不讓，說沒事，可后來，也就過了半個(gè)月，咱爹除了拉肚子還嘔吐，吃什么吐什么，俺跑了很多醫(yī)院，他們都告訴俺準(zhǔn)備后事。

咱爹走前讓俺轉(zhuǎn)告你，別別扭，沒送終也沒關(guān)系，當(dāng)軍人的爹他驕傲。你也別難過，事情都過去了。忠國(guó)啊，虎子一直嚷著要見爹爹，孩子都一歲多了，要是部隊(duì)走不開，俺帶孩子去看你！

如今老家也沒啥需要惦記的了，俺們娘倆只能指望你了！

你的婆娘紅梅

夜色很深，郝忠國(guó)被這突如其來的家書震蒙了。他仰望夜空，一顆流星劃過，如同剛剛告別這個(gè)世界的父親。他的雙眼濕潤(rùn)了！他沖進(jìn)幽深的山林，一口氣登到山頂，雙膝跪下，他對(duì)著大山、深谷、吼叫的夜風(fēng)，雙眉抽搐，淚水縱橫。

文書小王遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著郝忠國(guó)，聽著這鋼鐵般的漢子，發(fā)出低沉蒼涼的哭泣聲，心里難過極了！他獨(dú)自回到坑道指揮所，打開軍用水壺，倒?jié)M熱水，走出坑道，向郝忠國(guó)深夜里的背影走去。endprint

四

那天，郝忠國(guó)睡得很晚，但第二天依舊起得很早，依舊像往常一樣大聲喊著口令，一板一眼地布置當(dāng)天的訓(xùn)練任務(wù)，那個(gè)認(rèn)真勁，好像什么事都沒發(fā)生過。小王愣愣地看著眼前發(fā)生的一切，唯獨(dú)他能感受到郝忠國(guó)內(nèi)心那難以察覺的波瀾。

郝忠國(guó)早交班后，一個(gè)人回到指揮所，靜靜地待在那里。家境的突變，他一時(shí)還難以適應(yīng)，郝忠國(guó)想起了李紅梅！倆人自前年相親、一見鐘情后，戀愛、結(jié)婚、生子已兩年，朝夕相處的時(shí)間加起來也不到兩個(gè)月。如今，孩子都兩虛歲了，竟沒見過，想想這些，郝忠國(guó)的心空了。

郝忠國(guó)望著綿延無盡的林海雪原，摸了摸上衣口袋，那是昨天連夜寫的回信，內(nèi)容不多，還略帶淚痕，主要是告訴李紅梅處理好家里瑣事，速來探親。

坑道訓(xùn)練半個(gè)月了。這個(gè)時(shí)節(jié)，內(nèi)地已春暖花開，而這里則是另一番景色，山腳下山花爛漫，而山腰上卻冰天雪地，訓(xùn)練的官兵仍然穿著棉衣，特別到了晚上，腦門子凍得冰涼，不得不戴上棉帽子，把被卷成筒往里一鉆，熬過寒氣十足的黑夜。

早起，文書小王接到團(tuán)里坑道訓(xùn)練考核的預(yù)先通知，考核內(nèi)容包括戰(zhàn)術(shù)合同動(dòng)作、敵情處置情況和參訓(xùn)率。一提起參加上級(jí)考核，郝忠國(guó)就是個(gè)“半瘋子”。他逢會(huì)便講“戰(zhàn)場(chǎng)無第二，考核爭(zhēng)第一”。別說，時(shí)間長(zhǎng)了，凡是上級(jí)有什么考核比武，四連戰(zhàn)士都會(huì)綴上這樣一個(gè)口號(hào)“有第一就搶，有紅旗就扛”。爭(zhēng)第一成了四連的品牌，偶爾捧回個(gè)第二，排長(zhǎng)、班長(zhǎng)，不知得挨郝忠國(guó)多少呲打。

坑道口前這塊開闊地，平時(shí)是連隊(duì)集合開會(huì)的地方。早飯吃完休息一會(huì)兒，全連官兵都準(zhǔn)時(shí)列隊(duì)站在這里，眼睛瞪得溜圓，腰板挺得筆直，被山風(fēng)吹黑的臉龐通紅通紅的。

郝忠國(guó)站在隊(duì)列前，亮起那迷人的大嗓門：“同志們，我再叫一句兄弟們，我們上來半個(gè)多月了，披星戴月，早出晚歸，大家都很辛苦，經(jīng)過這段時(shí)間練兵，我們整體作戰(zhàn)能力大幅度提升，但能打勝仗嗎？我們就把這次訓(xùn)練考核當(dāng)作一次堅(jiān)固陣地防御，當(dāng)作一次白刃格斗，大家說能當(dāng)?shù)诙?？”官兵們異口同聲：“不能！”郝忠?guó)顯得有些激動(dòng)：“沒錯(cuò)，如果未來戰(zhàn)爭(zhēng)需要我們堅(jiān)守在這里，我們唯一的選擇就是堅(jiān)持到底，死而無憾！對(duì)訓(xùn)練考核就應(yīng)該養(yǎng)成這種思維，我們口號(hào)是……”官兵們激動(dòng)起來：“有第一就搶，有紅旗就扛！”郝忠國(guó)高舉起拳頭，“同志們?cè)俸耙槐椋　?/p>

“……”

這次考核比武，把整個(gè)訓(xùn)練氛圍攪活了，戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)摩拳擦掌，像一群山老虎。陣地上哨子聲、吶喊聲、報(bào)話機(jī)傳達(dá)命令的高喊聲，塹壕里，戰(zhàn)士們搶占射擊位置、沖出隱蔽位置的反沖擊分隊(duì)、組成空中火力網(wǎng)的高射機(jī)槍小組，看著各種訓(xùn)練有序的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，郝忠國(guó)滿意地笑了！

連隊(duì)坑道口，郝忠國(guó)正在用望遠(yuǎn)鏡觀察占領(lǐng)陣地的反坦克小組的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作，文書小王走過來，有些膽怯：“連長(zhǎng)，我已經(jīng)把連隊(duì)參訓(xùn)人員統(tǒng)計(jì)完了，未達(dá)到團(tuán)里考核要求?！薄笆裁?？”郝忠國(guó)放下望遠(yuǎn)鏡：“怎么會(huì)出現(xiàn)這種情況？”小王解釋：“這次坑道訓(xùn)練考核，團(tuán)要求必須達(dá)到百分之八十五，我連減去上次撲火養(yǎng)傷的幾個(gè)戰(zhàn)士，參訓(xùn)率少了三個(gè)點(diǎn)，團(tuán)里同意可以作為特殊情況處理！”郝忠國(guó)露出不滿：“那怎么行！我連拿第一要硬碰硬，讓人家照顧多沒面子！估計(jì)那幾個(gè)傷員恢復(fù)得差不多了，下山把他們拉上來！”小王有點(diǎn)疑問：“按分工指導(dǎo)員負(fù)責(zé)留守，讓傷員上來應(yīng)該向指導(dǎo)員報(bào)告一下！”郝忠國(guó)大手一揮：“這事我定了！”文書小王敬個(gè)軍禮：“保證完成任務(wù)！”郝忠國(guó)邊說邊從上衣口袋里拿出昨晚給李紅梅寫的回信：“下山后，直接把信送到火車站郵局?！毙⊥踝鰝€(gè)鬼臉，一躍騎上“英雄”，消失在山間小道的樹影叢林中。

五

坑道訓(xùn)練這些日子，我在山下留守也忙得不亦樂乎。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)伙食標(biāo)準(zhǔn)很低，基層只能靠自己養(yǎng)畜種菜自我補(bǔ)助，總部還為此定了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，稱為“斤半加四兩”，也就是連隊(duì)通過抓養(yǎng)畜種菜，自我保障每個(gè)戰(zhàn)士每天能吃到一斤半菜，一兩肉、油、魚禽蛋和一兩豆制品，剛開始琢磨這些標(biāo)準(zhǔn)，心里真沒底。

上下決心大，逢會(huì)提要求，還有個(gè)口頭禪，咱大山溝里怕什么？這么多大山、草原，何愁養(yǎng)點(diǎn)兒種點(diǎn)兒！這硬任務(wù)，誰(shuí)也不敢怠慢。

先開荒種地。挨著連隊(duì)后山有個(gè)大溝叉，地勢(shì)平緩，地質(zhì)松軟，大家一研究，二話沒有，留守5個(gè)兵，外加“勇士”和一掛馬車、兩副犁杖，一把大火，官兵6人，三天三夜忙活得天昏地暗，別說，近百畝菜地還真就弄出來了！

這幫愣頭青還真有點(diǎn)兒初生牛犢不怕虎的勁兒！先把連隊(duì)的豬圈收拾收拾，照貓畫虎，用木樁子一捆一攔，圈擴(kuò)了一倍；再把一棟閑置的戰(zhàn)士宿舍騰出來，三下五除二，用樹枝夾板做屏障，隔出六個(gè)區(qū)，雞、鴨、鵝、兔、羊、牛，一個(gè)微型養(yǎng)殖場(chǎng)落地了！

圈舍里的禽畜，團(tuán)里發(fā)一部分，連隊(duì)到村里收一部分，小環(huán)境頓時(shí)熱鬧起來！

這天清晨，飼養(yǎng)員大斌端了一小盆雞蛋來到連部：“指導(dǎo)員，咱連雞下蛋了！”我驚愕：“多少個(gè)？”“16個(gè)。”大斌的聲音有些顫抖。我眼眶一熱：“你立即把它們煮熟，上午陪我去衛(wèi)生隊(duì)看病號(hào)，把連隊(duì)最好的東西給傷員補(bǔ)身子。”“是”，大斌應(yīng)允而去。

我手里拎著剛剛煮熟的雞蛋，小心翼翼地坐上大斌趕的馬車。

不多時(shí)，馬車停在了團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)的大門口，正巧遇到了準(zhǔn)備出門的沈莉莉，沈莉莉見是我，笑著問：“羅剛，來團(tuán)里開會(huì)啊。”

眼前的沈莉莉，高挑，一套合身的軍服，臉上略施粉黛，在這枯燥的大山溝里，仿佛是落在樹枝上的百靈鳥。

見我愣神，沈莉莉壓低了嗓音：“想啥呢？羅剛！”我這才意識(shí)到自己的失態(tài)：“今早連隊(duì)養(yǎng)的雞第一次下蛋，我來看看病號(hào)給他們補(bǔ)補(bǔ)身子?！?/p>

沈莉莉上下打量我，不吝嗇地豎起拇指：“還是羅指導(dǎo)員啊，不過病號(hào)昨天被連隊(duì)接走了啊?！?/p>

我有點(diǎn)驚愕。原來，昨天下午文書小王以連隊(duì)名義，用村里伊萬的馬車把6個(gè)病號(hào)接走了。

我琢磨郝忠國(guó)突然把傷員拉上山，肯定與前幾天團(tuán)里通知的訓(xùn)練考核有關(guān)。幾名傷員身體還沒完全康復(fù)，就安排他們參加訓(xùn)練，實(shí)在不妥。endprint

我匆匆告別了衛(wèi)生隊(duì)，一路快馬加鞭，直奔連隊(duì)坑道。

天是陰的，山風(fēng)明顯變涼，偶爾還有毛茸茸的雪花在飄落。

馬車在山路上奔跑著。這是興安嶺雪花和鮮花同時(shí)盛開的季節(jié)，越往山上走，鮮花沒了，六月的雪花卻密了許多。

一個(gè)多小時(shí)的奔波，終于到了連隊(duì)坑道。我跳下馬車，搓一搓凍麻的雙手。抬眼望去，還是第一次感受坑道訓(xùn)練的場(chǎng)景。郝忠國(guó)站在坑道口，手里拿著步話機(jī)，不斷地下達(dá)著各種命令，接到命令的戰(zhàn)士們?cè)趬q壕里奔跑著，身上冒著熱氣。遠(yuǎn)處的陣地，不斷傳回各種答復(fù)、口令，以及空炮彈聲和投擲手榴彈的爆炸聲。

坑道口后側(cè)的小開闊地上架著一口大鍋，鍋下面的柴火正旺，鍋里燒著水，周圍青煙繚繞，連隊(duì)正在做晚飯。

郝忠國(guó)迎面走來，用力地拍下我的肩膀：“你上山怎么不通知一聲？”我也開門見山：“老郝，連隊(duì)6名傷員未痊愈，怎么就上山了？”郝忠國(guó)看看我，并沒有正面回答：“老羅，你上趟山不容易，這事兒咱倆吃完晚飯?jiān)傺芯??！?/p>

我倆邊說邊走，來到連隊(duì)野外搭灶的炊事班。所謂炊事班，全部家當(dāng)就是剛才介紹的那口架在火堆上的戰(zhàn)備鍋。只見兩個(gè)炊事員從山上扛下來一袋子雪，直接放入鍋中，一鍋雪，不一會(huì)兒化成了水。當(dāng)我走到鍋旁邊，愣住了！誰(shuí)能想到，雪融化后幾乎是一鍋渾濁的水！戰(zhàn)士們卻并不在意，自然而然地把白菜、肉放入鍋中，攪拌，翻炒，撒上鹽，又倒入醬油。戰(zhàn)士們看著滿臉錯(cuò)愕的我，寬慰道：“指導(dǎo)員，加入醬油顏色看起來就自然了?！边@本是一句簡(jiǎn)單的自嘲，卻深深地扎進(jìn)了我的心。

“山上訓(xùn)練就吃這個(gè)？”我問。“老慣例?！焙轮覈?guó)答?！澳敲矗@種條件6名傷員就更不該帶上來?！蔽?guī)缀跤行┘?。“你認(rèn)為什么條件可以讓他們上來？”郝忠國(guó)皺著眉，一臉不悅：“羅指導(dǎo)員在怨我沒跟你打招呼，興師問罪來了?！蔽覊旱吐曇簦骸氨揪筒辉撟屗麄兩蟻恚@是對(duì)戰(zhàn)士的健康不負(fù)責(zé)任。”郝忠國(guó)有點(diǎn)震怒：“我的秀才指導(dǎo)員，請(qǐng)問，誰(shuí)為部隊(duì)敢打硬拼的精神負(fù)責(zé)？誰(shuí)為部隊(duì)輕傷不下火線的精神負(fù)責(zé)？我?guī)П畮啄炅?，難道還要您來教我！”

郝忠國(guó)終歸是一個(gè)老同志，盡管強(qiáng)詞奪理，也得給他留點(diǎn)面子，總不能把搶第一這個(gè)小心眼兒擺到桌面上。

見我有意降了調(diào)，郝忠國(guó)也緩了些情緒：“老羅，不過我做得也不對(duì)，事先應(yīng)該跟你溝通一下！再說他們上山后，主要是搞些保障工作?！?/p>

我沉著臉，沒再說什么！郝忠國(guó)自知理虧，也沒再說什么。

戰(zhàn)士們依次排隊(duì)打飯了，每人一碗菜，主食是饅頭。戰(zhàn)士們蹲在山坡上，一手端著雪水燉菜湯，一手利用手指夾著三四個(gè)饅頭，一邊大口大口地喝著湯，一邊狼吞虎咽地吃著饅頭，那個(gè)香勁兒。

我注視著眼前這鍋菜湯，從小王手中接過遞來的飯菜，蹲在地上，學(xué)著戰(zhàn)士們的樣子，悶頭大口地吃了起來，嚼著滿嘴難以說清楚的土味，我的眼睛濕潤(rùn)了。

不知道什么時(shí)候，郝忠國(guó)已經(jīng)走到了我的身后，在靠近我的地方坐下。

這頓飯，我一共吃下四個(gè)饅頭，兩碗菜湯。剛才，我倆間的爭(zhēng)吵，已影響到戰(zhàn)士們的情緒，大家圍著戰(zhàn)備鍋，除了喝湯發(fā)出的聲音，沒有一個(gè)說話的。

郝忠國(guó)自知理虧，率先打破了尷尬的局面：“小王，連隊(duì)御寒的酒還剩幾瓶？”“連長(zhǎng)，還有四瓶。”小王抬起頭來。郝忠國(guó)轉(zhuǎn)向我：“老羅，你是第一次來坑道，按山上的規(guī)矩，得喝點(diǎn)兒酒，怎么樣？”

小王見倆人有和好的征兆，特意為這場(chǎng)酒局推波助瀾：“你倆怎么喝??？”“拿六個(gè)碗來，倒?jié)M！”郝忠國(guó)干脆地說。小王急忙勸阻：“連長(zhǎng)，可不能這樣喝！指導(dǎo)員平時(shí)不喝酒?！?/p>

戰(zhàn)士們看見我倆在坑道口擺起龍門陣，都以最快的速度吃完飯，三五成群到自己的陣地上研究考核科目去了。

郝忠國(guó)對(duì)我一笑：“咱倆搭班子還沒喝過酒，今天在山上相互探探底，看看你是不是大山的兒子。我先打個(gè)樣！”

想著剛才自己的態(tài)度，也確有不妥之處，我隨即奪下郝忠國(guó)的那碗酒，仰頭一灌而下，又喝了第二碗、第三碗。郝忠國(guó)被我這突如其來的舉動(dòng)鎮(zhèn)住了，半晌沒回過神來，過了好一會(huì)兒，才連聲夸贊：“好樣的！不愧咱四連指導(dǎo)員！”還拍下我的肩膀，隨即也跟著喝了三大碗。

對(duì)于那天的事，我只記得大概，據(jù)文書小王后來回憶，我和郝忠國(guó)喝了很多，也聊了很多，而且聊得特別投機(jī)，互相說了很多知心話，從郝忠國(guó)的家、嫂子，一直聊到我的未婚妻方娟。

第二天，我把傷員帶回了團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。自那次以后，我擠時(shí)間就上山與大家聚一次，順便帶去點(diǎn)新鮮的消息，也算是一種安慰。漸漸地，我和郝忠國(guó)的關(guān)系不知不覺地密切了。我終于明白，其實(shí)我們很多方面蠻像的，有點(diǎn)惺惺相惜了。

六

時(shí)光荏苒，六月的興安嶺，生命綠染滿了一望無際的連綿山脈，被嚴(yán)寒殘酷壓抑的大地復(fù)蘇了。山腳下，黃花漫山遍野，野百合，野芍藥點(diǎn)綴其間，不能不感嘆，這是一個(gè)遲到的春天。

今天終于下雨了！可能因?yàn)楦惺芴嗪L(fēng)暴雪，再來感受這淅瀝的春雨，有種被愛的感覺。

站在窗前，聽著春雨久違的呼喚，我陶醉了。似乎在春雨里看到了打著紅傘，穿著紅裙子的方娟，靜靜地站在雨里朝我微笑著。

“老羅，愣神呢！”肩膀被狠狠地拍了一下，轉(zhuǎn)身一看，不知什么時(shí)候，郝忠國(guó)已經(jīng)站在我的身后。自坑道訓(xùn)練那三大碗酒較量之后，我倆的戰(zhàn)友情誼深多了。只見，郝忠國(guó)一身嶄新筆直的軍服，光滑的下頜，利索的直立寸發(fā)，一改平時(shí)忽略儀態(tài)的邋遢樣子：“怎么，老郝，去相親?。　?/p>

郝忠國(guó)得意地?fù)]動(dòng)手中的電報(bào)：“好消息，你嫂子來了！”看著郝忠國(guó)樂不可支的樣子，我接過電報(bào)，只見上面寫著：“梅于10日早9時(shí)30分乘T93到?！痹缰郎┳右獊?，沒想到這么快：“還不趕緊收拾收拾，讓小王陪你去?！蔽野央妶?bào)遞給郝忠國(guó)?！安挥貌挥茫旭R車就行，我倆兩年沒見了，回連的路上單獨(dú)嘮嘮更方便！”郝忠國(guó)特意向我眨眨眼。

第二天，郝忠國(guó)自己趕著馬車神采奕奕地出門了。endprint

紅梅嫂子和孩子要來連隊(duì)，怎么也得備點(diǎn)見面禮。我獨(dú)自一人走出連隊(duì)，來到村頭伊萬經(jīng)營(yíng)的全村唯一的食雜店。自來連隊(duì)報(bào)到在撲火現(xiàn)場(chǎng)相識(shí)后，伊萬已經(jīng)成為我駐地村民里最好的朋友。

見我進(jìn)了店門，說明來意，伊萬格外高興，親自在柜臺(tái)里挑了幾樣，打折我也沒客氣，照單付賬。

伊萬給我倒杯白開水，倆人便坐在火爐旁攀談起來，伊萬邊嘮嗑，邊在爐蓋上烙起發(fā)面餅。

爐蓋上烙餅是村里的一絕，據(jù)說是中俄混搭風(fēng)味。一開始把爐蓋的三四個(gè)爐圈擦干凈，爐子里點(diǎn)上干牛糞，燒熱爐圈一烙即可。

只見，伊萬先是和面，然后兩手來回拍壓，大約按成一般西瓜大的薄餅，“啪”地拍在爐圈上。伊萬把烙得有些發(fā)煳的面餅連翻幾個(gè)跟頭，即刻散發(fā)出誘人的面香味。不出五六分鐘，沒有一絲油星，偶爾還帶點(diǎn)兒干牛糞絲的發(fā)面餅出爐了。

伊萬把燒好的面餅，一分為二掰開一半兒給我，一種特殊的香味撲鼻而來。

郝忠國(guó)一人駕著馬車，一路奔波，四五個(gè)小時(shí)的路程，終于趕到了鎮(zhèn)火車站?？磿r(shí)間還早，便把馬車拴在了離車站不遠(yuǎn)的地方，一會(huì)兒坐下，一會(huì)兒起身，一會(huì)兒踱著步子，一會(huì)兒咧嘴傻笑，嘴角咧得老高。

那是三年前的春節(jié)假期，家里只能借他休假的日子，張羅見幾個(gè)女孩子，可看好的幾個(gè)姑娘人家一聽是當(dāng)兵的，都退避三舍了！直到離走前一天，又被家人拉去相親。見到李紅梅第一面，他就覺得眼前這個(gè)白凈清秀的姑娘，就是自己一輩子的婆娘。李紅梅對(duì)當(dāng)兵的也充滿了崇拜，倆人在老家的公園里，聊了整整一個(gè)晚上。后來倆人開始書信往來，第二年春節(jié)就結(jié)婚了，說來也巧，蜜月期就迎來了新的生命?？衫罴t梅懷孕期間，他一次也沒回去，有訓(xùn)練任務(wù)多的原因，也為了多攢點(diǎn)假期，沒承想，這一別就是兩年！

“來自齊齊哈爾的列車就要到站了，請(qǐng)做好接車準(zhǔn)備。”火車站的廣播打斷了郝忠國(guó)的回憶，他急忙從車上跳下來，整理整理衣襟，奔向了出站口。

車站是師部所在地，村民多，部隊(duì)的官兵也多，一個(gè)簇?fù)碇粋€(gè)。

郝忠國(guó)找個(gè)出站口最顯眼的地方站著，目不轉(zhuǎn)睛地盯著從車站走出來的人們：“紅梅到底穿什么衣裳呢？是第一次見面的紅色棉襖嗎？”他尋覓著，二十分鐘過去了，仍未尋見李紅梅的身影。

李紅梅抱著虎子艱難地下了車，一個(gè)人，背著包裹，拎著東西，被人群簇?fù)碇叱稣九_(tái)。只可惜，她沒有穿郝忠國(guó)想象的那件紅棉襖。

一個(gè)女人家，從未出過這么遠(yuǎn)的門！從自貢到成都，從成都到北京，從北京轉(zhuǎn)車到齊齊哈爾，再?gòu)凝R齊哈爾來到這個(gè)鎮(zhèn)上，三千多公里?。∵@一路，排隊(duì)、買票、擠車，困了，在候車室瞇一會(huì)兒；餓了，吃一口出門帶的干糧！瞧瞧現(xiàn)在的李紅梅，幾千公里的旅途勞頓，早已沒了出門前的風(fēng)采，再加上幾年家庭生活的重壓，已把她雕磨成一副典型的村婦模樣。

此刻，李紅梅站在廣場(chǎng)上，看著熙熙攘攘的人群，遲疑著，不知該往哪走，懵懵懂懂地叫住幾個(gè)人打聽，都令她失望。可憐的李紅梅看了看懷中的虎子，舉目望向四周，臉上不見了笑容，只有一個(gè)篤定的眼神。

郝忠國(guó)沒有接到李紅梅，急忙離開出站口，走進(jìn)來來往往的人群。由于走得太急，刮到了李紅梅的包裹。郝忠國(guó)客氣地丟下一句：“對(duì)不起，大姐！”

一路上，李紅梅不知經(jīng)歷了多少推推搡搡，沒多想什么，但當(dāng)她去撿地上的包裹時(shí)，觸電般猛地回過頭來，看著眼前這個(gè)背對(duì)她的軍人，李紅梅從頭到腳仔仔細(xì)細(xì)地打量這個(gè)離他不過幾步遠(yuǎn)的背影，有些驚喜，有些緊張，她胡亂地整理下自己的頭發(fā)，又拽了拽衣襟，雙手捏著衣角，輕聲叫了聲：“忠國(guó)！”

郝忠國(guó)表情很焦急，只顧著向人群里張望，沒有聽見！李紅梅見他沒反應(yīng)，有些委屈，又提高了嗓音：“忠國(guó)！”

郝忠國(guó)轉(zhuǎn)過身來，看了一眼，又迅速轉(zhuǎn)過身繼續(xù)在人群里尋找著。李紅梅蒙了，盯著他的背影，咬緊嘴唇，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，衣襟抓得更緊。

突然，郝忠國(guó)像是想起了什么，猛地轉(zhuǎn)過頭來，上下打量著這個(gè)離他不遠(yuǎn)的女人。他緩慢地向前走了兩步，遲疑的目光辨認(rèn)著眼前這個(gè)人，尋找著記憶中的妻子的模樣。

剎那間，郝忠國(guó)全身的血液沸騰了，呼吸變得不均勻，淚花在眼眶里打轉(zhuǎn)，大步上前一把抱住李紅梅：“紅——梅——，對(duì)不起你！”

在擁入丈夫懷抱的一瞬間，李紅梅眼中的堤壩終于決堤了，淚水奔涌而下，長(zhǎng)久的分離，沒有摧毀一個(gè)男人的容顏，卻讓一個(gè)女人失去了青春。李紅梅感到身體輕飄飄的，頭有點(diǎn)沉，眼前發(fā)黑一陣眩暈……

——我?guī)缀跏呛瑴I聽完郝忠國(guó)這段夫妻相見不相識(shí)的故事。

紅梅嫂子被郝忠國(guó)帶回到連隊(duì)后，沈莉莉特意趕來，一查是低血糖，馬上輸了液。據(jù)沈莉莉說，紅梅嫂子主要是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，經(jīng)不住這么遠(yuǎn)的旅途疲勞。

虎子到連隊(duì)顯得格外興奮，可就是不認(rèn)郝忠國(guó)這個(gè)爹，怎么商量也不讓抱。沒辦法，只能麻煩沈莉莉，女同志一哄，孩子好多了，慢慢配合起來，沈莉莉把虎子抱在懷里，哼唱著《搖籃曲》，我在一旁搖著小玩具，真就把這個(gè)小淘氣哄睡了，我和郝忠國(guó)這才讓連隊(duì)的馬車把沈莉莉送回團(tuán)里。

送走沈莉莉，郝忠國(guó)回到宿舍，坐在床邊，輕輕地握著李紅梅的手。這時(shí)，李紅梅緩緩地睜開眼睛：“忠國(guó)?！甭曇魺o力，但卻充滿柔情。郝忠國(guó)吻了下李紅梅的臉頰：“這些年苦了你了?！崩罴t梅望著眼前的郝忠國(guó)，突然間，像是想起來什么：“包！”郝忠國(guó)急忙把包拿到床邊，李紅梅從包里取出一小壇泡菜。

李紅梅打開壇子，一股誘人的香味撲鼻而來，郝忠國(guó)亟不可待地嘗了一口：“好香啊，終于又嘗到家鄉(xiāng)的味道了！”

七

八月的興安嶺，一個(gè)多雨的季節(jié)。這幾天，老天好像洪水泄閘一般，拼命地往下灌，整個(gè)二道河子河面寬出好幾倍，濕地的塔頭墩子大多被水淹沒了。

當(dāng)?shù)匕堰@種雨叫“關(guān)門雨”，意思是在屋里躲著，別出去。連綿陰雨，還真就成全了夫妻難得團(tuán)聚的郝忠國(guó)，不得不蹲在宿舍里守著紅梅嫂子和虎子。endprint

郝忠國(guó)的性情明顯變化，一貫莽撞的他溫柔了，連隊(duì)開會(huì)偶爾還能幽默一下，有時(shí)把虎子抱到兵舍，讓戰(zhàn)士們輪換著抱著，郝忠國(guó)站在一旁，露出了慈父般的微笑。

一個(gè)多云晚上，天慢慢黑下來。郝忠國(guó)準(zhǔn)備了幾個(gè)涼菜和一瓶四川老酒，我不請(qǐng)自到，忙乎著端菜倒酒。這時(shí)，文書小王突然跑進(jìn)來，身后還跟個(gè)當(dāng)?shù)卮迕瘢骸斑B長(zhǎng)，指導(dǎo)員，剛在路上碰到這位大姐，哭著請(qǐng)我們幫忙，我就把她領(lǐng)來了?！?/p>

那個(gè)村婦已經(jīng)哭成淚人：“你們快救救我家孩子吧！不知道怎么的，就說這里疼?！闭f著，用手示意性地捂下肚子。郝忠國(guó)讓她坐下：“大姐，孩子生病去看醫(yī)生??！”“村里醫(yī)生看了，診斷為急性闌尾炎，讓我馬上送鎮(zhèn)上手術(shù)，但現(xiàn)在去鎮(zhèn)上的橋被暴雨沖塌了，只能求解放軍了。”

二道河子村距鎮(zhèn)里22公里，是一條沙石國(guó)防公路，兩座橋，如果橋斷了，很難短時(shí)間內(nèi)把孩子送到鎮(zhèn)上。

我有些焦急：“現(xiàn)在得抓緊時(shí)間送到鎮(zhèn)上，急性闌尾炎可是要命的?！贝蠼阋娢覀冋嫘膸兔Γ苯诱f：“大兄弟，也不瞞你們，我就是沖著你們軍馬來的，你們的馬是戰(zhàn)馬，一定能救孩子！”

別說，主意不錯(cuò)。我們相互看了看。小王接過話：“最近，兩匹馬拉沙石，每天工作量很重，再說，‘英雄昨天病了，按獸醫(yī)要求，正在休病假……”小王沒繼續(xù)說，看著我和郝忠國(guó)。

空氣似乎凝固了。一會(huì)兒，郝忠國(guó)慢慢站起來：“這么辦，我背著孩子騎‘英雄，小王和大姐騎‘勇士，如果路不通，咱們就走濕地。按我的判斷，騎馬能把時(shí)間搶回來。小王馬上準(zhǔn)備，現(xiàn)在就出發(fā)！”

我想說話，被郝忠國(guó)噎了回去：“你不要與我爭(zhēng)，路這么遠(yuǎn)，我去有把握！小王，咱們走！”

天依舊下著雨，我站在門口，望著遠(yuǎn)去的他們。

來到村頭，河水嘩嘩地流淌著，也不知河水到底有多深。郝忠國(guó)騎著“英雄”、背著孩子試探著過河，“勇士”馱著小王和大姐緊跟其后。兩匹馬，四個(gè)人，幾十里路一直未歇息，一口氣把孩子送到了鎮(zhèn)醫(yī)院。

“英雄”大口大口喘著氣，身體浸透汗水，可能是跑得太急，夜色下的“英雄”多少有些發(fā)抖。

醫(yī)生給孩子打上了消炎藥，病情很快穩(wěn)定下來。

雨，還在嘩嘩地下，郝忠國(guó)和文書小王穿著濕透的軍裝走出了醫(yī)院。郝忠國(guó)走到馬樁旁，牽著“英雄”和“勇士”，心疼地摸了摸，兩位戰(zhàn)友似乎領(lǐng)會(huì)到郝忠國(guó)的情感，后腿微彎，前腿高抬，仰天長(zhǎng)鳴，“勇士”還用鼻子拱進(jìn)小王的懷里。兩匹軍馬如此通達(dá)人性，他倆的眼睛濕潤(rùn)了！郝忠國(guó)自言自語(yǔ)：“我們得連夜趕回去，你倆辛苦了！”

隨著一連串清脆的馬蹄聲，郝忠國(guó)和小王消失在風(fēng)雨交加的黑夜里。

二道河子村通往鎮(zhèn)上的木橋，是溝里幾十個(gè)村日常生活和運(yùn)輸木材的咽喉。團(tuán)里得到報(bào)告后，連夜召開了緊急會(huì)議，團(tuán)配屬兩臺(tái)運(yùn)輸車，從林場(chǎng)調(diào)運(yùn)四立方米原木，要求我連組成40人搶修分隊(duì)，連夜完成任務(wù)。

斷橋離連隊(duì)十幾里，我?guī)蓚€(gè)排迅速進(jìn)入任務(wù)地域，好在只是橋面原木被洪水沖走，橋墩沒有受到影響，大家松了一口氣。兩臺(tái)運(yùn)輸車的遠(yuǎn)光燈把斷橋照得通亮，戰(zhàn)士們水上水下緊張作業(yè)起來，不到三個(gè)小時(shí)，用原木鋪就的橋面就完工了。

我看看表，下半夜兩點(diǎn)。雨還在下?！耙膊恢虾略趺礃恿?？”我心里想。這時(shí)，由遠(yuǎn)及近傳來了“英雄”和“勇士”熟悉的馬蹄聲。

回到連隊(duì)時(shí)，天已蒙蒙亮。一路上，郝忠國(guó)詳細(xì)介紹了送孩子去醫(yī)院的情況，當(dāng)說到兩匹戰(zhàn)馬的英勇表現(xiàn)時(shí)，郝忠國(guó)露出了一臉的喜悅和自豪。

第二天上午，連隊(duì)專門開會(huì)，研究幫助駐地村民搞好生產(chǎn)自救，這時(shí)，文書小王跑進(jìn)會(huì)議室，面色蒼白：“不好了，連長(zhǎng)、指導(dǎo)員，快看看‘英雄吧！它不吃不喝，好像是病了！”

我們匆忙趕到馬廄，“勇士”挺拔地站在那里，嘴里還咀嚼著飼料。而“英雄”卻側(cè)臥著，雙眼緊閉，一動(dòng)不動(dòng)。郝忠國(guó)快步上前走近“英雄”，撫摸著它：“好伙計(jì)，你可是身經(jīng)百戰(zhàn)啊，不該這樣吧！”“英雄”輕輕地抬起眼皮，望了一眼郝忠國(guó)，又疲憊地閉上了眼睛。

自我來到連隊(duì)，“英雄”從沒這樣過，不論多累的活兒，它都走在“勇士”的前面，似乎在給晚輩做個(gè)樣子?！袄虾?！小王已經(jīng)去找獸醫(yī)了，‘英雄昨天折騰一夜，或許太累了，讓他再趴一會(huì)兒吧?！蔽抑荒軇裎?。

不多時(shí)，文書小王和沈莉莉風(fēng)塵仆仆趕來，小王解釋道：“軍馬所獸醫(yī)去師部開會(huì)，剛好遇見沈醫(yī)生，就把她請(qǐng)來了！”

郝忠國(guó)沒有離開“英雄”，從表情上能感覺到不太相信沈莉莉。

沈莉莉走到“英雄”身旁：“郝連長(zhǎng)，人和畜患病的原理是相通的，或許我會(huì)幫上‘英雄”。郝忠國(guó)這才起身。沈莉莉翻看一下“英雄”的雙眼，又檢查“英雄”的全身：“戰(zhàn)馬幾歲了？”“十二歲！”郝忠國(guó)情緒低沉?！啊⑿圻@個(gè)年紀(jì)，相當(dāng)于人類六十多歲的老者，一夜的奔跑想必是透支了，恐怕兇多吉少?！甭牭缴蚶蚶蚪o出的結(jié)論，大家都傻眼了。

“你不要亂看了！”郝忠國(guó)實(shí)在接受不了沈莉莉的結(jié)論，從馬廄里把她推了出來。我火了：“老郝，你這是干什么！”沈莉莉打個(gè)趔趄，連連擺手：“我理解郝連長(zhǎng)的心情！”

郝忠國(guó)沒再說話，慢慢蹲下，拿起刷子一遍一遍為“英雄”梳理毛發(fā)：“伙計(jì)，你萬萬不能認(rèn)■?。　彼炖锬钸吨??！坝⑿邸被蛟S感受到郝忠國(guó)為它做的一切，慢慢睜開了眼睛，動(dòng)了動(dòng)后腿，郝忠國(guó)喜出望外，鼓勵(lì)“英雄”站起來，可“英雄”幾次嘗試都失敗了。它大口大口喘著氣，不再掙扎了，最后看了看郝忠國(guó)，流出了一行熱淚。

“英雄”離開了我們！永遠(yuǎn)地離開了我們！

部隊(duì)中戰(zhàn)馬和戰(zhàn)士一樣，都有自己的檔案，“英雄”的檔案被找出來，在死亡日期上填上了1985年8月8日。

埋葬“英雄”那天，天下著小雨，似乎老天在為“英雄”送別。

在山里，我們給“英雄”選了一塊最后的歸宿，一片濃密的松樹林，高大筆直。戰(zhàn)士們圍著墓坑。大家正準(zhǔn)備掩埋“英雄”的遺體，突然，郝忠國(guó)高喊一聲：“停一停！”此時(shí)，只見他跳進(jìn)墓坑，單膝跪下，顫抖的雙手抱起“英雄”的額頭，帶著哭腔：“老伙計(jì)，一路走好！如有來生，你做人，我當(dāng)馬，甘為胯下，陪你馳騁沙場(chǎng)！老伙計(jì)，永別了！”說著，他舉起了槍，戰(zhàn)士們也跟著舉起槍，向天空扣動(dòng)了扳機(jī)……endprint

八

這天，團(tuán)里召開營(yíng)連主官會(huì)，專題研究干部臨時(shí)來隊(duì)家屬留營(yíng)問題。會(huì)上通報(bào)的問題，主要是面對(duì)百萬裁軍，部隊(duì)風(fēng)氣受些影響，許多臨時(shí)來隊(duì)的家屬長(zhǎng)期滯留下來。胡政委先搞了“顧大局、守紀(jì)律”教育，對(duì)全團(tuán)情況進(jìn)行了通報(bào)，并責(zé)令各營(yíng)連就加強(qiáng)管控進(jìn)行表態(tài)。實(shí)事求是講，如果嚴(yán)格執(zhí)行團(tuán)里規(guī)定，這些好不容易團(tuán)聚的鴛鴦都該分開了。會(huì)場(chǎng)氣氛開始很沉悶，但最后的表態(tài)還是堅(jiān)決的，胡政委頻頻點(diǎn)頭，露出了欣慰的笑容。

在回連的路上，郝忠國(guó)的臉色非常不好：“你嫂子來多久了？”我平時(shí)管干部，知道紅梅嫂子來隊(duì)時(shí)間，只是，不忍心告訴這對(duì)相見不易的患難夫妻：“按規(guī)定還有時(shí)間吧！日子過得真快，嫂子來這么久了！”

團(tuán)聚的日子總是短暫的，離別的日期卻指日可待。

晚上，郝忠國(guó)躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，驚醒了紅梅嫂子。他索性坐起來，直接說出自己難以啟口的話：“紅梅，呃……你知道的，部隊(duì)……呃……家屬來隊(duì)管理很嚴(yán)格?！奔t梅嫂子一聽就懂了，嘴上嘀咕著：“我是6月10號(hào)來的，現(xiàn)在是8月9號(hào)。”

沒等紅梅嫂子算出來，郝忠國(guó)便打斷了她：“咱們來算一算，你正常臨時(shí)來隊(duì)可住一個(gè)月，我去年過年沒回家，獎(jiǎng)勵(lì)15天，你生孩子我沒回去，又獎(jiǎng)勵(lì)18天，這樣算下來，你臨時(shí)來隊(duì)的時(shí)間應(yīng)為63天，還剩兩天了，紅梅！”

紅梅嫂子認(rèn)真回憶著部隊(duì)生活的點(diǎn)滴，這里給了她從未有過的快樂和踏實(shí)。如今要分別，說實(shí)話，她心里很清楚，只是不愿面對(duì)罷了：“部隊(duì)既然有規(guī)定，就不能違反！”善良的紅梅嫂子勸慰著自己，長(zhǎng)嘆一聲：“忠國(guó)，俺知道部隊(duì)管得嚴(yán)，我明天就收拾東西，不讓你為難。睡吧！”隨后，背對(duì)著郝忠國(guó)躺在床上。

郝忠國(guó)將手搭在紅梅嫂子身上：“你去哪呢？回四川嗎？家里已經(jīng)沒有老人了，地不是也賣了嗎？回哪里去呢？我擔(dān)心你的身體！”倆人抱得更緊了，沒有再說一句話。

第二天，再見面的時(shí)候，郝忠國(guó)風(fēng)塵仆仆回來了，大家才知道，紅梅嫂子已經(jīng)被送走了。我抱怨：“應(yīng)該搞個(gè)歡送會(huì)！”郝忠國(guó)笑笑，沒應(yīng)什么。我清楚此時(shí)大家的心情，就沒再說什么。

紅梅嫂子來隊(duì)這段時(shí)間，我們?cè)谝粔K嘮的最多的是方娟。方娟是個(gè)直性子，只能按照我倆之間的默契，每天寫一封標(biāo)著號(hào)碼的鴻雁，以解思念之情。

標(biāo)著號(hào)碼發(fā)信，是大山兵談戀愛的一個(gè)發(fā)明。因?yàn)閺纳綔贤忄]信環(huán)節(jié)太多，時(shí)間參差不齊，有時(shí)四五天，有時(shí)八九天，甚至個(gè)別信件不知道什么情況誤到哪里，經(jīng)常會(huì)發(fā)生收信次序混亂的問題。為了讓鴻雁傳書更準(zhǔn)確一些，一般每天發(fā)一封，標(biāo)一個(gè)百位號(hào)碼。一周如發(fā)出5封，方娟每天早晨上班就可以收到我的來信。盡管有時(shí)順序顛倒了，也能按號(hào)碼客觀地理解我的想法。就這樣，一點(diǎn)一點(diǎn)成了我們戀愛生活的全部。

前段時(shí)間二道河子發(fā)水，數(shù)封標(biāo)著號(hào)碼的信件，都被壓在村、鎮(zhèn)郵局里。連續(xù)多日未接到信件，方娟急了，與單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了幾天假，帶上幾件衣服，踏上了通往部隊(duì)的列車。

清晨，在鎮(zhèn)里下了火車。剛一出站，一個(gè)六十歲開外的老人，正往馬車上裝蔬菜，這個(gè)有著外籍血統(tǒng)的老人引起了方娟的注意，她便快步走上前：“大叔，您知道二道河子村怎么走嗎？”

也巧，方娟詢問的正是來鎮(zhèn)上拉貨的伊萬，伊萬抬頭打量著眼前這個(gè)姑娘，身穿嶄新的紅色滌綸上衣，梳著一指單刷的辮子，那時(shí)髦勁，一看就知道是城里來的。“要去二道河子走親戚？”伊萬客氣地問一句。方娟笑了：“不是，去找人，我朋友在那?！薄肮媚铮悄憧烧覍?duì)人了，我就是二道河子的，我?guī)闳?，上馬車吧！”得來全不費(fèi)工夫，就這樣，方娟陰差陽(yáng)錯(cuò)坐上了伊萬的馬車。

伊萬趕的馬車，俗稱“大板車”，大膠皮轱轆。方娟平生第一次享受這種原始的交通工具，與伊萬并排坐在大板車的前邊，隨路況忽高忽低，時(shí)時(shí)傳來馬車轅吱吱嘎嘎的驅(qū)動(dòng)聲，盡管顛得腰有些酸，也別有一番滋味。

一路上，這個(gè)具有異國(guó)情調(diào)的老人，給她講了很多城里從未聽說過的大山里的故事，一切都是那么新鮮。特別是伊萬得知她是我的未婚妻，高興得難以言表，對(duì)我的那些贊美之詞，方娟聽起來既害羞又幸福，恨不得立即跳下馬車，飛到我的身旁。

凹凸不平的山路，絲毫沒有影響方娟對(duì)大山的崇敬，從沒有這樣自由的呼息，近距離感覺這美輪美奐的藍(lán)天、白云，森林、草原，鮮花、松柏，樹叢、木屋，涼爽的山風(fēng)、美妙的鳥鳴，一個(gè)動(dòng)態(tài)的畫卷，一個(gè)比畫還美的真實(shí)世界，方娟陶醉了！

快到中午了，伊萬駕著馬車來到了四連營(yíng)區(qū)正門。伊萬勒住馬韁繩：“姑娘，到地方了，順著這條路走，第一排最左邊的就是連部?！?/p>

方娟下車，望著楊樹圍起來的部隊(duì)營(yíng)區(qū)，心情美極了！挺拔的楊樹猶如一排排站崗放哨的戰(zhàn)士，茂密的樹蔭下，陽(yáng)光穿過葉子，地上形成了斑斑駁駁的紋路，像是為她鋪就的地毯。再往前走，楊樹不見了，映入眼簾的，是一個(gè)開闊的訓(xùn)練場(chǎng)，后面是一排排營(yíng)房。

伊萬拉開了嗓門：“嘿，羅指導(dǎo)員，你看誰(shuí)來了！”

我望著呼喚我的方向，一眼就認(rèn)出了伊萬，可身邊那個(gè)人，怎么也看不清，只覺得那個(gè)方向的陽(yáng)光特別刺眼，我納悶兒：“伊萬大叔領(lǐng)誰(shuí)來了？”那人站在路口，不停地向我揮手。我上前兩步，用手遮住陽(yáng)光，仔細(xì)地瞧起來。

方娟不高興了：“羅剛，看什么呢！是我！”我這才恍然大悟：“怎么是她啊！”真有點(diǎn)不知所措。

我和伊萬寒暄一陣后，正準(zhǔn)備帶方娟進(jìn)連部，操場(chǎng)上的戰(zhàn)士們吵吵嚷嚷圍了過來：“嫂子來了！”戰(zhàn)士們叫軍嫂的聲音格外地親切。方娟還從未有人稱其嫂子，臉頰泛出紅暈。我也難為情：“不能叫嫂子，我倆還沒有舉辦儀式呢，就叫方娟同志，或叫方大姐吧！”我倆被戰(zhàn)士們簇?fù)碇?，問這問那！哄散了圍觀的戰(zhàn)士，終于把方娟帶進(jìn)了連部。

方娟左右打量一下連部的擺設(shè)，努努嘴：“也太簡(jiǎn)陋了！”我邊倒水邊笑了笑：“部隊(duì)嘛，艱苦奮斗，住宿條件太好了，將來怎么打仗！不管這么多，來得怎么這么突然，也不來個(gè)信兒？”“我天天跑收發(fā)室，也不見你的來信，就著急了！”方娟邊說邊好奇地繼續(xù)環(huán)顧著房間。endprint

我走近娟子，握著她的手：“娟子，一路辛苦了，這么遠(yuǎn)能來看我，真過意不去?！狈骄旯笮Γ骸翱茨阏f的！不算什么?！?/p>

我沒再說什么。一會(huì)兒，文書小王端來兩個(gè)炒菜，兩碗稀飯和四個(gè)饅頭。我倆坐下來，誰(shuí)都不想說什么，只想靜靜地凝望著對(duì)方，享受這片刻的寂靜，欣賞著對(duì)方眉宇間自己的最愛。

方娟率先打破了沉默：“羅剛，我爸媽知道我來，還特意讓我給你帶了兩盒罐頭。”說著，從包裹里取出兩瓶桃罐頭。

能吃瓶大連產(chǎn)的桃罐頭，太解饞了：“叔叔阿姨對(duì)我真好！他們沒問我們婚禮的事？”方娟有些不好意思：“問了，還讓我催你回去呢。”我撓撓頭，不好意思地笑了。

這時(shí)，郝忠國(guó)從外面進(jìn)來，故意提高嗓門：“聽說哈爾濱來客人了？”我忙起身，將方娟介紹給郝忠國(guó)。郝忠國(guó)上下打量一番眼前的方娟，略帶驚訝的口吻：“不錯(cuò)，郎才女貌，弟妹！幸會(huì)！一看就是大家閨秀，老羅好福氣??！”“郝連長(zhǎng)客氣了，我們還沒結(jié)婚，叫我娟子就行?！狈骄晷χf。郝忠國(guó)皺了皺眉：“不是登記了嗎？叫弟妹不對(duì)嗎？”我示意郝忠國(guó)坐下，急忙解釋：“我們登記了，可沒辦婚禮，本打算今年五一回去的，結(jié)果連隊(duì)有任務(wù)推遲了！”

一想結(jié)婚這事我就發(fā)愁，許諾的婚期一直沒能兌現(xiàn)，不由地皺起眉頭。方娟卻輕松地說：“沒關(guān)系的，我不是請(qǐng)假來了嗎，晚點(diǎn)兒結(jié)也不錯(cuò)！”

郝忠國(guó)拍了拍我的肩膀：“老羅啊，你看人家姑娘多好??！什么都依你！哎，我們總是讓身邊的女人失望??！要不這樣好不好，咱們今天干脆就把婚辦了，就在連隊(duì)辦，我給你們當(dāng)證婚人！”

郝忠國(guó)有時(shí)就愿意搞點(diǎn)兒無厘頭，我覺得不合適：“太草率了，不行！不行！”

方娟卻很滿意，深情地拉著我的手：“剛子，我在乎是你這個(gè)人，其他我不在乎。既然你沒有時(shí)間回去，在連隊(duì)辦也不錯(cuò)！”說著，還舉起了手！

我還是不同意：“娟子，我欠你的太多，就這樣把婚結(jié)了，我一輩子不會(huì)安生的?！?/p>

郝忠國(guó)一把拉住我：“羅剛啊羅剛，你太娘們兒！弟妹都不介意，你扭捏什么?。∥铱筛阏f個(gè)現(xiàn)實(shí)問題，你不舉辦婚禮，姑娘住哪？再說，怎么算風(fēng)光，部隊(duì)這么多戰(zhàn)士為你們祝福，還不風(fēng)光嗎？”郝忠國(guó)轉(zhuǎn)過臉來，看著方娟：“大妹子，哥是粗人，直來直去，一會(huì)兒，我們就在隔壁大會(huì)議室給你舉辦婚禮，成不？”方娟也沒多想，欣然接受了：“謝謝郝連長(zhǎng)，會(huì)議室辦婚禮很好啊，我聽你的！”方娟又轉(zhuǎn)向我：“剛子，有你剛才的話，我就知足了?！?/p>

聽到方娟的話，我的眼睛濕潤(rùn)了。

方娟也激動(dòng)地流出了熱淚。

郝忠國(guó)看得很欣慰：“弟妹今天剛到，下午好好休息。我安排小王把會(huì)議室認(rèn)真收拾一下，將過年留下的酒都拿出來，咱們好好熱鬧一下！”說完，郝忠國(guó)興沖沖地離開了我的宿舍。

我深情地望著方娟，輕輕地把她擁入懷里。

九

連隊(duì)為指導(dǎo)員舉辦婚禮，讓這封閉的小軍營(yíng)沸騰了。炊事班立即召開班務(wù)會(huì)，為婚禮備上十菜一湯；幾個(gè)排也召開了排務(wù)會(huì)，一致同意每個(gè)戰(zhàn)友齊點(diǎn)兒心意，為指導(dǎo)員的好日子添點(diǎn)兒喜氣。對(duì)大家的好意，我和郝忠國(guó)一一謝絕，郝忠國(guó)專門召開了連務(wù)會(huì)：“今天，專門開會(huì)研究給指導(dǎo)員辦個(gè)婚禮，是個(gè)特例，也是一次政治教育。這個(gè)婚禮，連隊(duì)糧食一兩不沾，戰(zhàn)友們的心意一分不收，咱們要給方娟同志辦足大山兵的味道！地點(diǎn)在連隊(duì)會(huì)議室，照明的蠟燭費(fèi)從我工資里扣，全連官兵參加，任何人不準(zhǔn)請(qǐng)假?！?/p>

“總得喝點(diǎn)兒喜酒吧？”有的戰(zhàn)士不高興了?！耙寥f大叔過年送來些慰問酒，在連隊(duì)菜窖里貯藏著，夠喝的?！焙轮覈?guó)提高了嗓門。文書小王小聲叨咕：“我剛才看了，村里慰問的酒只剩兩壇了，全連官兵每人半碗都不夠?！焙轮覈?guó)瞪著眼睛：“死腦筋，誰(shuí)說不夠，兌水不就夠了?！惫俦鴤兇笮ζ饋怼！熬瓢。灰欢ㄕ婧?，主要是氣氛?！焙轮覈?guó)臉色又嚴(yán)肅起來。

這時(shí)，伊萬駕著馬車停在連部窗前，把頭探進(jìn)窗戶，口吻略有責(zé)怪：“聽說羅指導(dǎo)員有喜事，怎么也不告訴大叔，特意給你們送來兩壇土酒?！蔽铱戳丝春轮覈?guó)，郝忠國(guó)看了看小王，小王有些不好意思：“剛才，伊萬大叔路過這里，我多了一句話！”大家會(huì)心地笑了。

天漸漸黑下來，大家討論著，一致同意把婚禮的時(shí)間定在晚飯后7點(diǎn)48分，說是吉利。

十幾個(gè)戰(zhàn)士開始打掃連部衛(wèi)生，窗戶、玻璃、茶具、地面，一絲不茍，一處不落。戰(zhàn)士們都說，營(yíng)房雖舊，但干干凈凈也是送給軍嫂的一份尊重。

伊萬把兩壇子酒放到連隊(duì)，回到村里，又拉來了幾個(gè)村干部。

方娟一路奔波，一覺一直睡到我晚上進(jìn)屋才醒。

小王端來一碗炊事班精心做的雞蛋面，菜盤上擺了一朵剛從山上采來的野玫瑰。方娟格外驚訝：“戰(zhàn)士們太用心了！”我笑了笑：“郝連長(zhǎng)是總指揮，我們就聽命令吧！你抓緊時(shí)間收拾一下，一會(huì)兒該進(jìn)婚禮現(xiàn)場(chǎng)了！”我倆對(duì)視一下，幸福地笑了！

連部會(huì)議室，一個(gè)一百六十多平米的長(zhǎng)方形屋子，有個(gè)象征性的主席臺(tái)，主席臺(tái)上擺著剛從山上采擷的山野花。座位共12排，每排坐9人，一排一個(gè)臺(tái)階，臺(tái)階高差10公分。

郝忠國(guó)正帶十幾個(gè)戰(zhàn)士忙碌著，會(huì)議室棚上左右前后拉著紅綠相間的彩條，窗上、門上貼著雙喜字，外面不多見的毛主席像掛在主席臺(tái)墻面的正中間。

這時(shí)，文書小王搬進(jìn)來一紙箱，打開后，捧出一堆紅蠟燭。郝忠國(guó)顯得有點(diǎn)興奮：“小王，你來粘蠟，我來吊線。”就這樣，小王每粘一根蠟，郝忠國(guó)就瞇著眼睛，確定一個(gè)左右成線的位置。我走進(jìn)會(huì)議室，三排蠟燭已整齊地排列著，兩人正在粘第四排蠟燭，我忙上前阻止：“老郝，蠟點(diǎn)得太多，少用點(diǎn)兒。”“不行，平時(shí)開會(huì)點(diǎn)三排，這次至少點(diǎn)四排，來個(gè)豪華版的?！泵鎸?duì)這個(gè)倔強(qiáng)家伙，我也沒辦法，只能聽之認(rèn)之。

只見，小王和郝忠國(guó)一分一毫地確定著每根蠟燭的位置，像雕花，更像糾正隊(duì)列動(dòng)作。蠟燭點(diǎn)亮了，燭光紅彤彤的，給會(huì)議室籠罩著一種神秘的色彩。這種喜氣，為一貫嚴(yán)肅的連部平添幾分怪異。endprint

仔細(xì)品品婚禮現(xiàn)場(chǎng)，還是像召開一次軍人大會(huì)，大家正襟危坐，郝忠國(guó)、伊萬、我和方娟坐在主席臺(tái)上，戰(zhàn)士們和其他村干部坐在下面，姿勢(shì)硬硬的，唯有一點(diǎn)區(qū)別，表情都是樂呵呵的。

我和郝忠國(guó)剛剛刮完胡子，換上一身壓箱底的新軍裝，的確良軍褲上有一條筆挺的褲線，顯得格外精神。

方娟還是梳著那條一指單刷兒，身著米脂色襯衣，粉色亞麻薄褲，腳穿紅色寸跟鞋，清秀的面龐，足以讓待在山溝里的這些“憨漢”們好好地遐想一番。

沒等郝忠國(guó)開始主持，我搶先站起來，聲音有些顫抖：“今天，是我和方娟的好日子，召開一次軍人大會(huì)，搞一次軍民聯(lián)歡，我先講幾句。來連隊(duì)快一年了，我無時(shí)無刻不感動(dòng)著，感動(dòng)老郝對(duì)我的工作和生活無微不至的照顧，感動(dòng)全連官兵給予我兄弟般的情誼，感動(dòng)伊萬大叔充滿親情的幫助，今天，更感動(dòng)方娟這幾年對(duì)我的理解、禮讓和尊重，對(duì)我付出的真情。今天，毛主席在這里，連隊(duì)黨支部在這里，戰(zhàn)友們?cè)谶@里，駐地村民在這里，我承諾，我一個(gè)心眼愛連隊(duì)，愛駐地的一草一木，愛我的方娟。用大愛為部隊(duì)建設(shè)盡力，用小愛營(yíng)造溫馨的小家，當(dāng)個(gè)好軍人，做個(gè)好丈夫。”

會(huì)議室里響起了雷鳴般的掌聲，樸實(shí)真誠(chéng)的話語(yǔ)，打動(dòng)了在場(chǎng)的每一個(gè)人。郝忠國(guó)站起身來：“同志們，今天是羅剛同志的喜日子，我作為兩位新人的主婚人，邀請(qǐng)?jiān)谧母魑?，共同見證這對(duì)新人喜結(jié)良緣。但是，我首先要向方娟同志道個(gè)歉，答應(yīng)給你們操辦婚事，卻沒有一件像樣的禮物，很慚愧啊！方娟妹子，哥對(duì)不住了！”郝忠國(guó)先鞠了一躬。

哪料郝忠國(guó)這個(gè)舉動(dòng)，我忙拉住他，方娟也揮手表示擔(dān)當(dāng)不起。郝忠國(guó)示意大家坐下：“很遺憾，今天的婚禮雙方父母沒有出席，我們不是不想請(qǐng)，是這婚禮太突然！大家都知道，連隊(duì)宿舍緊張，今天方娟同志來了，要不舉辦個(gè)婚禮，讓人家姑娘住哪？”大家笑了，又報(bào)以熱烈的掌聲。郝忠國(guó)停頓一下：“剛才，有戰(zhàn)士抱怨說沒有婚禮進(jìn)行曲，我說，有啊，我起個(gè)頭，大家一起唱《興安嶺之歌》，為我們的羅指導(dǎo)員和方娟同志送上祝福！”

我們駐守在大興安嶺上，

為祖國(guó)北大門站崗，

風(fēng)雪中走來了綠色的方隊(duì)，

荒原上蓋起了美麗的營(yíng)房，

寒流激蕩戰(zhàn)士的豪情，

熱血融化千里冰霜，

我愛興安嶺，

我愛邊疆，

以苦為樂為祖國(guó)站崗。

郝忠國(guó)情緒有些激動(dòng)：“今天這個(gè)結(jié)婚儀式再簡(jiǎn)單不過了，一堆蠟燭，一群軍人，頂多算個(gè)對(duì)話會(huì)！但值得驕傲的是，我們這些大山兵，有女人真心愿意嫁給我們，我們?cè)撏抵鴺?！要知道，她們嫁給我們，是嫁給無盡的等待和無限的寂寞，包括我、羅剛還有在座的各位，一定要對(duì)得起這些女人，這些偉大的女性。今天這個(gè)婚禮，連隊(duì)貢獻(xiàn)了會(huì)議室，我貢獻(xiàn)蠟燭，戰(zhàn)友們貢獻(xiàn)了人氣，伊萬大叔貢獻(xiàn)了自家釀的白酒，這里透出的都是戰(zhàn)友情、魚水情、大山情！下面，請(qǐng)新郎、新娘用壇子給大家倒?jié)M喜酒！”現(xiàn)場(chǎng)一下子興奮起來。

只見，每個(gè)課桌早已擺上連隊(duì)飯?zhí)美锏拇蟠赏?。酒灑在桌上，酒香飄滿了整個(gè)會(huì)議室。

郝忠國(guó)站起來，聲音又提高一個(gè)分貝：“這杯酒，充滿駐地人民的情意，充滿全連官兵對(duì)方娟同志的尊重，充滿對(duì)羅剛今后生活的祝福，請(qǐng)全體起立！”隨著郝忠國(guó)的口令，全連官兵整齊地站了起來，一雙雙炯炯有神的眼睛閃射出期待的目光。

這充滿陽(yáng)剛的節(jié)奏，把方娟震撼了！今天，她自己的婚禮是她有生以來參加的最簡(jiǎn)單的婚禮，但她很滿足，她收到了一群男人足夠的尊重，她為能與這些錚錚男兒為伍而自豪，她愛大山里這些軍人，愿意為他們生，為他們付出青春和生命，她想著想著，眼眶濕潤(rùn)了！

十

簡(jiǎn)單的婚禮儀式結(jié)束了！我和方娟并排站在會(huì)議室門口，對(duì)大家的到來表示謝意。戰(zhàn)士們似乎不太習(xí)慣接受這種尊重，有的還羞紅了臉。最后，郝忠國(guó)、我和方娟，把伊萬和幾個(gè)村干部送到連隊(duì)軍營(yíng)門口，幾位鄉(xiāng)親再次表示了由衷的祝福，便陸續(xù)坐上伊萬的馬車，漸漸地消失在夜色里。

今晚，夜空顯得很高，星光璀璨，多日的連陰雨，難見的月光，柔和地灑滿營(yíng)區(qū)。隨著一陣清脆的哨聲，從營(yíng)房窗戶透出的燭光熄滅了。郝忠國(guó)看看我：“老羅，你早點(diǎn)休息吧！今晚連隊(duì)的幾個(gè)哨位我來查，你就別管了！”我爭(zhēng)了幾句，根本拗不過他，也只能辛苦他一個(gè)人了！

洞房花燭夜，就這樣靜靜地開始了。第一次把宿舍門劃上，心里還多少有些不好意思，擔(dān)心方娟多想什么！我小心翼翼地點(diǎn)燃蠟燭，坐在方娟的旁邊，輕輕地吻了一下她的臉頰：“娟子，對(duì)不起！讓你受委屈了，我……”

方娟捂住了我的嘴，不讓我繼續(xù)說下去：“剛子，我們終于結(jié)婚了！嫁給你是我從小的愿望！今天終于實(shí)現(xiàn)了！”我無言以對(duì)，一把將方娟擁入懷里。

我與方娟是“發(fā)小”，父輩都是闖關(guān)東從山東來到哈爾濱，都是當(dāng)時(shí)哈爾濱地下黨的聯(lián)絡(luò)員，一起出生入死。解放后又都是市政府的機(jī)關(guān)干部，最后從崗位上離休。

八歲我倆就認(rèn)識(shí)，父輩們老同事見面，經(jīng)常拿我倆開涮，非要定個(gè)娃娃親，大人開玩笑，我倆可不是一點(diǎn)兒不懂，好印象還真埋下了。一次，我父親住院，方娟父親來探望，倆老人閑嘮起來，得知我倆都沒對(duì)象，就開始撮合。父輩們一表態(tài)，本就把對(duì)方裝在心里的我們，很快就確立了戀愛關(guān)系。

眼看著到了結(jié)婚的年齡，雙方家長(zhǎng)兩次確定婚期，親朋好友也都接到了通知，都因?yàn)椴筷?duì)執(zhí)行應(yīng)急任務(wù)而耽擱下來。

幾經(jīng)折騰，今天，終于修成正果。戀愛談幾年了，我還是第一次無所顧忌地抱著她，抱得很緊，真的擔(dān)心她再跑了。她心臟的跳動(dòng)、她的呼吸已經(jīng)與我混成一體，我們熱烈的目光相互注視著，紅彤彤的臉頰熱熱的，這一刻，我期待已久！

突然，天棚上的木板發(fā)出吱吱嘎嘎的響聲，聲音很詭異，方娟弱弱地問：“剛子，不是老鼠吧！”我也納悶！這房間待了快一年了，還真沒聽見過類似的聲音。“沒關(guān)系，估計(jì)是小動(dòng)物來道喜吧?！?/p>

本想逗方娟一笑，可接下來發(fā)生的一切卻讓我尷尬無比，就差鉆地縫了。幾乎在我說話的同時(shí)，天棚的什么木板、白灰啊，嘩啦啦地全都掉下來了！不偏不倚正砸在我倆頭上，我緊緊地護(hù)著娟子，趕緊下了床，躲在房子的一邊。沒想到天棚又掉下一塊，我倆頭上、臉上、身上白花花一片！endprint

洞房花燭夜竟成如此景色。

原來，我連是六十年代蓋的老式營(yíng)房，房子的天棚構(gòu)造是木條抹灰，房子幾十年沒有大的維修，再加上近段時(shí)間連天陰雨，氣候潮濕，導(dǎo)致白灰與木板離骨脫落。

看見滿床滿地的白灰塊，我只得找一根木棍一塊一塊地捅，這一捅才發(fā)現(xiàn)，偌大的天棚所剩無幾，倆人這一忙活，下半夜到了！

把屋里擦洗干凈，我從外面水缸里打回一盆涼水：“棚壞了我們的好事！快洗一洗頭上的白灰吧！”

方娟攔住了我，認(rèn)真地看著我：“剛子，老天在祝福我們白頭偕老！”

我這才恍然大悟，捧起方娟的臉，剛才還烏黑的長(zhǎng)發(fā)如今已染成灰色！我們的眼睛濕潤(rùn)了?！吧笛绢^，我們一定會(huì)白頭偕老的?！蔽?guī)е耷徽f。她幸福地哭了……

十一

洞房的尷尬，戰(zhàn)友們很快知道了。郝忠國(guó)很內(nèi)疚，不容商量，把自己的宿舍騰出來，用他的話說，讓方娟弟妹受委屈，我郝忠國(guó)有責(zé)任，正好借這個(gè)機(jī)會(huì)，和戰(zhàn)士們睡睡通鋪，接接地氣。

伊萬特意從村里派來專門蓋房修屋頂?shù)耐吖?，文書小王帶著三個(gè)戰(zhàn)士從團(tuán)后勤處領(lǐng)來白灰、麻草和沙子，連部房屋修繕工作正式展開了。

說來也怪，這段時(shí)間郝忠國(guó)心情格外地好，四川人常見的冷峻面孔笑容明顯多了，一到周末，就開連務(wù)會(huì)立個(gè)科目，帶上十幾個(gè)戰(zhàn)士到村里搞點(diǎn)助民勞動(dòng)，我呢，就守在連隊(duì)與幾個(gè)飼養(yǎng)員研究“兩業(yè)”生產(chǎn)的發(fā)展問題，全連上下熱熱鬧鬧，日子過得那是真紅火。

這天，從豬圈回來剛進(jìn)連部，電話鈴響了，我緊忙接聽電話，電話那邊是團(tuán)作戰(zhàn)值班室，通知四點(diǎn)到團(tuán)里召開緊急會(huì)議，連隊(duì)主官必須參加。我放下電話，看了看表：“不到兩小時(shí)了，老郝上午已去村里，得抓緊時(shí)間通知他?！蔽覈诟牢臅⊥酢Ｐ⊥跻矝]耽擱，立馬轉(zhuǎn)身到村里尋找郝忠國(guó)去了。

我走進(jìn)馬廄，又給“勇士”添了些草料，焦急地等著。一個(gè)小時(shí)過去了，小王還沒有回來。我牽出“勇士”，左手拉住韁繩，右手狠拍“馬屁”，順勢(shì)上了馬背，“勇士”接到命令，像一支離弦的飛箭，一溜煙奔出營(yíng)區(qū)。在路上，碰到正在村上尋找郝忠國(guó)的小王，我們一同來到伊萬家。聽他介紹，郝忠國(guó)帶十幾個(gè)戰(zhàn)士上午來過，不到中午就離開了！

我又問小王：“郝連長(zhǎng)中午回連吃飯了嗎？”“沒有，從早上見過郝連長(zhǎng)，就再也沒見到他?！毙⊥蹩隙ǖ鼗卮稹?/p>

這個(gè)郝忠國(guó)去哪了？我和小王又在附近的村民家找了找，還是沒有結(jié)果。團(tuán)里會(huì)議緊急，沒辦法，我自己騎上“勇士”，向團(tuán)部飛奔而去。

團(tuán)部會(huì)議室，坐滿了營(yíng)連主官。胡政委環(huán)顧四周，表情比以往嚴(yán)肅得多：“這次緊急會(huì)議，主要是傳達(dá)軍委3號(hào)文件，小平同志將親自掛帥，對(duì)部隊(duì)進(jìn)行整編，我們涉及減編問題，大家要正確對(duì)待進(jìn)退走留，既要保證自己的思想穩(wěn)定，更要做好官兵思想工作！在傳達(dá)軍委文件之前，點(diǎn)一下各營(yíng)連到會(huì)的主官?！?/p>

隨后，胡政委按照編制序列，逐個(gè)營(yíng)連查問主官到會(huì)情況，當(dāng)查到四連時(shí)，我一個(gè)人站了起來?！傲_剛，你怎么一個(gè)人來了，郝忠國(guó)呢？”胡政委有些不快。我有點(diǎn)緊張：“報(bào)告首長(zhǎng)，郝連長(zhǎng)利用休息時(shí)間到村里搞助民勞動(dòng)，會(huì)議緊急沒來得及通知他?！焙牧讼伦雷樱骸斑@個(gè)老郝，上次開會(huì)就沒參加，以后搞助民勞動(dòng)，要給團(tuán)里報(bào)個(gè)計(jì)劃，要有時(shí)間表，不能這樣隨意。”我連連點(diǎn)頭應(yīng)允著。

從團(tuán)部回連，得知郝忠國(guó)還沒回來，說實(shí)話，我心里打鼓了：“已經(jīng)晚上九點(diǎn)了，還不見人影，這個(gè)郝忠國(guó)難道……”我不敢往下想，自言自語(yǔ)：“郝忠國(guó)會(huì)有生活作風(fēng)問題？不可能??！但這么晚了，能去哪呢！”我越想越不明白。

突然，外邊傳來一連串爽朗的笑聲，隨著笑聲走進(jìn)連部的正是郝忠國(guó)?？匆娝M(jìn)來，我是一肚子疑問：“老郝，怎么這么晚才回來？”郝忠國(guó)掙開我的拉扯：“上午不是跟你說了，去搞助民勞動(dòng)嗎！”我有些生氣了：“別扯了，伊萬大叔說助民勞動(dòng)上午就結(jié)束了！下午團(tuán)里召開緊急會(huì)議，我找遍了村子，也不見你的影子。”我?guī)缀醯蓤A了眼睛：“老郝，我不想說，但又不得不說，你可別出什么生活作風(fēng)問題！”

郝忠國(guó)甩開我，態(tài)度也嚴(yán)肅起來：“你說什么??！”“你這么晚才回來，必須有一個(gè)合理的解釋！”我又追問。郝忠國(guó)站起身來又坐下，看看我，欲言又止，我?guī)缀醢笏骸袄虾?，你跟我有什么不能說的！”郝忠國(guó)嘆了口氣：“是這樣的，我去看你嫂子和虎子了，他們都沒走，留在村西頭了。”

我聽后，張大了嘴巴！

郝忠國(guó)有點(diǎn)難為情：“本來是想送他們走的，可孩子病了，你嫂子身體又不好，我實(shí)在不放心?。【妥宰髦鲝埌阉麄兞袅讼聛?！”我指著他，想批評(píng)他怎么可以這樣無視部隊(duì)的紀(jì)律，但回想起紅梅嫂子娘倆的樣子，心又軟了，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣。

原來，那天郝忠國(guó)與紅梅嫂子計(jì)算著假期，紅梅嫂子從心里不想拉郝忠國(guó)的后腿，堅(jiān)持帶孩子回老家。郝忠國(guó)犯難了，一面是家屬超時(shí)滯留連隊(duì)，屬于違紀(jì)，不敢觸碰；一面是紅梅嫂子一個(gè)人帶孩子回四川，路途遙遠(yuǎn)不說，回去后，無依無靠，日子可怎么過?。?/p>

郝忠國(guó)思來想去，趁晚上跑到村西頭，盤下一座獨(dú)立兩間房，回來做通紅梅嫂子的工作。第二天一大早，以送站的名義，一個(gè)人趕著連隊(duì)的大板車，把娘倆安頓下來。這些日子，晚上以查哨名義探望娘倆，星期天就一個(gè)人跑去陪一會(huì)兒。娘倆也是大門不出、二門不邁，白天躲在房里聽廣播，晚上出來“放放風(fēng)”。能蹲在連隊(duì)附近，對(duì)于紅梅嫂子來說，已經(jīng)是“天堂般的生活了”！

誰(shuí)都不想說話，也不知道說什么好?！澳軒屠虾虏m著嗎？”我想。

郝忠國(guó)看出我的心思：“老羅，我這個(gè)糊涂蛋，給連隊(duì)抹黑了！我的錯(cuò)誤不能瞞，瞞了性質(zhì)就變了，你現(xiàn)在陪我去找胡政委承認(rèn)錯(cuò)誤，我愿意接受組織的任何處分?！?/p>

我深知這條漢子，只因紅梅嫂子的情況太特殊，不到萬不得已，郝忠國(guó)絕不會(huì)干出這么低智商的事：“作為連隊(duì)指導(dǎo)員，我也有責(zé)任！”我和郝忠國(guó)的手緊緊地握在了一起……

我們連夜去了團(tuán)部，敲開了胡政委的宿舍門。endprint

胡政委得知郝忠國(guó)幾次未參加團(tuán)里會(huì)議的真相，對(duì)郝忠國(guó)本人及連隊(duì)進(jìn)行了嚴(yán)肅批評(píng)，并責(zé)令團(tuán)政治處按干部管理規(guī)定，暫停郝忠國(guó)工作職務(wù)三天，在機(jī)關(guān)檢查反省，連隊(duì)全盤工作由我負(fù)責(zé)。

十二

第二天一大早，趁戰(zhàn)士們還在熟睡，我和方娟趕著連隊(duì)大板車，來到村西頭獨(dú)立房。紅梅嫂子見狀很驚訝，羞得臉紅一陣白一陣。

得知團(tuán)里已經(jīng)知道她滯留駐地的事，紅梅嫂子有點(diǎn)害怕：“羅指導(dǎo)員，這下我把老郝害了?！蔽颐裎浚骸吧┳樱瑒e難過，雖然犯了錯(cuò)誤，但已經(jīng)承認(rèn)了，團(tuán)里會(huì)寬大處理的！先跟我回連部吧！”

回來路上，紅梅嫂子不停地抽噎。我和方娟勸了一路，沒辦法，只能許諾她再找一次胡政委，講清原因，爭(zhēng)取寬大處理。得知我去找胡政委，紅梅嫂子頓時(shí)開朗了許多，臉上終于露出了微笑。

我深知，郝忠國(guó)這些年不容易，一個(gè)農(nóng)村娃，從戰(zhàn)士直接提干，父母及妻子丟在一旁幾年不管不顧，全身心地想干出個(gè)名堂。馬上要裁軍，像他這樣的文憑和年齡肯定不占優(yōu)勢(shì)，一旦家屬滯留駐地這事鬧大了，可能直接面臨淘汰。

安頓好紅梅嫂子，我立即騎著“勇士”來到團(tuán)部探望郝忠國(guó)。

郝忠國(guó)住在團(tuán)政治處的一間辦公室，這是專門用于干部違紀(jì)停職反省的房間，一般一至三天，便于違紀(jì)干部離開工作崗位，靜心反省發(fā)生問題的思想根源。

見我進(jìn)屋，郝忠國(guó)挪過一張椅子，面帶倦意：“老羅，我昨天一夜未睡，檢查寫完了，但總感覺不深刻，正好你來了，幫我看看！”我接過來認(rèn)真看一遍，略皺下眉頭：“老郝，你寫得不是不深刻，都快把自己槍斃了！檢查要客觀，不能一棒子把自己打死，應(yīng)該從思想方法上找根源。同時(shí)，還要向組織介紹一下紅梅嫂子無依無靠的客觀事實(shí)，便于上級(jí)給問題定性?！?/p>

對(duì)于我的想法，很快得到他的理解，我倆你一句，我一句，又重新改了一遍，經(jīng)過反復(fù)推敲，郝忠國(guó)的心理壓力放松了許多：“老羅，你的確有水平，這么一改，不僅思想根源挖得深，個(gè)人的實(shí)際困難也說得明白，這就叫既對(duì)組織負(fù)責(zé)，也對(duì)個(gè)人負(fù)責(zé)，等這事過去了，回連隊(duì)我一定好好敬你一杯酒?！弊詈?，我囑咐他一筆一劃用鋼筆再抄一遍，便向胡政委工作的那棟平房走去。

來到胡政委的辦公室，正遇到胡政委開門準(zhǔn)備出去，沒等我張口說明來意，胡政委便單刀直入：“現(xiàn)在連隊(duì)任務(wù)那么重，你還來給郝忠國(guó)說情？”我向胡政委敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，笑了笑：“報(bào)告首長(zhǎng)，我代表全連官兵向您匯報(bào)工作?！薄鞍パ?，你小子還準(zhǔn)備用連隊(duì)?wèi)?zhàn)士壓我??！”

我筆直地站著，表情也變得嚴(yán)肅起來：“首長(zhǎng)，郝連長(zhǎng)這事，我作為連隊(duì)指導(dǎo)員有失察的責(zé)任，請(qǐng)求團(tuán)黨委處分。團(tuán)黨委對(duì)老郝私自滯留家屬停職檢查完全正確，只是有些實(shí)際情況需要向組織說明，以便您全面考慮處理郝忠國(guó)的問題。首長(zhǎng)，老郝家里情況確實(shí)特殊，父母雙親這幾年相繼去世，紅梅嫂子一人在家頂立門戶，照顧老人，伺候孩子，不能來部隊(duì)探親。老郝一個(gè)心眼兒抓連隊(duì)建設(shè)，兩年未休假，孩子一歲多了這次才見面。當(dāng)時(shí)，讓家屬滯留駐地，是老郝看紅梅嫂子的身體實(shí)在太弱了，回家路途又遠(yuǎn)，擔(dān)心路上出事，準(zhǔn)備忙完這段休假再把她娘倆送回去。想如實(shí)向組織說，又擔(dān)心組織不批準(zhǔn)，就以身試紀(jì)了?！?/p>

胡政委聽后，略有沉思，自言自語(yǔ)：“看來我這個(gè)管干部的黨委書記也有責(zé)任，干部?jī)赡晡葱菁倬箾]掌握。”胡政委停了停：“關(guān)于干部休假問題和特困干部家屬臨時(shí)來隊(duì)問題要拿出個(gè)辦法，但新辦法未出臺(tái)之前，就得按老規(guī)矩辦，我們這么多基層干部，如果都以家里有實(shí)際困難滯留駐地過日子，邊疆建設(shè)還怎么抓？”我點(diǎn)頭稱是，沒有再說什么。

胡政委起身，眼望著窗外：“小羅，老郝是個(gè)好同志，無論這次怎么處理，不會(huì)影響他的。”我想聽的就是這句話，我立即一個(gè)立正：“是，放心首長(zhǎng)，我一定把連隊(duì)抓好?！彪S即離開了胡政委的辦公室。

十三

方娟和紅梅嫂子一見如故，兩人相處得特別好。得知胡政委對(duì)郝忠國(guó)的真實(shí)態(tài)度，紅梅嫂子心里的一塊石頭落了地，心情也開朗不少！連隊(duì)里有了兩個(gè)女人的身影，還時(shí)而聽到虎子的戲?？摁[，沉悶的軍營(yíng)氣氛一下子活躍起來。

一般進(jìn)入九月下旬，溝里會(huì)出現(xiàn)第一次霜凍，預(yù)示著無霜期結(jié)束，應(yīng)著手做好秋收和入冬的準(zhǔn)備。在大山里，入冬前都要上山伐點(diǎn)木頭，少部分用于修繕房屋，相當(dāng)一部分為冬季取暖做準(zhǔn)備。拉回來的木頭，被劈成一尺多長(zhǎng)的原木塊，擺在房前屋后，成為大山生活一道獨(dú)特的風(fēng)景。

這個(gè)時(shí)節(jié)，連隊(duì)一般集中三四天時(shí)間，為越冬做準(zhǔn)備。上山前一天，都要搞些教育，伐木工具很鋒利，防割傷；倒木、運(yùn)木作業(yè)復(fù)雜，防砸傷；野外埋灶做飯，防山火；嚴(yán)控食材和飲用水，防中毒；三人一組、哨音聯(lián)絡(luò)，防走失。教育一搞一個(gè)半天，有時(shí)就讓老班長(zhǎng)用土話講些土辦法，這些土辦法言簡(jiǎn)意賅，戰(zhàn)士們一聽就懂，一學(xué)就會(huì)，好用得很。每年入冬準(zhǔn)備，表面上是上山伐木，實(shí)質(zhì)上也是一次作戰(zhàn)拉練。

清晨，薄薄的霜露撒在地面上。連隊(duì)出發(fā)的哨音剛剛響過，戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)從宿舍走到操場(chǎng)，我站在最前面，文書小王背著步話機(jī)，跟在后面的戰(zhàn)士，有的背著用于伐木的鋸、斧，有的背著成捆的粗麻繩，有的抬著戰(zhàn)備鍋，兩個(gè)軍嫂抱著虎子也站在一旁，用女人特有的溫柔為戰(zhàn)士們壯行?？匆妰蓚€(gè)嫂子站在那里，戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)精神抖擻，震耳欲聾的口號(hào)聲在幽靜的山谷里回蕩。

郝忠國(guó)經(jīng)過三天的閉門思過，越發(fā)感覺對(duì)組織、對(duì)家人的內(nèi)疚。組織上對(duì)自己如此信任，自己卻采取蒙騙手段，一家人舍命支持自己工作，自己卻沒認(rèn)真考慮過對(duì)家人、對(duì)家庭的責(zé)任，郝忠國(guó)最后在檢查里加上了這樣一句話：“只有向組織敞開心扉，一事當(dāng)先，相信和依靠組織，才能得到組織的信任。”郝忠國(guó)慶幸自己在組織面前成為了一個(gè)真誠(chéng)的人。

今天是連隊(duì)上山伐木的第三天。采下來的原木被一根一根從山坡順到山腳，整整齊齊摞成梯形。趁連隊(duì)吃午飯，我隨機(jī)對(duì)各排、班進(jìn)行了講評(píng)，動(dòng)員大家把余下的任務(wù)兩個(gè)小時(shí)內(nèi)完成，下午三時(shí)之前向連隊(duì)駐地機(jī)動(dòng)。

這三天，戰(zhàn)士們的工作熱情格外高漲，明知道郝忠國(guó)在團(tuán)里寫檢查，既不問，也不說，都以默默無聞的工作，支持連隊(duì)共渡難關(guān)。endprint

連隊(duì)上山這幾天，方娟和紅梅嫂子也沒閑著，趁戰(zhàn)士不在，她們將全連戰(zhàn)士的衣物找了出來，統(tǒng)統(tǒng)洗了一遍。二道河子流經(jīng)營(yíng)區(qū)旁，形成一條彎彎的水道，彎曲處經(jīng)歷百年沖刷留下了兩塊大鵝卵石，兩個(gè)軍嫂就蹲在那里，手里握著從柴火堆里找出來的木棒，又搓又砸，一洗就是一天，把小伙們穿生銹的軍衣徹底洗得透亮了！

得知戰(zhàn)士們要下山了，方娟和紅梅嫂子一商量，一大早就把戰(zhàn)士們上百條軍用白床單撤了下來，用木棍在河邊搭起了晾衣架。

中午的陽(yáng)光暖暖的，倆人的額頭已經(jīng)冒出了汗珠，床單被微風(fēng)輕輕地翻動(dòng)著。蔚藍(lán)色的天空，麻白色的床單，晶瑩透明的河水，泛著點(diǎn)點(diǎn)綠色的山野花，兩個(gè)靚麗輕盈的年輕女人，勾勒出一幅二道河子無以倫比的人性之美的圖畫。

山上，戰(zhàn)士的伐木工作進(jìn)展很快，大家都想快些完成任務(wù)，快些返回駐地營(yíng)區(qū)?？从行?zhàn)士乏累了，我從一個(gè)戰(zhàn)士手中接過了山斧。

山斧是山上伐木的專用工具，把兒約一米，鐵頭剛性、韌利。我掄起雙臂，手起斧落，每一斧都準(zhǔn)確地砍在距樹根一尺半高的位置上，待深至樹干四分之三處時(shí)，順山有力一推，高喊一聲：“順——山——倒——！”就這樣，一棵幾百年的老樹就成了我們的戰(zhàn)利品。

戰(zhàn)士們看我有些喘息，就搶著把我替下來。我也知趣，干這活，我是三個(gè)不頂戰(zhàn)士一個(gè)。

我坐在一塊空地的斷木樁上，平穩(wěn)下心情，擦擦額頭上的汗水，盤算著：回到駐地，第一時(shí)間到團(tuán)部把老郝接回連隊(duì)。突然，“順——山——倒——”的呼喊聲，打斷了我的思緒。循聲望去，只見一棵大樹，沿著山下的方向正順勢(shì)倒下。大勢(shì)不好！我看見大樹傾倒的方向，一個(gè)新兵正在彎腰拾東西，對(duì)飛來橫禍毫不知情。眼見大樹就要落下，情急之下，不容多想，我?guī)讉€(gè)箭步飛奔過去，大喊一聲“走開！”也不知瞬間如何迸發(fā)出如此巨大的能量，僅僅在大樹倒下的一剎那，我猛地推開了那個(gè)戰(zhàn)士。

樹重重地砸在了我的身上，我只覺得很沉，全身動(dòng)彈不得，熱乎乎的液體在流淌，想說話，卻發(fā)不出聲音。我似乎聽到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方有人在喊我，覺得視線越來越模糊，直到?jīng)]有力氣看這一切，我暈了過去。

十四

黑暗，無盡的黑暗。突然間，一個(gè)鐵籠從天而降將我困住，我用力去晃動(dòng)欄桿，不知過了多久，我感覺有人拉起了我的手，一點(diǎn)點(diǎn)脫離了黑暗，有了亮光！

我緩緩地睜開雙眼，這是哪里啊，有白色、黃色，有窗臺(tái)上的油菜花……我努力地睜大眼睛，看著周圍，看到一個(gè)熟悉的身影在忙碌著。

我動(dòng)了動(dòng)手指，碰一下方娟的手。她先是一愣，后是激動(dòng)地看著我，眼里噙滿了淚花：“你終于醒了！”

我挪挪身子，感覺兩條腿有些異樣。我慢慢抬起雙手，隔著床單摸一下兩條腿的位置。天?。≡趺词悄灸镜母杏X，觸碰的好像與自己毫不相干的兩條樹干，我驚在了那里。

方娟緊張地握著我的手：“剛子，你都昏迷三天了，醫(yī)生盡全力保住了你的腿，但骨關(guān)節(jié)和神經(jīng)砸壞了，沒關(guān)系，娟子的就是你的，人在家在就好！”她哭了，我也哭了。

三天，我的思維回到山上的伐木現(xiàn)場(chǎng)，樹慢慢倒下，我用力推倒的那個(gè)新兵，好像也被砸倒在樹干之下：“那個(gè)新兵怎么樣了？”我忙問。“你救的是一班戰(zhàn)士小李，他被樹枝劃了，縫了七針，無大礙。對(duì)了，你昏迷這些天，胡政委和戰(zhàn)士們都在這等著你呢，我喊他們進(jìn)來吧?！狈骄暾f完，走到急診室門口，打開了房門。

第一個(gè)走進(jìn)來的是胡政委，幾天不見，臉上有些疲倦。胡政委走到床前握著我的手：“羅剛，我代表全團(tuán)官兵在這里等你醒來！”想想胡政委對(duì)自己的偏愛，想想胡政委一次次教誨，又想想自己已經(jīng)失去知覺的雙腿，我一個(gè)字也沒有說出來，第一次在胡政委面前流淚了。

胡政委俯下身來，把我抱在懷里，抹去眼角的淚水，輕輕地說：“小羅，人生的路還長(zhǎng)著呢！有部隊(duì)在，有組織在！堅(jiān)強(qiáng)些！”

這時(shí)，一班戰(zhàn)士小李走到病床前。

小李向胡政委和我敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，一膝跪地伏在床頭，帶著哭腔對(duì)我說：“指導(dǎo)員，您為了救我受了重傷，我要用此生報(bào)答您，報(bào)答連隊(duì)！”

我上下打量小李，真是不幸中的萬幸，毫發(fā)無損。我平穩(wěn)下心情，拍了拍小李的肩膀：“小李，救你是我的責(zé)任，要報(bào)答的話，只有報(bào)答組織，把這個(gè)兵當(dāng)好?！毙±盥牶?，使勁地點(diǎn)著頭。

這時(shí)，病房門又開了，胡政委打斷了我和小李的對(duì)話。“小羅啊，你看看都誰(shuí)來了？”只見，沈莉莉、紅梅嫂子、伊萬、文書小王手里拎著一大堆營(yíng)養(yǎng)品陸續(xù)走了進(jìn)來。因我身體太弱，只能象征性地握握手，大家你一言我一語(yǔ)，用輕輕的聲音對(duì)我表示問候和祝福。

我左右找著，似乎有什么心事：“怎么，不見老郝？”胡政委看著我：“我知道你擔(dān)心的事?！焙纯醇t梅嫂子：“先說紅梅同志吧，經(jīng)調(diào)查了解，作為特例安排在團(tuán)服務(wù)社工作。郝忠國(guó)同志已經(jīng)恢復(fù)工作了。這家伙，怎么說去打水，現(xiàn)在還沒回來?！贝藭r(shí)，門被推開，我聽到了久違的嗓門：“這醫(yī)院太大了！聽說老伙計(jì)醒了？”他見我醒了，急忙放下水壺，跑到病床邊，緊緊握著我的手：“老羅?。∧闶軅治遥闶翘嫖沂茏锇?！對(duì)不住你！”我搖搖頭：“老郝，是我沒組織好，給連隊(duì)添麻煩了！”我倆聲音哽咽，緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>

胡政委眼眶微紅，輕輕地拍拍我倆的肩膀：“只要給我們當(dāng)兵的留口氣就行！腿斷了，有胳膊；全斷了，有腦袋！只要有信仰和智慧，就能為國(guó)家和部隊(duì)做點(diǎn)事！”我下意識(shí)地碰下雙腿：“首長(zhǎng)，我不會(huì)灰心的，一定要成為社會(huì)有用的人！盡管這輩子不能繼續(xù)帶兵了，下輩子還當(dāng)兵，還給你當(dāng)部下，還和老郝搭班子?！蔽液秃?，郝忠國(guó)的手緊緊地握在了一起。

一年后，裁軍終于告一段落。我所在團(tuán)縮編為乙種團(tuán)，胡政委繼續(xù)在團(tuán)里留任，郝忠國(guó)、沈莉莉因表現(xiàn)突出，被破格提任團(tuán)軍務(wù)股長(zhǎng)和衛(wèi)生隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

期間，我一直靜養(yǎng)在師醫(yī)院的特護(hù)病房里，組織還為我配發(fā)了專用的輪椅。為了更好地照顧我，方娟辭去了公職，我很內(nèi)疚，她卻很興奮，每天推著我，夫妻雙雙享受著這大山溝的寂靜與愜意，用她的話說，可以天天守在我身邊，陪我散步了。

部隊(duì)下達(dá)整編命令那天，正趕上我出院，胡政委帶著郝忠國(guó)和沈莉莉來接我。在病房里，胡政委向我傳達(dá)了師黨委關(guān)于我病退的批復(fù)。28歲的我竟然成為一名病退干部，想想剛剛進(jìn)入軍校的那些豪言壯語(yǔ)，心里不免有些失落。

胡政委看出了我的心思，輕聲問：“小羅，對(duì)組織還有什么要求嗎？”我搖了搖頭：“這一年給組織添了太多的麻煩，現(xiàn)在只想請(qǐng)組織批準(zhǔn)我去看看我倒下的那座山崗?！薄昂冒?，我們陪你去。”胡政委毋庸置疑地說。

團(tuán)里剛剛配發(fā)的山貓?jiān)揭败囃Ｔ诹藥熱t(yī)院大門口，實(shí)在擰不過胡政委，我只得被扶到前排指揮座上，說我是功臣，瞬間我的臉熱得有點(diǎn)發(fā)紅。

車在山間小道上行駛。山還是那片山，水依舊是那兩條河，樹又長(zhǎng)出了兩道年輪，郁郁蔥蔥。

望從窗外一閃即逝的山巒丘壑，一股股熱流涌上心頭。

車停了下來，胡政委把我扶下車，看著眼前的一切，已經(jīng)很難準(zhǔn)確地記得受傷的位置，但清晰可見的，是已經(jīng)被荊棘和草叢遮起來的一個(gè)個(gè)樹樁……

遠(yuǎn)處，二道河子村依舊炊煙裊裊，安詳靜謐，此刻，我終于懂得和理解了“軍人的犧牲豈止在戰(zhàn)場(chǎng)！”

責(zé)任編輯 付德芳endprint