国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

走心

2018-02-27 19:02海桀
北京文學(xué) 2018年2期

1

田楓拉開(kāi)窗簾,黑蒙蒙的背景上,41層的云逸大廈,在LED的包裹下影影綽綽,籠罩在橙紫相間的光霧里,如同懸浮的箱包,又是一個(gè)霧霾天。他覺(jué)著悶,悶得慌,可又不能開(kāi)窗,那就憋著。他望著對(duì)面一扇扇亮燈的窗戶,用力伸展手臂擴(kuò)了擴(kuò)胸,活動(dòng)了幾下腰椎,迅速進(jìn)入廚房。他要用25分鐘時(shí)間,做好三個(gè)人的早餐。老婆丁蘭是區(qū)委干部處副處長(zhǎng),整天開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)、考查干部,常年忙得焦頭爛額,根本顧不上家里的事兒。最近因?yàn)樵诼毟刹窟`紀(jì)的事兒,一直在加班。昨天到家都11點(diǎn)半了,洗洗涮涮,趕緊上床,就到了12點(diǎn)多。大概是身體透支太過(guò),她最近狀態(tài)很不好,早晚話都懶得說(shuō),一副硬挺著的樣子。女兒田敏,研究生畢業(yè),為工作的事兒,從北跑到南,又從南跑到北,還到歐美轉(zhuǎn)悠了一大圈,先后干了三個(gè)行當(dāng),辭了三次職,現(xiàn)在死心塌地應(yīng)聘大學(xué)講師,一周后開(kāi)考。現(xiàn)在是關(guān)鍵時(shí)刻,想要清靜點(diǎn)兒,回家住了。

田楓是環(huán)博醫(yī)院心臟中心心內(nèi)科的主任醫(yī)師,有名的心臟專家。

戴上圍裙,打開(kāi)灶火,先燒開(kāi)水。老婆不喜歡喝咖啡,就愛(ài)祁門(mén)紅茶,得給她沏好了,喝起來(lái)方便。女兒從來(lái)都是速溶咖啡,隨她好了。水燒上了,得煮雞蛋,他不喜歡煎雞蛋,油太大,影響健康。水煮蛋,煮到蛋黃將凝未凝,營(yíng)養(yǎng)口感最合適。待到雞蛋快好時(shí),再煮燕麥粥,粥里加蔬菜加牛奶,然后準(zhǔn)備兩三樣去皮水果和一兩樣杏仁之類的干果,早餐就算齊全了。多少年了,只要他在家,早餐都是他來(lái)做。他的習(xí)慣,也形成了老婆的習(xí)慣。他若不做,大家注定出去吃。小區(qū)周圍早餐店倒是多,選擇余地也很大,但在他看來(lái),偶爾吃吃還行,長(zhǎng)期依賴肯定對(duì)健康不利,他是這方面的專家,不操心是不行的。

說(shuō)到操心,真正讓他操到破碎的是女兒。

都過(guò)了31周歲的人了,生活事業(yè)不上道倒也罷了,還凈讓他生大氣。昨晚倆人吃飯時(shí),就把他氣得不輕。

話題還是她引起的,她說(shuō),老爸,你能不能勸勸老媽,我這才回家?guī)滋彀?,別動(dòng)不動(dòng)就給我介紹對(duì)象,搞相親,煩死了。

他說(shuō),你媽沒(méi)錯(cuò)啊,你都30多了,早到了結(jié)婚嫁人的年齡了。

她不干了,說(shuō),30多怎么啦,我一個(gè)人挺好的,用不著你們瞎忙活!

他說(shuō),敏敏,話可不能這么說(shuō),男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,自古皆然,也是大自然的規(guī)律嘛。

她不屑地說(shuō),老爸,你最好別給我談規(guī)律,你知道不知道啊,就在這座城市里,有著多少獨(dú)人家庭啊!

他說(shuō),我不知道,你不會(huì)做獨(dú)人吧?

她說(shuō),為什么不,現(xiàn)在是社交媒體時(shí)代,年輕人的空間大了去了,干嗎要把自己嫁出去,像牛馬一樣拴在槽上?。?/p>

他聽(tīng)不下去了,說(shuō),敏敏,你這就不對(duì)了,要都像你這樣,社會(huì)怎么發(fā)展,人類怎么延續(xù)?

她說(shuō),老爸,社會(huì)的發(fā)展、人類的延續(xù)跟我有啥關(guān)系?。?/p>

他心跳頓時(shí)加快,胸腔憋得難受,趕緊深深吸了口氣,盡量用自然平緩的語(yǔ)氣說(shuō),敏敏,爸爸不想和你爭(zhēng)執(zhí),只是想讓你知道,作為父母親,關(guān)心子女的婚姻大事,是很自然的事情,這么簡(jiǎn)單的道理,你不會(huì)不知道吧?

要擱以往,話說(shuō)到這兒,也就打住了。可昨晚,不知是因?yàn)槟赣H不在跟前,還是她心情不好,情緒失控,愣要和他較勁。她說(shuō),老爸,不是我不懂道理,而是你們過(guò)分!你知不知道,在日本,勸人結(jié)婚屬于性騷擾啊!

此話一出,他不能不認(rèn)真了,說(shuō),敏敏,那是日本,咱們是中國(guó)人!中國(guó)人有中國(guó)人的傳統(tǒng)和規(guī)矩。再說(shuō)了,作為父母,我們沒(méi)要求你怎么著,只是讓你做一個(gè)正常的人。

她不干了,說(shuō),我怎么不正常了?不就是不想結(jié)婚嘛!不結(jié)婚就不正常?有這邏輯嗎?

他呼吸急促起來(lái),火苗子躥得有點(diǎn)兒壓不住了,可還是用平靜的語(yǔ)氣說(shuō),沒(méi)人說(shuō)你不正常,我的意思是希望你早點(diǎn)兒建立屬于自己的家庭,女孩子結(jié)婚太晚,對(duì)身體和下一代都沒(méi)好處。

她大大咧咧地說(shuō),你是怕我嫁不出去是吧?放心吧老爸,你們不用擔(dān)心我做剩女。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)剩者為王嘛,我就是要剩,主動(dòng)剩!這是我的生活方式,既不妨礙任何人,也不給你們?cè)熵?fù)擔(dān)!

他再也忍不住了,使勁放下筷子說(shuō),什么話呀!好好一個(gè)女孩子,干嗎要這樣生活呀!

她也急了,說(shuō),那你要我怎么生活,像你和我媽一樣過(guò)日子是吧?

他一下子被問(wèn)住了,在他看來(lái),自己的家庭生活挺好的,怎么在女兒的語(yǔ)氣里像是充滿了貶義。他說(shuō),敏敏,你是說(shuō)咱們的家庭不好嗎?

我沒(méi)說(shuō)不好!

那就好,你大了,爸爸并不想說(shuō)你什么,只是希望在人生的重大問(wèn)題上,能聽(tīng)聽(tīng)父母的話,哪怕是建議。

她又不耐煩了,說(shuō),我不是不聽(tīng)你們的,是不要任何企圖介入我個(gè)人生活的東西。你明白嘛,我都三十多了,我的生活我作主!你要相信,我是正常人,既不是同性戀,也沒(méi)神經(jīng)病。

他板著臉說(shuō),既然是正常人,就給我活出正常人的樣子來(lái)!

大概是看他真的生氣了,她口氣軟下來(lái),說(shuō),老爸,好了好了,我不跟你再犟巴了!說(shuō)著長(zhǎng)長(zhǎng)嘆口氣,作出委屈的樣子說(shuō),趕明兒,你們干脆把我趕到婚戀市場(chǎng)算了!

他又不明白了,說(shuō),什么婚戀市場(chǎng),婚戀能有市場(chǎng)?

她一本正經(jīng)地說(shuō),OUT了吧,還大專家呢,連這都不知道。給你說(shuō)吧,小紅墻社區(qū)你去過(guò)沒(méi)?對(duì),就在大柳灣的北邊,有幾個(gè)跳蚤市場(chǎng)。市場(chǎng)里邊是個(gè)街區(qū)公園。公園的荷花池畔,就是大名鼎鼎的相親角。這你明白了吧,那才是相親的地方,不光年輕人往那兒去,像你和老媽這把年紀(jì)的,也都往那兒跑。想知道跑去干什么吧,我告訴你,專業(yè)相親!瞧他愣巴巴的樣子,她愈加來(lái)勁,說(shuō),沒(méi)聽(tīng)過(guò)吧,抽空去看看,那兒有不少專業(yè)配對(duì)大師,男的女的都有,大多是年輕人。配對(duì)成功率高的,吃得不是一般的香。你是心臟專家,要說(shuō)工資還可以吧,可要和那些配對(duì)大師比,那就是小巫見(jiàn)大巫!我說(shuō)的是真的噢!不信的話,你和老媽去看看,相親角不是一般的火,已成市場(chǎng),我管它叫人肉市場(chǎng)。那些個(gè)想要出賣(mài)自己的人,或者想從市場(chǎng)上獲利的人,都千方百計(jì)讓人愛(ài)。他們有的把自己的身價(jià)制成精美的冊(cè)子,翻開(kāi)來(lái)要淑女有淑女,要浪漫有浪漫,要寫(xiě)真有寫(xiě)真;有的把自己制作成CD,可隨時(shí)播放;還有的干脆就把價(jià)碼貼在電動(dòng)車,或者雨傘之類的工具上,哪兒顯眼往哪兒貼。上面都是關(guān)鍵詞,比如說(shuō),有房有車高收入啦,私企老板博士學(xué)歷啦,外企白領(lǐng)海外有房啦,大房豪車月入六位數(shù)啦,等等等等。所有這些,講的就是匹配。還都明碼標(biāo)價(jià),隨時(shí)勘驗(yàn)!endprint

他聽(tīng)得云山霧罩,說(shuō),到底是看人,還是看貨???

她樂(lè)呵呵地說(shuō),都一個(gè)意思,在那兒,人就是貨,貨就是人。給你說(shuō)吧,實(shí)際的情況是,匹配不成功也沒(méi)關(guān)系,帥哥可由靚妹相伴周游列國(guó),美女則能結(jié)伴富翁豪游迪拜。

田楓終于聽(tīng)懂了??伤€是不明白,這婚戀市場(chǎng)與自己的女兒到底啥關(guān)系,很想問(wèn)問(wèn)她的態(tài)度是什么,還想知道她是那兒的會(huì)員嗎?

瞅著他的眼神,不等他開(kāi)口,她說(shuō),老爸,我給你說(shuō)這些沒(méi)別的意思,我知道你和我老媽的境界不一樣,我就是想讓你勸勸她,別再給我找麻煩添負(fù)擔(dān)了!我說(shuō)這話可能刺耳,但是實(shí)話。你們?nèi)绻唤邮?,讓我?guī)е八赖男那槿ゼ奕?,?dāng)然也是可以的,只是這樣做的后果你們要想到!你別不信,由著我吧,我還沒(méi)那么爛,不會(huì)把自己賤賣(mài)了,也不會(huì)把自己給糟蹋了!對(duì)了,有件事得告訴你,我已經(jīng)決定去凍卵。

他以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,瞪大眼睛說(shuō),咋回事啊,你再說(shuō)一遍。

她坦然地說(shuō),就是冷凍卵子啊,如果可能的話,十年后我結(jié)婚,可以使用現(xiàn)在的卵子來(lái)懷孕,這你比我懂啊。

女兒這番話,讓他煩惱了一晚上。

這讓他想起一個(gè)人來(lái),一個(gè)病人。

2

事情發(fā)生在昨天上午,大約10點(diǎn)左右,田楓在心內(nèi)科門(mén)診1號(hào)診室,對(duì)一位年輕的女病人問(wèn)診完,正要用聽(tīng)筒聽(tīng)一下病人的心臟,門(mén)再一次被人推開(kāi)。他抬頭一看,又是那個(gè)戴著圓眼鏡,留著胡子茬,長(zhǎng)發(fā)垂肩的中年人。這次他不是探頭探腦朝里望,而是直接進(jìn)來(lái),嘟囔了一句怎么還不完啊,就一屁股坐在了門(mén)邊的椅子上。田楓就有點(diǎn)兒火。這已經(jīng)是他第三次推門(mén)而入了。大廳里的屏幕一直在滾動(dòng),請(qǐng)候診者在座椅上休息等待,按號(hào)就診。所有的診室門(mén)口,也都裝有同樣內(nèi)容的電子告示,還特別提示患者在聽(tīng)到叫號(hào)前,禁止進(jìn)入診室??捎械娜司褪遣蛔杂X(jué)。到這兒的病人,都是心臟問(wèn)題,不少人都是因病情疑難,從千百里外趕來(lái)的,誰(shuí)不想早點(diǎn)兒看啊。沒(méi)有先來(lái)后到的規(guī)矩,還了得嗎?再說(shuō)了,這是專家門(mén)診。病人掛專家號(hào),得掏60塊錢(qián)的掛號(hào)費(fèi)。哪怕再忙、再緊張,你總得給病人盡可能認(rèn)真地看看吧。這時(shí)間說(shuō)啥也得有個(gè)十分鐘吧。可很多人,就是等不了這短短的十分鐘。就像這位硬闖進(jìn)來(lái)的,眼神傲慢,臉上一副焦躁樣,似乎他就是這兒的大爺,所有的人都得給他閃道讓路。

女病人見(jiàn)突然闖進(jìn)來(lái)一男人,身子一扭,臉一拉,迅速拽下撩起的衣服,臉上泛起紅暈,眉頭擰成一堆,瞅著田楓,像是說(shuō),咋回事啊!

田楓沖那人說(shuō),請(qǐng)你出去,叫號(hào)再進(jìn)來(lái)。

那人勉強(qiáng)作出笑臉,說(shuō),我6點(diǎn)就來(lái)排號(hào)了,這馬上就11點(diǎn)了,我有事,急事,車子一直在外面等著呢!您就給我先看看吧,謝謝您?。?/p>

他說(shuō),不行,大家都在等,聽(tīng)到叫號(hào)再進(jìn)來(lái),這是制度,是規(guī)矩。

話音剛落,門(mén)外一個(gè)二十六七的漂亮女孩推門(mén)進(jìn)來(lái),說(shuō),大夫,你就給我們導(dǎo)演先看看吧,劇組在拍戲,國(guó)家重點(diǎn)電視劇,百十號(hào)人正等著他呢!

女孩說(shuō)著的時(shí)候,門(mén)已大開(kāi),門(mén)外等候的病人全都圍到了門(mén)口,有的滿臉疑問(wèn),有的憤憤不平,全都不依不饒的樣子。

田楓一看,再不維持秩序不行了,站起來(lái)盡量用平和的語(yǔ)氣說(shuō),大家不要急,請(qǐng)都出去,全都出去。請(qǐng)?jiān)谧紊夏托牡群?,早上的?hào)都能看,一個(gè)一個(gè)來(lái)。門(mén)口的老老少少朝后退去。漂亮女孩大眼睛忽閃著,似乎還想說(shuō)什么,但還是猶豫著扭了出去。那個(gè)被稱為導(dǎo)演的,卻還坐在椅子上,絲毫沒(méi)有起來(lái)的樣子。

田楓盡量平和地說(shuō),出去啊,這兒正看病呢!

我難受得很,胸悶心慌,坐這兒等不行嗎?

不行,你沒(méi)見(jiàn)這是女病人嘛,外面有椅子。

那人極不情愿地站起來(lái),嘴里嘟囔著,磨磨蹭蹭晃了出去。

這突然的插曲,費(fèi)去的時(shí)間不說(shuō),完全破壞了田楓的心情,一時(shí)間大腦斷電,將剛才問(wèn)診的情況全都忘了。早上,是門(mén)診最忙的時(shí)間,心內(nèi)科9個(gè)診室,要接待四五百名病人。尤其專家門(mén)診,病人來(lái)自四面八方,情況復(fù)雜,超累不說(shuō),最怕的就是莫名的干擾。

待到平靜下來(lái),再次進(jìn)入工作節(jié)奏,他發(fā)現(xiàn)這位病人病情嚴(yán)重,心率每分鐘135次,高血壓,胸口悶痛,嘴唇紺紫,眼神散亂。問(wèn)她什么時(shí)候發(fā)病的。說(shuō)有五六天了,開(kāi)始以為累著了,沒(méi)怎么在乎,后來(lái)越來(lái)越重,就到社區(qū)醫(yī)療站看了看,是那兒的醫(yī)生建議她立刻來(lái)這兒看專家的。問(wèn)她家在哪兒,是干什么工作的?說(shuō)家在吉林,現(xiàn)在餐館打工,就她一人在這兒。這樣的情況,他碰到過(guò),單身一人不遠(yuǎn)千里來(lái)打工的,尤其是女工,大多家里貧寒,或事出有因,一般都沒(méi)什么錢(qián),既沒(méi)親戚朋友,又沒(méi)本地醫(yī)保,一旦患上急癥重癥,往往大禍臨頭。但作為醫(yī)生來(lái)說(shuō),了解病人的基本情況,只是為了幫助診斷和治療,其他因素不是考慮的范疇。他開(kāi)了心電圖和化驗(yàn)單,讓她立刻去做心電圖,抽血化驗(yàn)。并再三告誡,要立刻休息,不能繼續(xù)上班,拿到檢查結(jié)果,馬上來(lái)找他。

在又看了三四個(gè)病人后,終于輪到了那位導(dǎo)演,身后跟著那位不知是他啥人的漂亮女孩。

你怎么了?他職業(yè)性地問(wèn)。

心慌!導(dǎo)演脫口而出。

怎么個(gè)心慌法?

遇事就急,煩躁,越煩心跳就越快,怦怦怦,自己都能聽(tīng)得到。

脈搏每次都在110次以上,最快的時(shí)候有140。女孩插話說(shuō)。

多長(zhǎng)時(shí)間了?

十來(lái)天了,早晚都有發(fā)作,只要拍戲,動(dòng)不動(dòng)就心慌,一心慌,胸口就發(fā)堵,眼前發(fā)黑,有時(shí)還悶疼。

看過(guò)醫(yī)生嗎?

看過(guò)幾次了。女孩又插話說(shuō)。

他皺了皺眉,努力集中精力,不看那女孩,繼續(xù)問(wèn)診,有過(guò)治療嗎?

有過(guò)。女孩說(shuō)著打開(kāi)隨身包,拿出幾張單子,這是昨天早上在醫(yī)院急診科做的心電圖,這是昨天晚上的心電圖,這是驗(yàn)血單,這是彩超結(jié)果,都是這兩天做的。打的針是丹參注射液,吃的藥是穩(wěn)心顆粒,還有……還有一種叫……

這次他終于受不了了,說(shuō),是你看病還是他看???endprint

導(dǎo)演急忙說(shuō),對(duì)不起大夫,她是我助理,我拍戲的時(shí)候太忙,吃藥什么的都記不住,全得靠她。

不等他再開(kāi)口,女孩已將幾張單子雙手拿著遞到他跟前。

他接過(guò)單子看了看,幾張心電圖的診斷結(jié)果都是基本正常,彩超正常,兩張化驗(yàn)單的數(shù)值也都在正常范圍內(nèi)。

像是知道他想什么,導(dǎo)演說(shuō),大夫,我這病有點(diǎn)兒怪,犯病的時(shí)候,一陣比一陣強(qiáng)烈,一天好幾次,很可怕的。可到了醫(yī)院,坐一坐,歇一歇,就又正常了。但一回去工作,說(shuō)犯就犯。那邊的醫(yī)生建議我來(lái)看專家。

他拿起聽(tīng)診器聽(tīng)了聽(tīng)他的心臟,心律正常。又量了量他的血壓,血壓正常。他不想再聽(tīng)他嘮叨了,很快給他開(kāi)了心電圖的單子,讓他去做心電圖。

又做心電圖??!導(dǎo)演夸張地說(shuō),這做過(guò)的單子在這兒嘛!

他說(shuō),那是昨天的,現(xiàn)在你去做。

導(dǎo)演嘿嘿兩聲,語(yǔ)氣黏糊地說(shuō),大夫,檢查結(jié)果都在這兒了,能不能不做了?再做也還是那樣,您給我開(kāi)些藥就行。

不做檢查您干嗎來(lái)了?他不客氣地問(wèn)。

導(dǎo)演愣了愣,說(shuō),做檢查得排隊(duì),煩啊。再說(shuō),我的時(shí)間真的很緊啊。

大夫,您就給我們導(dǎo)演開(kāi)點(diǎn)兒藥吧。我們?cè)诰W(wǎng)上查過(guò)您了,知道您是有名的大專家,普通藥盡治大病,是特意來(lái)掛您的號(hào)。女孩又插話了。

他努力保持平靜,說(shuō),不行,必須做檢查!看著倆人失望的表情,他很想給他們講講之所以這么做的道理,可說(shuō)不出來(lái),一是沒(méi)信心,二是累,心累,實(shí)在太累了!他是一名正高職稱的專家,所看的病人應(yīng)當(dāng)是疑難重癥,而不是給所有的病人講科普??蛇@話他不能說(shuō),他是醫(yī)生,在病人面前,尤其心臟病人面前,他不能做任何有悖專業(yè)常識(shí)的事。

砰砰砰,門(mén)敲響了,隨著敲門(mén)聲,門(mén)吱呀一聲推開(kāi)來(lái),探進(jìn)一顆顫顫巍巍白發(fā)蒼蒼的腦袋,一個(gè)羸弱的老婦的聲音說(shuō),大夫啊,這都11點(diǎn)多了,我能看上嗎?我是從萬(wàn)梁縣的三十里店趕來(lái)的,早上不到四點(diǎn)就動(dòng)的身,到這兒都七點(diǎn)多了,閨女說(shuō)看病得做檢查,不能吃東西,也不能喝水,撐到這會(huì)兒我頭暈,有點(diǎn)兒吃不消了……說(shuō)著,就推門(mén)晃了進(jìn)來(lái)。

媽,你干嗎呀,人家還沒(méi)看完呢。一位中年婦女趕緊上前,沖屋里說(shuō)了聲對(duì)不起,將老太太攙了出去。

門(mén)一關(guān)上,他果斷按下叫號(hào)按鈕,門(mén)外傳出叫號(hào)的聲音。

導(dǎo)演和那女孩只好很不情愿地走了。

一位西裝革履五十歲左右的男子匆匆進(jìn)來(lái),恭恭敬敬坐到診斷桌前,說(shuō),您好田主任,我叫呂祥,是一名冠心病患者,兩星期前確診的,你們程副院長(zhǎng)是我同學(xué),他介紹我來(lái)找您看看,您是這方面的大專家,請(qǐng)您費(fèi)心了!

這種事多了去了,院里的領(lǐng)導(dǎo)同事、親戚朋友、同學(xué)故交,都會(huì)介紹病人來(lái)找他,有來(lái)看病的,有來(lái)咨詢的,更多的是讓幫忙住院的。這種事兒,甭管院里的規(guī)章制度咋說(shuō),只要遇上就得接茬兒,大家都心知肚明,誰(shuí)沒(méi)有個(gè)親戚朋友什么的,中國(guó)人嘛,人情世故彼此彼此??蛇@種事的確煩人,就像這位患者,既然確診是冠心病,哪兒確診哪兒治呀!冠心病是常見(jiàn)病,普通人群中多的是,正規(guī)??漆t(yī)院、綜合醫(yī)院都能治,干嗎非得來(lái)找我呢?就因?yàn)樗袀€(gè)在這兒當(dāng)副院長(zhǎng)的同學(xué)?就因?yàn)槲沂侵男膬?nèi)科專家?真不知這些患者咋想的。他跟同事曾討論過(guò),有人認(rèn)為這是中國(guó)人特有的一種處世之道,不光看病,從生孩子、入托、上學(xué)、就業(yè)、學(xué)藝、升職,等等等等,無(wú)不如此。琢磨起來(lái),能把所有的心理學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化學(xué),甚至生存之路、發(fā)達(dá)之道都囊括其中。

看過(guò)病人的檢查單,他說(shuō),這都是三甲醫(yī)院檢查的,你沒(méi)在那兒看嗎?

呂祥坦然地說(shuō),看了,醫(yī)生太年輕,還是女醫(yī)生,沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn),我不放心,就給你們程副院長(zhǎng)打了個(gè)電話,他說(shuō)您是這方面的權(quán)威,叫我來(lái)找您。我在網(wǎng)上看到您的業(yè)績(jī)了,十分欽佩,麻煩您給看看。知道您這兒病人多,今兒一大早我就來(lái)排隊(duì)掛號(hào)了。

他有點(diǎn)兒哭笑不得,檢查單上看,他的病情是心肌缺血和心律失常,確診為冠心病。三甲醫(yī)院設(shè)備精良、科室齊全、技術(shù)力量雄厚,完全可以看嘛。可他不能說(shuō),畢竟是院領(lǐng)導(dǎo)介紹來(lái)的。他問(wèn)病人啥想法。

這人干脆地說(shuō),我就是想請(qǐng)您先給我診斷診斷,然后住院,把病徹底給治了。

他想說(shuō),既然想住院,為何不直接找你的院長(zhǎng)同學(xué)呢?為何非要繞這么大的圈子,找這么大的麻煩呢!但他還是什么也沒(méi)說(shuō),所謂人在江湖身不由己。

打發(fā)走了呂祥,又緊緊張張看了兩個(gè)病人,差兩分鐘12點(diǎn)。

得下班了,打從早上一屁股坐下,連個(gè)廁所都沒(méi)上呢。他伸了伸酸困的腰,正要站起身活動(dòng)一下筋骨,門(mén)開(kāi)了,那個(gè)姓齊的導(dǎo)演,帶著那個(gè)寸步不離的女助理急匆匆闖進(jìn)來(lái),說(shuō),大夫,心電圖做了。說(shuō)著,看了一眼腕上的表,急忙把單子遞給他,一屁股就坐在了診斷桌前。

他接過(guò)單子看了看,說(shuō),心電圖正常,心率、心律都很好。

是??!導(dǎo)演語(yǔ)氣夸張道,我說(shuō)過(guò)的嘛,每次檢查都這樣,可我的病實(shí)實(shí)在在,犯起來(lái)很嚴(yán)重??!說(shuō)著,眼睛里的光氣閃爍不定,一副要跟人急的樣子。

他沉穩(wěn)地說(shuō),你這情況得做24小時(shí)動(dòng)態(tài)心電監(jiān)測(cè)。

啥叫動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)???

給你打個(gè)比方,你的病就像一個(gè)小偷,你提防的時(shí)候,他是不來(lái)的,你不備的時(shí)候,他就來(lái)了。24小時(shí)動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè),就是時(shí)時(shí)刻刻盯著它,直到把它抓住。

噢!導(dǎo)演再次夸張道,這么麻煩??!我看不必了吧,我是一累就心悸,然后就心動(dòng)過(guò)速,您看看先前的單子不就得了。話音沒(méi)落,旁邊的女孩已經(jīng)極其利索地拉開(kāi)包,又將那幾張檢查報(bào)告單遞了過(guò)來(lái)。

他沒(méi)接,那幾張單子他看過(guò)。他盡力控制著情緒,愈加耐心地說(shuō),累時(shí)心悸,很多人都會(huì)發(fā)生,我也發(fā)生過(guò),你不必緊張;如果是頻發(fā),影響到工作,還是做一個(gè)動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)吧。

那好吧。導(dǎo)演不情愿地說(shuō)。

他立刻在電腦上給他開(kāi)出單子,說(shuō),出門(mén)往東走,到動(dòng)態(tài)心電圖室去預(yù)約。

還得預(yù)約?。繉?dǎo)演愈加夸張道,大概多長(zhǎng)時(shí)間???endprint

一周左右吧。

天哪,那么長(zhǎng)時(shí)間??!你知道不,兩百多人拍戲呢!計(jì)劃在那兒放著,制片人在現(xiàn)場(chǎng)盯著,得累死累活地干!說(shuō)句難聽(tīng)話,連個(gè)放屁的時(shí)間都沒(méi)有。演員、職員都是有檔期、有合同的,一天都不能耽誤!耽誤一天,你知道得多少錢(qián)嘛!

他有點(diǎn)兒受不了了,這話可不是一個(gè)導(dǎo)演,在診斷室里給醫(yī)生說(shuō)的。常識(shí)告訴他,一個(gè)導(dǎo)演應(yīng)當(dāng)是有文化素質(zhì)和藝術(shù)品位的,知道什么叫涵養(yǎng)和尊重。而這人怎么這樣?不要說(shuō)個(gè)人修為,連最起碼的做人都不懂??伤€是控制著情緒,說(shuō),你不要著急,看病得有耐心。

不做動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)可以嗎?

我看你還是做吧,早點(diǎn)兒查清病情,早做治療,早日康復(fù)。

我不是不想做,實(shí)在是沒(méi)時(shí)間啊!大夫,您看這么著行不,您給我開(kāi)點(diǎn)兒藥,保證我能正常拍戲、不出事兒就行。等我拍完這個(gè)戲,我就住到醫(yī)院里好好檢查好好治病行不行?。?/p>

不行!他干脆地說(shuō),沒(méi)查清你病情的情況下,我不能對(duì)你作出任何保證!

開(kāi)點(diǎn)兒藥也不行嗎?

不行!不明病情,不能用藥!

那你告訴我,我要是在工作現(xiàn)場(chǎng)犯病了怎么辦?

立刻就近看醫(yī)生。

我已經(jīng)說(shuō)過(guò)多次了,我情況特殊,每次去看醫(yī)生,癥狀就會(huì)消失,就像這張心電圖,全都正常。可一工作,或是累著,就又犯了。你是醫(yī)生,你知道犯病時(shí)有多難受、多可怕嘛!我現(xiàn)在就很難受,你摸摸我的脈搏有多快,肯定一百多次,你摸啊!導(dǎo)演的嗓子已經(jīng)沙啞起來(lái),臉也漲得通紅,像是要爆發(fā)要吼叫的樣子。那絕對(duì)順從、唯命是從的女孩,明顯緊張,趕緊貼近他,拽住了他的臂彎兒。

田楓伸手搭住了他的脈。之所以這樣,一是因?yàn)橐呀?jīng)下班,所有的醫(yī)生護(hù)士都去吃飯了,病人們也都散去,整個(gè)大廳空曠無(wú)人,這樣的時(shí)段和這樣情緒失控的病人對(duì)峙,顯然不明智。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)再三強(qiáng)調(diào)崗位制度,嚴(yán)防醫(yī)鬧事件的發(fā)生。二是經(jīng)驗(yàn)告訴他,此時(shí)此刻這個(gè)病人很有可能犯病了。

果然,他心動(dòng)過(guò)速,帶有明顯的早搏,這時(shí)做心電圖正好可以將他所說(shuō)的小偷給抓住,可現(xiàn)在已是下班時(shí)間。他拿起聽(tīng)診器仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng),發(fā)現(xiàn)癥狀正在見(jiàn)輕。叫他坐好深呼吸,也就十來(lái)秒,早搏已由頻發(fā)轉(zhuǎn)為偶發(fā),直至消失??磥?lái),這個(gè)病人的病況與心理、情緒和工作壓力密切相關(guān),拍戲是個(gè)勞心的事兒,再加上過(guò)度疲勞,時(shí)常熬夜,飲食不規(guī)律,睡眠無(wú)保證,心臟出現(xiàn)問(wèn)題實(shí)屬正常。

現(xiàn)在還難受嗎?他問(wèn)。

他閉上眼睛感覺(jué)了一下,說(shuō)好多了。說(shuō)著的時(shí)候,像是一下子輕松下來(lái),本能地將手伸進(jìn)戶外馬甲,掏出一包煙,但隨即反應(yīng)過(guò)來(lái),不好意思地笑了笑,又裝了回去。

田楓也笑了,說(shuō),你很敏感,敏感的人要善于控制自己。

什么意思?

心臟病有別于其他病的重要一點(diǎn),是心理因素,拋開(kāi)器質(zhì)性病變不說(shuō),有氣死的,有樂(lè)死的,有激動(dòng)死的,有郁悶死的,還有把自己給嚇?biāo)赖摹?/p>

他怪怪地笑笑,隨口似的說(shuō),謝謝,我知道了,現(xiàn)在能給我開(kāi)藥嗎?

不行!

為什么呀?

我說(shuō)過(guò)了,不明病情,不能用藥!

您不是已經(jīng)看過(guò)了嘛!他眉毛一揚(yáng),叫了起來(lái)。

像你這種情況,必須做動(dòng)態(tài)心電圖。

那不得七八天嘛。他又急躁起來(lái),說(shuō),這么著吧,您告訴我,要是我在片場(chǎng)突然又犯病了怎么辦,就像剛才這種情況?

休息,立刻休息。

休息,您說(shuō)得容易!導(dǎo)演休息,現(xiàn)場(chǎng)就得停工,您知道停工一天,將造成多大的混亂,多大的損失嘛!

女孩見(jiàn)狀趕緊拽了拽他的胳膊,說(shuō),齊導(dǎo),你干嗎呀,這是醫(yī)院。

這話像是更傷了他的自尊,刺激到了他的荷爾蒙,他用力甩脫女孩的手,紫漲著臉大叫起來(lái),你到底啥意思啊!給人看病不開(kāi)藥,一個(gè)勁地讓做檢查,是打著專家的名號(hào)吃回扣吧!你們醫(yī)院的宣傳欄上寫(xiě)著呢,你是你們醫(yī)院的先進(jìn)工作者,就這樣對(duì)待病人啊,今兒我非告你不行!

女孩見(jiàn)狀,趕緊將他拉到門(mén)口,用力拽了出去。

大廳里傳來(lái)歇斯底里的叫囂聲,就這爛水平,還他媽專家呢,狗屁,跟他媽騙子一[求]樣!

要擱十年前,就沖這句話,他很可能沖出去跟他沒(méi)完。這都下班了,我辛辛苦苦給你看病,耐心接受咨詢,不感激不道謝也就罷了,憑什么侮辱人格,憑什么罵人??!而現(xiàn)在,他不會(huì)輕易沖動(dòng),二三十年歷練下來(lái),早就刀槍不入了。你是醫(yī)生,只會(huì)看病,不會(huì)吵架,更不會(huì)打架。那就當(dāng)他有神經(jīng)病,他發(fā)作是他的事兒,你該干嗎干嗎。做到這點(diǎn)兒很不容易,像武俠里練閉穴功,靠的是內(nèi)勁兒,沒(méi)有持久的修煉是不行的。

出了門(mén),他一眼看到有個(gè)老太太孤零零坐在門(mén)口的候診椅上,撲閃著兩只渾濁了的眼睛,驚詫地望著他,顯然被剛才發(fā)生的事情驚到了。他認(rèn)出是那個(gè)清晨4點(diǎn)多沒(méi)吃沒(méi)喝趕來(lái)的病人,要是不耽擱的話,應(yīng)該已經(jīng)給她看過(guò)了。

他不由得問(wèn),你閨女呢?

老人惶惶地站起來(lái),說(shuō),她給我買(mǎi)飯去了,讓我在這兒等著。

他猶豫了,很想把老人的病給看了。但理性告訴他,不能這么做,這是醫(yī)院,不能感情用事壞規(guī)矩,他的頭有點(diǎn)兒暈,心跳又在加速,必須得休息,得進(jìn)餐了。

匆匆趕到食堂,已過(guò)了開(kāi)飯的點(diǎn)兒,菜都涼了不說(shuō),還都成了剩底子。

3

田楓今天格外著急,昨天下班后一上環(huán)路,他發(fā)現(xiàn)儀表盤(pán)上的機(jī)油報(bào)警了。機(jī)油報(bào)警,車子就不能再開(kāi)了。預(yù)約保養(yǎng)一次車,沒(méi)有三天時(shí)間輪不上,就算加錢(qián)不排隊(duì),來(lái)回路途得三個(gè)多小時(shí),再加上工時(shí)等候什么的,最順也得大半天。這才星期二,他至少得擠四天地鐵。

正是上班高峰期,急急忙忙趕到地鐵口,離上班時(shí)間還有不到半小時(shí),他一路小跑往里奔,心里那個(gè)慌啊。站臺(tái)上人山人海,還好,等了不到3分鐘,車來(lái)了,車廂爆滿,他沒(méi)能擠上去。待到第二輛車來(lái),他再也不能猶豫了,使盡渾身解數(shù)算是上了車。endprint

車廂里滿滿當(dāng)當(dāng),前后左右是幾個(gè)一起上車的女孩子,神態(tài)氣質(zhì)穿著打扮一看就是公司員工。擠得太緊,大家都動(dòng)彈不得。尤其背后的那個(gè),穿著單薄,體態(tài)豐滿,緊貼著他的后背,呼出的氣息和化妝品的味道,讓他說(shuō)不出的難忍。而右側(cè)的一位中年男人,不知吃了多少蒜,所有的腦袋都躲著他。

汗氣罩上來(lái),田楓頭暈反胃,心慌得厲害,但大家都一樣,必須得忍著。他閉上眼睛,努力想象著地面的情景,想象著小區(qū)里一叢叢新栽的竹子,盡可能地深呼吸。其實(shí),他是個(gè)愛(ài)乘地鐵的人,比起開(kāi)車來(lái),不僅方便快捷,而且輕松得多,既沒(méi)有堵車的焦躁,也沒(méi)泊車的煩惱,還能邁開(kāi)腳步,活動(dòng)筋骨。以前,他外出辦事或會(huì)朋友什么的,都是能不開(kāi)車就不開(kāi),擠公交擠地鐵是家常便飯??山鼛啄辏恢α?,無(wú)論在大街上公園里,還是商場(chǎng)里,一看見(jiàn)洶涌不息的人流和密密匝匝的人頭,他就莫名的心煩和排斥。這和年輕時(shí)的感覺(jué)有如天淵。他從小喜歡畫(huà)畫(huà),上大學(xué)那會(huì)兒還動(dòng)不動(dòng)就揮筆涂鴉。那時(shí)他最喜歡的就是現(xiàn)代街景,尤其喜歡風(fēng)格特異的建筑和牛頭馬面的人群。他曾畫(huà)過(guò)一幅名叫《蕓蕓眾生》的油畫(huà),畫(huà)面上是現(xiàn)代街心,四條斑馬線上密密麻麻的車流和人流,車子的屁股都很大,車頭小得像子彈頭,而人的腦袋都像是大頭娃娃,細(xì)如麻稈的腿在車流中蟻群般涌向四面八方。此畫(huà)在青年畫(huà)展上獲得好評(píng)?,F(xiàn)在想想,那些久遠(yuǎn)了的猶如夢(mèng)境的回憶,真像超現(xiàn)實(shí)主義電影里的鏡頭,令人悵惘,令人感嘆。如果當(dāng)初一沖動(dòng),真的棄醫(yī)從藝,現(xiàn)在的光景又如何呢?是少了一個(gè)心臟專家,多了一個(gè)現(xiàn)代派畫(huà)家,還是多了一個(gè)落魄的畫(huà)匠?他不無(wú)自嘲地笑著。

好不容易熬到站,田楓一路小跑出了地鐵,離上班還有7分鐘。

醫(yī)院門(mén)診大樓就在馬路對(duì)面,也就一百五十米,可街道是封閉的,得從二百米開(kāi)外的天橋上過(guò),這一來(lái)二去的,他肯定要遲到了。他不想遲到,他是個(gè)時(shí)間觀念極強(qiáng)的人。要擱以前,他會(huì)甩腿就跑,可現(xiàn)在不行,從地鐵里疾走出來(lái),他已是心跳如鼓,小腿酸困,就想一屁股坐哪兒歇歇。這是長(zhǎng)期缺乏鍛煉造成的。他啥都明白,早知道該調(diào)整作息,擠出時(shí)間放松精神鍛煉體質(zhì)了,可就是落實(shí)不了。不是下不了決心,而是工作太忙,生活環(huán)境不允許。每天早上天不亮就起來(lái)了,一直忙碌到中午,在單位吃完飯,勉強(qiáng)休息一下,一鼓作氣干到天黑。然后開(kāi)著車,在擁堵不堪的路面上,花六七十分鐘的時(shí)間,傾盡能有的耐心,晃蕩到家,早已是心神俱損,筋疲力盡了。別說(shuō)抽時(shí)間鍛煉身體,連看看電視關(guān)心一下新聞的時(shí)間都沒(méi)有。好不容易到了周末,一大堆積壓的事情得處理,技術(shù)課題得研究,學(xué)術(shù)論文得撰寫(xiě),還得操心家里的事兒,別說(shuō)外出散心玩玩什么的,能在小區(qū)綠地里走走,就已經(jīng)是奢侈了。

天天如此,年年如此,人不僵板也得僵板,不麻木也得麻木。

田楓疾步走進(jìn)門(mén)診大樓,遲到整整3分鐘。

大廳里人山人海,掛號(hào)窗口收費(fèi)窗口醫(yī)保窗口取藥窗口……所有的窗口都人滿為患。大廳中央的電梯上更是上行下行人頭攢動(dòng),所有的人都想盡快上去排上隊(duì),早點(diǎn)兒看上病,以至于電梯口不能不派安全員維持秩序。怪不得來(lái)醫(yī)院的人脾氣總是不好,無(wú)論患者還是家屬,動(dòng)不動(dòng)就會(huì)蹭出火花爆出狀況來(lái),就這情景,能好得了嗎?

他匆匆穿過(guò)大廳,來(lái)到醫(yī)務(wù)人員專用電梯口,見(jiàn)有七八個(gè)患者等在那兒,他心頭一沉,電梯口寫(xiě)得清清楚楚,這是醫(yī)護(hù)人員專用,可一些常來(lái)醫(yī)院的老病號(hào),知道這兒的電梯人少,就不顧院規(guī)故意來(lái)蹭。如是重患也就罷了,一般患者硬要來(lái)擠醫(yī)護(hù)人員專用通道,這不明擺著破壞秩序影響工作嘛,他很想沖那幫人來(lái)上幾句。但忍住了,他只是個(gè)醫(yī)生,沒(méi)必要為這些雞毛蒜皮的事兒費(fèi)心生氣。電梯還不下來(lái),就像卡在了9樓,眼看又過(guò)了兩分鐘,他不能再等了,三步并作兩步奔向人頭涌動(dòng)的安全通道。

田楓一口氣沖上二樓,心臟中心候診區(qū)早已爆滿,260多張座椅根本不夠用,不少病人都站在診室門(mén)口,眼巴巴地等待著。他瞅了一眼醒目的電子屏幕,上午門(mén)診醫(yī)生的姓名和所屬病人正在滾動(dòng),他看見(jiàn)了自己的名字。有的病人認(rèn)出了他,松了口氣似的說(shuō),田主任來(lái)了,總算來(lái)了。

他匆匆打開(kāi)門(mén)。正常情況下,他每天上班都會(huì)提前幾分鐘,這很有必要,因?yàn)槟氵M(jìn)入診室后,得上衛(wèi)生間,得洗手、換工作服、開(kāi)電腦。如果準(zhǔn)點(diǎn)做這些,患者就會(huì)擠在門(mén)口等。今兒他遲到了,和往常相比晚了能有一刻鐘。

晚歸晚,規(guī)矩程序不能亂。

洗手的時(shí)候,他耐心地聽(tīng)著門(mén)口的議論聲,有人已經(jīng)在罵了:

八點(diǎn)上班,這都快八點(diǎn)半了,還不開(kāi)診!

就是,遲到了還磨嘰,太不像話!

人家是專家嘛!

4

田楓一口氣看了二十來(lái)個(gè)病人,他想喝口水,杯子是空的,想起身活動(dòng)一下,最好出去透口氣,能有個(gè)三兩分鐘就行,可還是忍住了??煜掳嗔?,還有好幾個(gè)病人呢。后背一直不舒服,心口又悶又堵,眼睛也不得勁,又干又澀還發(fā)癢。到底咋回事兒他顧不得多想,堅(jiān)持著又看了兩個(gè),一位西裝筆挺的中年男人和一位打扮入時(shí)的女人,帶著個(gè)20來(lái)歲的年輕人進(jìn)來(lái)了。

男人一進(jìn)門(mén)就綻開(kāi)笑臉頻頻點(diǎn)頭,不好意思地說(shuō),對(duì)不起大夫,這是我老婆,這是我兒子,我們夫妻倆是來(lái)給兒子看病的。

田楓示意名叫易斌的年輕人坐下,觀察了一下他的神色,說(shuō),怎么啦?

年輕人吭吭嗚嗚,像是不知咋說(shuō)的樣子。

母親說(shuō),斌斌,大夫問(wèn)你話呢?

你多大了?田楓接著問(wèn)。

掛號(hào)單上不寫(xiě)著嘛!語(yǔ)氣隨意,一副跟人賭氣的樣子,像是家長(zhǎng)強(qiáng)迫他來(lái)的。

斌斌,咋這樣跟大夫說(shuō)話啊?父親生氣地說(shuō)。

母親趕緊接過(guò)話頭,大夫,我兒子有心臟病。

年輕人白了母親一眼,見(jiàn)醫(yī)生正盯著自己,難為情地低下了頭。

在哪兒看的醫(yī)生?田楓問(wèn)。

見(jiàn)兒子低頭不語(yǔ),母親趕緊說(shuō),先后看過(guò)好幾個(gè)醫(yī)院,上個(gè)月還住過(guò)院,這才好了二十多天,昨天和今天就又犯了,聽(tīng)說(shuō)你們醫(yī)院看得好,就專門(mén)來(lái)看專家了。這是檢查單,這是病歷。說(shuō)著,將一沓各類檢查單恭敬地交給田楓。endprint

田楓大致看了看,心臟沒(méi)啥問(wèn)題,主要是心律失常。

最近怎么啦?

心慌。易斌抬起頭說(shuō)。

怎么個(gè)慌法?

跳得慌,一分鐘一百多次。

田楓聽(tīng)了聽(tīng)心臟,心率正常,血壓也正常。他盯住他,語(yǔ)氣溫和地問(wèn),現(xiàn)在怎么樣,有什么不舒服的嗎?

易斌搖搖頭。

這樣吧,我給你開(kāi)個(gè)心電圖,先去做個(gè)檢查。

有必要嗎?易斌突然出乎意料地說(shuō),不管到哪個(gè)醫(yī)院,看任何大夫,首先就是做心電圖,不知做過(guò)多少了,啥用都不頂。

母親說(shuō),斌斌,這是醫(yī)院,叫你干嗎你就干嗎,哪這么多廢話!

本來(lái)嘛,做不做都那樣,干嗎要做!

做過(guò)動(dòng)態(tài)心電圖嗎?田楓問(wèn)。

就是24小時(shí)背在身上的那個(gè)是吧,做過(guò)呀,結(jié)果啥事都沒(méi)有。

住院的時(shí)候犯過(guò)嗎?

沒(méi),我特奇怪,一住院,針都沒(méi)打呢,就啥事都沒(méi)了。可一出院,上不了幾天班,就又犯了。為這,單位領(lǐng)導(dǎo)特不高興。

你干什么工作的?

金融工作。

具體做什么?

見(jiàn)兒子猶豫,母親接茬道,在商業(yè)銀行,現(xiàn)金柜臺(tái)。

你學(xué)的什么專業(yè)?

財(cái)經(jīng),我是財(cái)經(jīng)大學(xué)畢業(yè)的。

田楓點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)昨天和今天是怎么犯的???

昨天早上,我進(jìn)辦公室一打開(kāi)電腦就心慌,后背腳底冒冷汗,心臟一個(gè)勁地往外蹦,我數(shù)了數(shù),一分鐘142次,就趴在了工作臺(tái)上。主管派人把我送到了就近的醫(yī)院,還沒(méi)到醫(yī)院,我覺(jué)著舒服了,摸了摸脈,一分鐘90次,進(jìn)了醫(yī)院做心電圖的時(shí)候,就只有80來(lái)次了。大夫說(shuō)我一切正常?;氐郊?,吃飯睡覺(jué)一切都好。今天早上上班的時(shí)候,還沒(méi)到單位呢,我就覺(jué)著又犯病了,一摸脈搏,一分鐘120次,趕緊跟主管打電話請(qǐng)假,然后告訴我爸媽,他們就送我來(lái)醫(yī)院了。

你現(xiàn)在心臟的確正常。田楓說(shuō)。

問(wèn)題就在這兒呀!母親沖動(dòng)道,每次都這樣,一到醫(yī)院病就好了,一上班就犯病了。而且他晚上睡覺(jué)不安穩(wěn),動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)夢(mèng)話。有一次,夜里三點(diǎn)來(lái)鐘的樣子,我上衛(wèi)生間,聽(tīng)他房里有動(dòng)靜,推開(kāi)門(mén),見(jiàn)他坐床上,指著墻角大聲叫喊,探頭,那兒有探頭,快看??!我嚇壞了,順著他的手指看過(guò)去,哪有什么探頭?。∷劬χ敝钡?,嘴張得圓圓的,好怕人??!我以為他夢(mèng)游,正不知咋辦,他卻直挺挺地躺倒就睡。第二天我問(wèn)他,他一概不知,只是一個(gè)勁地喊累。

好了媽,你有完沒(méi)完?。?/p>

沒(méi)完,你本來(lái)就有探頭過(guò)敏癥。大夫,這是真的,他不論到哪兒,感興趣的就是探頭。陌生的地方,別人根本看不見(jiàn)的地方,他都能發(fā)現(xiàn)。你別恨我,來(lái)看病,就得把病情都說(shuō)給大夫才好看,不能諱疾忌醫(yī)??!大夫您說(shuō)對(duì)不?

田楓舒口氣,點(diǎn)點(diǎn)頭溫和地說(shuō),沒(méi)錯(cuò)。

看來(lái)病人的癥結(jié)是在精神方面。這種類型的患者他遇到過(guò)不少,八成以上與工作環(huán)境和心理壓力過(guò)大有關(guān)。就說(shuō)這個(gè)名叫易斌的年輕人吧,整天跟錢(qián)幣打交道,必須得小心謹(jǐn)慎高度專注,來(lái)不得半點(diǎn)馬虎和失誤。不僅如此,只要上班,他的一舉一動(dòng)一言一行時(shí)刻都在探頭的監(jiān)控之下,稍有不慎,就有可能招致上司的批評(píng)和教育,影響到月薪、獎(jiǎng)金,進(jìn)步和提拔。久而久之,精神方面就會(huì)出問(wèn)題,繼而影響到心臟。如果他的性格本來(lái)就有所欠缺,心理承受力差,或者小時(shí)候有過(guò)特殊的精神刺激,例如校園欺凌、意外傷害或家庭遭遇之類的經(jīng)歷,更容易發(fā)病。事實(shí)上,很多心臟病包括抑郁癥的誘因都與緊張的工作、過(guò)重的心理壓力和沉重的精神負(fù)擔(dān)有關(guān),而且越來(lái)越年輕化。

大夫您看,我兒子到底咋回事?。磕赣H問(wèn)。

田楓沉穩(wěn)地說(shuō),這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜,一時(shí)很難說(shuō)清楚。這樣吧,我們醫(yī)院有心理???,建議你們?nèi)ツ莾嚎纯础?/p>

母親一副恍然大悟的樣子,您是說(shuō)……

心理??圃诙堑谋边叄隽碎T(mén)左手一直往里走就是。

那您不給開(kāi)藥了?

是這樣,心臟病與心理和情緒關(guān)系密切,他如果沒(méi)有看過(guò)心理醫(yī)生的話,最好去看看。

送走這一家三口,已經(jīng)臨近下班,就見(jiàn)昨天的那個(gè)老太太臉色蠟黃、嘴唇發(fā)紺,由她閨女?dāng)v著顫顫巍巍走進(jìn)來(lái),勉強(qiáng)坐在診斷桌前的凳子上。

田楓吃了一驚,昨天下午他給她看過(guò),氣色比現(xiàn)在好多了,他給開(kāi)了檢查單,看樣子三項(xiàng)檢查剛剛做完,問(wèn)題是一夜之間咋成了這樣?他接過(guò)心電圖、彩超、血檢單一看,眉頭不由得皺緊了,拿起聽(tīng)診器一聽(tīng),再一量血壓,心里咯噔了一下,病人的情況很復(fù)雜很糟糕,隨時(shí)會(huì)有心梗的危險(xiǎn),得立刻住院治療??赡膩?lái)的病床呢?就算開(kāi)了住院?jiǎn)?,預(yù)約到病床,最快也得十多天。這樣的病人,不要說(shuō)十多天,隨時(shí)都有可能出事。實(shí)在不行,就去急診科,那兒也許有臨時(shí)床位,無(wú)論如何得立刻治療。

大夫,我媽怎么樣?老人的女兒?jiǎn)枴?/p>

得住院。

好啊,我們來(lái)就是想住院的!大夫,謝謝你了!我媽的病是累出來(lái)的,她早就該住最好的醫(yī)院休養(yǎng)治療了。女人說(shuō)著,情緒激動(dòng)釋放起來(lái),這些年我媽太辛苦太操勞了。我爸過(guò)世早,是在銅礦出的事。我和我哥是我媽一個(gè)人拉扯大的。白天她在廠子里拼命干活,賺錢(qián)供我們上學(xué)。晚上操持家務(wù)給我們洗衣做飯,養(yǎng)豬種菜啥都干,過(guò)年過(guò)節(jié)還去打零工。最困難的時(shí)候,大年初一她還去撿破爛,她一個(gè)人去,讓我和哥哥在家看電視……女人說(shuō)著落下淚來(lái),一邊用手抹,一邊還生怕被人打斷似的接著說(shuō),就這樣啊,十幾年下來(lái),給我哥哥蓋了新房娶了媳婦,還供我上職?!,F(xiàn)在她老了,疾病纏身了,該是我們盡孝心的時(shí)候了!大夫,謝謝你,謝謝你讓我媽住醫(yī)院!住院押金我?guī)е?,兩萬(wàn),應(yīng)該差不多夠了吧?

她一口氣說(shuō)了這么多,像是輕松了,又像是反應(yīng)過(guò)來(lái)話說(shuō)多了,不好意思地望著田楓,眼睛里滿是歉疚和慌亂。

按說(shuō),她一打開(kāi)話匣子,他就該當(dāng)即打斷,專家門(mén)診,時(shí)間金貴,病人和家屬的陳述要簡(jiǎn)明扼要,話題要由醫(yī)生來(lái)掌握,病人應(yīng)清楚、詳細(xì)、準(zhǔn)確地回答醫(yī)生的問(wèn)診,而不是信馬由韁拉家常??商飾饕恢庇芍v,不是他不想打斷她回到正題上,而是他自己出了狀況。他的心區(qū)由點(diǎn)到面突然疼痛,胸悶氣短呼吸急促,像是突發(fā)心臟病。endprint

他努力控制住情緒,一面告誡自己不要慌張,一面急速判斷出了什么問(wèn)題,是心絞痛,還是急性心梗?自己手邊沒(méi)有急救藥品,得趕緊叫人!他想拿電話,但心疼加劇,手不聽(tīng)使喚,想站起來(lái),已身不由己。

快,麻煩你……叫一下隔壁的醫(yī)生……一頭冷汗的田楓,痛苦地按著左胸,沖著女人勉強(qiáng)說(shuō)。

女人突然看見(jiàn)大夫額頭淌汗,神情不對(duì),開(kāi)始以為是對(duì)她啰啰唆唆不滿意,可立刻就發(fā)現(xiàn)情況不妙,大夫的右手使勁壓著心口,嘴唇發(fā)紫,臉色蒼白,眼睛里滿是痛苦和驚恐。她害怕了,本能地跳起來(lái),沖向門(mén)外,候診廳里立刻回蕩起聲嘶力竭的叫喊聲:

來(lái)人?。?/p>

快來(lái)人??!

出事了!

大夫出事了!

5

田楓躺在急救床上,扣著氧氣面罩,緊急送往一樓急診科。

他的胸腔異常憋悶,心臟炸裂般疼痛,疼得他喘不過(guò)氣,說(shuō)不出話,眼前時(shí)而黑云翻滾,時(shí)而天旋地轉(zhuǎn),一點(diǎn)兒動(dòng)彈不得。但意識(shí)相當(dāng)清楚,知道是突發(fā)心肌梗塞。急性心梗是要命的,沒(méi)準(zhǔn)他只有幾分鐘的存活時(shí)間。短暫的幾分鐘,任何事情都做不了,連真真切切看一眼前來(lái)救他的是誰(shuí)都做不到。

問(wèn)題是怎么突然就心梗了呢?

你是醫(yī)生你知道,既然病魔來(lái)了,就讓它來(lái)。疾病是不速之客,來(lái)的時(shí)候是不會(huì)打招呼的。但也可能早用其他方式打過(guò)招呼,你沒(méi)在意,你輕視了它。輕視病痛,你可能只是承受代價(jià)。輕視病魔,魔鬼就會(huì)生氣。魔鬼生氣的時(shí)候,你就成了無(wú)助的嬰兒,自身的抵抗毫無(wú)用處。

現(xiàn)在魔鬼來(lái)了,那就迎接,只能迎接。

他平靜下來(lái),最初的恐懼閃電般降臨,雷鳴般遠(yuǎn)去。

不能驚慌,絕對(duì)不能驚慌!

要呼吸,專注用力深呼吸!一旦挺不過(guò)去發(fā)生窒息,后果將極其嚴(yán)重……急診科就在樓下,兩三分鐘就到了,那兒有最好的心肺復(fù)蘇設(shè)備,訓(xùn)練有素的急救醫(yī)生,最好的急救藥品,一定不會(huì)有事……

可電梯怎么還不下來(lái)!

這是醫(yī)護(hù)人員專用梯,不會(huì)又被蹭梯的人占用了吧……

他聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生在用巴掌使勁拍打電梯。

有人跑過(guò)來(lái)喊了聲什么,緊接著有人掰開(kāi)他的嘴,在他的舌頭底下塞了片藥。

他知道是硝酸甘油,本能地想把藥片咬碎,緩解心臟致命的絞痛,可他做不到……不過(guò)短短幾分鐘,他已經(jīng)脆弱到什么都做不了,連動(dòng)一動(dòng)舌頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)眼球的能力都喪失了……好在硝酸甘油易溶解,藥效很快就能發(fā)揮出來(lái),他得耐心等待,疼痛就會(huì)過(guò)去……

……

可這么長(zhǎng)時(shí)間了,電梯怎么還不下來(lái)?

……

他聽(tīng)見(jiàn)女人的嗓門(mén),尖尖的怪怪的,一會(huì)兒近在咫尺,一會(huì)兒遠(yuǎn)得像是回音……是他的同事,心內(nèi)科第二診室的主治醫(yī)生林妍,就在他隔壁,話語(yǔ)溫和,性格安靜,他常說(shuō)她靜得像一只打盹的貓,這樣直著嗓門(mén)尖聲叫喊,從沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò),肯定是他情況兇險(xiǎn)……

……他的頭越來(lái)越暈越來(lái)越眩,黑沉沉的鐵幕般的背景上,無(wú)數(shù)白色的金色的紫色的光點(diǎn)光線光斑光圈密密實(shí)實(shí)地閃爍著爆裂著……

……

他的身體輕揚(yáng)起來(lái),像是被氣流托著,又像是被微風(fēng)帶著,鵝毛似的,打著旋兒往下飄,他的知覺(jué)也在往下飄,在往黑不見(jiàn)底的深淵里掉落似的飄啊飄……

……

強(qiáng)烈的眩暈……

強(qiáng)烈的空落……

恐懼遠(yuǎn)去了……

疼痛消失了……

……是的,一切似乎都過(guò)去了,他已不是他自己,在遠(yuǎn)離意識(shí)的什么地方飄蕩著、旋轉(zhuǎn)著……像一團(tuán)持續(xù)變幻的光……時(shí)而強(qiáng)烈……時(shí)而模糊……

不!他不要模糊,他要睜開(kāi)眼睛,他拼命想要睜大眼睛,看到真正的光亮,看到真正的物象!

他研究過(guò)瀕死狀態(tài),知道當(dāng)致命的疼痛突然消失,知覺(jué)有如柳絮般輕揚(yáng)時(shí),生命意味著的是什么。

他不能飄游,必須回來(lái),回到現(xiàn)實(shí)里來(lái)!

可他停不下來(lái)!

喊不出聲!

他知道自己的眼睛是睜著的,可眼前除了霧還是霧,白的霧灰的霧黑的霧,密密實(shí)實(shí)無(wú)邊無(wú)際,什么都看不見(jiàn),什么都聽(tīng)不見(jiàn),海底般的寂靜籠罩著他,擠壓著他……

他在寂靜中墜落!

他在墜落中失重!

這是生命的遠(yuǎn)離,這是死亡的迫近……

……可他不能就這么死掉?。∷€年輕,才56歲,還處在人生的壯年期,正是生命潛能發(fā)揮最充分的時(shí)候,怎么可以就這樣離開(kāi)呢!

不,他不能走!

就這樣走了,是對(duì)親人的不忠,是對(duì)生命的背叛!

他得回去,他必須回去!

雙腿用力一蹬,竟然就蝙蝠俠似的騰空而起,從黑沉沉的深淵里躥了出來(lái)……他的身體越來(lái)越輕,速度越來(lái)越快,感覺(jué)越來(lái)越敏銳,眼前越來(lái)越明亮……是那種空無(wú)一物的明,是與光線無(wú)關(guān)的亮,仿佛是在幻覺(jué)的閾界里。

不,不是幻覺(jué)!

是靈境,分明是神靈的閾境,是天國(guó)的景象……一定是這樣,宇宙中能看到星光,看到銀河,這里什么都看不到,只是那樣的浩渺,只是那樣的空闊,只是那樣的寂靜……

好想停下來(lái),可是不行,怎么努力都不行……

……那就飛吧……恍然間,不知怎么就坐到了電影院里……沒(méi)錯(cuò),就是電影院,他們一家三口在電影院看《蝙蝠俠》,這是早就定好了的,看完電影回家,剛上小學(xué)的敏敏一本正經(jīng)地問(wèn)他,爸爸,將來(lái)人真的能飛上天么?就像蝙蝠俠那樣。他隨口答道,能啊,人類只要想到的,就能做得到??扇艘秋w上天,掉下來(lái)怎么辦?他又隨口答道,不會(huì)的,只要能飛上去,就能落下來(lái),就像飛機(jī)那樣。不是飛機(jī),是蝙蝠俠,我長(zhǎng)大了去找他。他笑了,說(shuō),好啊,爸爸等你長(zhǎng)大,去找蝙蝠俠。好啊好!敏敏拍著小手開(kāi)心地直叫……

多么親切!

多么溫暖!

多么美妙??!endprint

可敏敏在哪兒,丁蘭在哪兒,怎么就看不見(jiàn)呢……心里好酸、好痛,被醋給泡了,被鹽給淹了……

他想抹掉淚水!

他想睜開(kāi)眼睛!

可是不行,一點(diǎn)兒當(dāng)不了自個(gè)兒的家,可對(duì)周圍的一切,又像是一清二楚,如同神奇的夢(mèng)境,他的精神,不,不是精神,應(yīng)該是靈魂,像萬(wàn)能的游離物,穿墻越壁,無(wú)所不能。他甚至看到了自己的肉體,是的,他躺在燈光明亮的手術(shù)臺(tái)上,一群醫(yī)護(hù)人員圍著他忙碌,他看到了打開(kāi)的胸腔,看到了精美閃亮的器械,看到了溫?zé)狨r紅的血液,看到了自己停跳后顫抖著的心臟……

6

丁蘭近來(lái)在辦一件大事,退休后移民。

這事考慮有半年多了,開(kāi)始是聽(tīng)人忽悠,沒(méi)當(dāng)回事,可隨著幾個(gè)同學(xué)好友,實(shí)打?qū)嵉刈隽艘泼?,她?jīng)受不住各類信息的持續(xù)閃擊,動(dòng)心了。

她年底退休,繼續(xù)待在這座城市里延續(xù)過(guò)往的日子,可不是她的選項(xiàng)。隨著國(guó)外買(mǎi)房越來(lái)越簡(jiǎn)單,同學(xué)好友的搓弄下,她的心越來(lái)越活,想法也越來(lái)越多。尤其看到那些空氣新鮮、環(huán)境優(yōu)美、生活方便、適宜養(yǎng)老的視頻圖片,恨不能身臨其境,探個(gè)究竟。看她有興趣,已經(jīng)做了移民的好友們更是賣(mài)力,有人甚至給田楓聯(lián)系好了頂級(jí)的私人醫(yī)院,說(shuō)待遇如何如何講究,薪酬如何如何優(yōu)厚,等等等等,就等她去看房了。耳聽(tīng)為虛眼見(jiàn)為實(shí),沖動(dòng)之下,她還真去了趟北美洲,結(jié)果比她的預(yù)期還理想。

誘惑的力量如此強(qiáng)大,興奮的丁蘭決定行動(dòng)了。

她的打算很簡(jiǎn)單,國(guó)外買(mǎi)房做移民,國(guó)內(nèi)的房產(chǎn)留著,既可以換季跑著玩兒,還可以兩邊生活雙保險(xiǎn)。這樣也給令人頭疼的女兒拓展了生存空間,沒(méi)準(zhǔn)會(huì)柳暗花明,別有洞天。

可真要國(guó)外買(mǎi)房做移民,她必須說(shuō)服田楓。他退休還得四年。像他這樣的專家,壓根兒就沒(méi)退休這一說(shuō)。你這邊退休手續(xù)還沒(méi)辦,那邊形形色色的聘書(shū)早就等著了。田楓重感情,又是個(gè)極其嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的人,根本架不住真情實(shí)意的圍攻。

思想工作得提前做,這是她的經(jīng)驗(yàn)。

果然,她一說(shuō)移民的事兒,他立刻反對(duì),理由很簡(jiǎn)單,國(guó)內(nèi)干了一輩子,老都老了,干嗎往外跑?

她便按照既定方針,不緊不慢地說(shuō),你老了嗎?

他說(shuō),再有三四年就六十了,能不老嗎?

她說(shuō),老什么呀,按世衛(wèi)組織的標(biāo)準(zhǔn),六十五歲才進(jìn)入老年,你還早著呢。再說(shuō)了,你退休之后是不可能閑著的。既然不可能閑著,就等于沒(méi)退。那么,無(wú)論在哪兒都是累。說(shuō),你看看你這樣子吧,衰老得多快啊,再這么勞累下去,折騰下去,沒(méi)準(zhǔn)人就廢了。

他不置可否地笑笑,說(shuō),還沒(méi)那么嚴(yán)重,我退了的時(shí)候,自然會(huì)選擇輕松。

她說(shuō),你得了吧,都啥時(shí)候了,還自欺欺人。你專家干著雜工的活兒,還想輕松?做夢(mèng)吧你!可到了國(guó)外就不一樣,你專家就是專家,看病得預(yù)約。你不還有很多病例想整明白想研究嗎?不是還有很多想法想探討想論證嗎?趁著你還不算老,不趕緊實(shí)施,還能有機(jī)會(huì)嗎?這輩子你對(duì)得起你自己?jiǎn)??還有,你瞅瞅這污染的環(huán)境,越來(lái)越重的霧霾,還能待得下去嗎?

話題直逼他的死穴??杉幢氵@樣,她愣是沒(méi)把田楓給說(shuō)服。

田楓的想法是,你說(shuō)得都對(duì),可我不想去國(guó)外。換個(gè)空氣新鮮沒(méi)有霧霾適宜居住的城市當(dāng)然是可以的,但得是國(guó)內(nèi)。比如說(shuō),我們可以去大理啊。

她說(shuō),大理地處偏僻,不適合你這樣的大專家。

他說(shuō),大理不合適,那就去三亞。

她說(shuō),三亞的確不錯(cuò),可是太熱了,一年只有兩個(gè)月的好季節(jié),年輕人還行,退休養(yǎng)老的人就不適宜,尤其不適合你這樣退而不休的人。

倆人為此沒(méi)少爭(zhēng)吵。

爭(zhēng)吵歸爭(zhēng)吵,她對(duì)說(shuō)服田楓有信心,知道怎么對(duì)付他,她已經(jīng)成功地讓他看到了溫哥華、悉尼等地發(fā)給他的電郵。值得欣慰的是,提起移民,他已經(jīng)不再那么固執(zhí)了,也就是說(shuō),他的心已經(jīng)開(kāi)始游動(dòng)了。她下一步的計(jì)劃是,想辦法讓他提前退休,倆人一塊兒走。

丁蘭懷揣心事,來(lái)到單位。

可一進(jìn)辦公室,她就坐不住,總想往外走,還莫名的心慌。她努力穩(wěn)定情緒,沖了杯富含青花素的保健茶,打開(kāi)電腦,想瀏覽一下局域網(wǎng)里的消息。可是不行,心越來(lái)越慌,趴在桌上能聽(tīng)到心跳的聲音,這在以前從未有過(guò)。

是心臟出問(wèn)題了,還是得了什么???

不行,得看醫(yī)生??稍缟系瞄_(kāi)一個(gè)會(huì),她必須得參加。

好不容易熬到散會(huì),她的心情更糟了,總覺(jué)著有什么與她有關(guān)的事情在發(fā)生,而且是大事,心里貓抓似的?;氐睫k公室,不祥的感覺(jué)更加強(qiáng)烈,像是家里發(fā)了水著了火,就想給田楓打個(gè)電話。但她看了一眼腕上的表忍住了,11點(diǎn)50分,田楓還沒(méi)下班,他再三說(shuō)過(guò),上班時(shí)間不要給他打電話。

突然,她手機(jī)響了,一個(gè)陌生女人急茬兒似的叫道,請(qǐng)問(wèn)是丁蘭嗎?請(qǐng)立刻到環(huán)博醫(yī)院來(lái)!

她心猛一撲騰,說(shuō),你誰(shuí)呀?咋拿田楓的手機(jī)?出啥事了?

對(duì)方控制了一下情緒,語(yǔ)氣盡量緩慢地說(shuō),我是環(huán)博醫(yī)院心臟中心的醫(yī)生,田主任突發(fā)心臟病,現(xiàn)在正搶救,請(qǐng)你立刻到醫(yī)院來(lái)!

她腦袋里轟的一聲,眼前就黑了……

田楓出事了!

電話那頭的女人焦急地說(shuō)著什么,她一句也沒(méi)聽(tīng)清,滿腦子都是田楓接受搶救絕望掙扎的樣子,直到那頭的電話掛了。

她淚水奪眶而出,匆匆跑出辦公室。

電梯口擠滿了下班的人,電梯剛下去,至少得等五六分鐘。她心急如焚,沖向安全門(mén),順著樓梯往下跑,邊跑邊給女兒打電話,該死的是那頭一個(gè)勁占線。她從六樓一路跑到停車場(chǎng),這才想起自己的包沒(méi)拿,顧不得了,什么都顧不得了。

車沒(méi)上環(huán)路就堵上了,正是高峰期,一點(diǎn)兒招沒(méi)有。平時(shí)堵慣了,啥性子也磨出來(lái)了,它堵它的,哪怕一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒往前挪,她該想心事想心事,該聽(tīng)音樂(lè)聽(tīng)音樂(lè),前面那車屁股的紙貼上寫(xiě)著呢,再有本事也飛不走!

可這會(huì)兒,她不能不急不能不躁,真是恨不能插翅就飛!endprint

他現(xiàn)在咋樣了?

搶救過(guò)來(lái)了嗎?

脫離危險(xiǎn)了嗎?

電話響了,是敏敏。

7

田敏沒(méi)聽(tīng)母親說(shuō)完,心一忽閃,手機(jī)就掉到了地上,怎么可能啊?父親早上好好的,咋就突然心梗了!他自己不是心臟專家么,這方面的知識(shí)啦能力啦不是超強(qiáng)么,怎么事先就沒(méi)察覺(jué)呢!他現(xiàn)在咋樣了,有沒(méi)有生命危險(xiǎn)???她想把手機(jī)撿起來(lái),往下一蹲,腿是軟的,一屁股就坐到了地上。她坐在地板上,捂著怦怦亂跳的胸口,再次確認(rèn)父親真的出事了,母親正在趕往醫(yī)院的途中,整個(gè)人一下子就精神起來(lái)!

什么都顧不得了的田敏,借了輛電瓶車,在人群里車叢中一路按著喇叭往前沖。到了地鐵口,把電瓶車直接推到一家書(shū)報(bào)亭門(mén)前,沖著里面驚訝的一張老臉說(shuō),大叔,麻煩你幫我看下車。說(shuō)著迅速掏出一張百元大鈔,往那人手里一塞,說(shuō)了聲謝謝,掉頭就跑。那人在她身后喊叫著什么,她的耳朵里一點(diǎn)兒沒(méi)進(jìn)。

沖進(jìn)地鐵,里面是翻騰的人海。

平時(shí)不在意,總覺(jué)著地鐵啦公交啦商場(chǎng)啦,但凡人流集中的地方就那樣,到哪兒都擠,擠慣了,也就麻木了。可一旦遇上事,遇上塌天的急事,看著螞蟻般蠕動(dòng)的人潮,心態(tài)再好的人也難免情緒失控。田敏嘴里成串地說(shuō)著借光抱歉對(duì)不起,一路沖撞,跑進(jìn)大廳,正好趕上有車進(jìn)站,車門(mén)剛一打開(kāi),她像訓(xùn)練有素的獵狗,嗖一下沖過(guò)排隊(duì)的人群,在抗議咒罵聲中第一個(gè)擠了上去。

說(shuō)起來(lái),她都31歲了,到父親所在的醫(yī)院這才第二次。

唯一的一次,還是陪媽媽。老媽的好友的女兒患了嚴(yán)重的心臟病,被迫休學(xué),去找父親診治。

那是幾年前的事了,那個(gè)阿姨的女兒剛滿16歲,參加完中考突發(fā)暈厥,心率不到50次,收縮壓不到70,舒張壓只有30,去看過(guò)兩家醫(yī)院,沒(méi)能看好。醫(yī)院再三動(dòng)員家長(zhǎng)給孩子裝心臟起搏器。家長(zhǎng)猶豫再三不想這么做,孩子這么年輕就裝起搏器,以后的日子還怎么過(guò)?可要是不裝,醫(yī)生說(shuō)隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)。萬(wàn)般折磨下,她突然想起丁蘭的丈夫是醫(yī)生,結(jié)果一聯(lián)系,才知道是心內(nèi)科的主任醫(yī)師,這可是專家啊!一家人喜出望外,立刻找到丁蘭,請(qǐng)她幫忙直接把病人帶到了田楓跟前。

老婆親自帶來(lái)的病人,田楓自然不能怠慢,仔細(xì)檢查診斷后,經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)特批,在走廊里支了個(gè)簡(jiǎn)易病床收留住院。

父親給那女孩問(wèn)診的時(shí)候,田敏就在跟前,但她并沒(méi)十分在意,她心里一直想的是,女孩長(zhǎng)這么好看,說(shuō)話聲音這么好聽(tīng),回答問(wèn)題這么靈巧,咋就得了這么嚴(yán)重的心臟病呢?萬(wàn)一非得裝個(gè)起搏器,這一輩子不就交代了嘛。她很難過(guò),心里充滿了同情。也很沖動(dòng),很想對(duì)父親說(shuō)點(diǎn)兒什么,讓他給女孩好好看看,一定給看好,千萬(wàn)別裝那可怕的起搏器。可她什么都沒(méi)說(shuō),也不能說(shuō)。但這事一直在她心里。兩周后,一家人吃晚飯的時(shí)候,她突然問(wèn)父親那女孩咋樣了?

父親平靜地說(shuō),好多了。

她高興地叫起來(lái),不裝起搏器了?

不裝了,再有兩天就出院了。

是你治好的?

父親驕傲地說(shuō),像她這樣的孩子,你老爸治好幾個(gè)了。給你說(shuō)吧,有個(gè)男孩,高考前夕突發(fā)心動(dòng)過(guò)速,心率達(dá)到了170,說(shuō)他每天至少喝五杯濃咖啡,才能提神用功,結(jié)果導(dǎo)致嚴(yán)重心律失常,暈倒在了浴室里,差點(diǎn)兒沒(méi)救過(guò)來(lái)。還有體育課上發(fā)病的,洗手間里發(fā)病的,暈倒在電影院里的。有個(gè)女孩甚至昏倒在了肯德基的餐桌上。

她說(shuō),你都治好了嗎?

他不無(wú)得意地說(shuō),當(dāng)然了!

剎那間,父親在她心里一下子高大起來(lái),她用女孩特有的崇拜眼光盯著他,說(shuō),老爸,才發(fā)現(xiàn)你挺偉大哦,我要敬你一杯,我的老爸我驕傲!

此話一出,全家笑容燦爛,母親立刻開(kāi)了瓶拉菲。

父親平時(shí)不喝酒,幾口下去,臉一紅話就多,他感嘆地說(shuō),現(xiàn)在人看病,是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。

她不解,問(wèn):冒什么風(fēng)險(xiǎn)?

父親說(shuō),按道理講,到醫(yī)院看病,應(yīng)該是小病先吃藥,無(wú)效再打針,重癥急癥才手術(shù)??涩F(xiàn)在全給翻過(guò)來(lái)了。就說(shuō)心臟病吧,現(xiàn)在的發(fā)病率越來(lái)越高,可有關(guān)心臟的常識(shí),大眾都很陌生,一旦患病,就異常緊張,誰(shuí)都知道心臟對(duì)生命意味著的是什么。到了醫(yī)院,各項(xiàng)檢查一做,結(jié)果出來(lái)了,病人的風(fēng)險(xiǎn)也就來(lái)了。

她愈加糊涂,說(shuō),檢查結(jié)果出來(lái),不是好事嘛,咋就成風(fēng)險(xiǎn)了呢?

面對(duì)女兒的疑問(wèn),他不能不講真話,說(shuō),我給你舉個(gè)例子,某個(gè)病人只要對(duì)癥吃藥打針,病情就可以得到控制和糾正??捎械尼t(yī)院和醫(yī)生,卻不這么做,一定要手術(shù)治療。心臟手術(shù),拋開(kāi)風(fēng)險(xiǎn)不說(shuō),高昂的費(fèi)用就相當(dāng)現(xiàn)實(shí)。放一個(gè)支架,得幾萬(wàn)元,一次不止放一個(gè),做一個(gè)搭橋,得十五六萬(wàn)。就說(shuō)我治的這個(gè)女孩吧,家長(zhǎng)要是一糊涂,同意給她裝起搏器,高昂的費(fèi)用還是小事,她這一輩子的麻煩可就大了。事實(shí)上,心臟病人只要不是要命的急癥和重癥,大部分在發(fā)病初期是可以用藥物控制和治愈的,治療費(fèi)用比手術(shù)要低得多得多。所以嘛,不到萬(wàn)不得已,還是不要手術(shù)。

她還是不能完全理解,說(shuō),你是心內(nèi)科醫(yī)生,才這樣說(shuō),是這樣的嗎?

他搖搖頭,說(shuō),告訴你吧,用內(nèi)科手段治愈一個(gè)心臟病人,說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單,做來(lái)難。現(xiàn)代社會(huì),人的生活節(jié)奏太快,學(xué)習(xí)壓力、工作壓力、生活壓力、經(jīng)濟(jì)壓力、社會(huì)壓力、精神壓力太多太大。再加上食品安全問(wèn)題、環(huán)境污染問(wèn)題、飲水質(zhì)量問(wèn)題等等致病因素的影響,心臟患病率在人群中直線上升。我們醫(yī)院八年前,還只有心內(nèi)科和心外科,而現(xiàn)在,隨著病人的持續(xù)增多,擴(kuò)展成了心臟中心,醫(yī)療設(shè)備不斷更新?lián)Q代,僅心內(nèi)科就比原先擴(kuò)張了數(shù)倍。整個(gè)醫(yī)院的病床,由原先的750張,猛增到了兩千多張,可還是不夠。病人實(shí)在太多了!你們想想看,面對(duì)如此增長(zhǎng)的發(fā)病率,作為一個(gè)中心門(mén)診的醫(yī)生,你忙得連喝口水的工夫都沒(méi)有,怎么可能對(duì)病人全都仔細(xì)診斷用心治療啊!相比之下,手術(shù)要簡(jiǎn)單得多。

她不同意了,說(shuō),你是醫(yī)生啊,仔細(xì)診斷用心治療,是你們不容含糊的責(zé)任,很神圣的,你不會(huì)隨大流,不講醫(yī)德吧?endprint

他說(shuō),你看老爸是那樣的人嘛,我講的是現(xiàn)實(shí),一個(gè)心臟內(nèi)科醫(yī)生面對(duì)的現(xiàn)實(shí),和你想的是兩回事兒。

她的拗勁兒上來(lái)了,故意撒嬌道,繼續(xù)說(shuō)啊,你講的現(xiàn)實(shí)是什么?

他笑著抿了口酒,奇怪地望著她,說(shuō),敏敏,真行啊你,審問(wèn)起老爸了。

她說(shuō),人家只是感興趣嘛,咱家不是歷來(lái)講公平講民主的嘛!老爸,你說(shuō)的現(xiàn)實(shí)到底是什么呀?

他無(wú)奈地?fù)u搖頭,說(shuō),現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)。人的心臟可不像其他器官,一旦發(fā)病,不能很快控制病情,病人就會(huì)恐懼、焦躁,導(dǎo)致病情加重,給治療帶來(lái)很大影響。如果病人情況復(fù)雜,還有嚴(yán)重的心理因素,你又沒(méi)有直接針對(duì)靶向的藥物,又不可能準(zhǔn)確有效地干預(yù)病人的心理,就只能根據(jù)病人的實(shí)際情況運(yùn)用長(zhǎng)期積累的經(jīng)驗(yàn)來(lái)做治療,那就更難了,容不得絲毫的馬虎和大意。而你的病人是如此之多,又不容你對(duì)所有的病人精心診治,甚至一個(gè)病人給予15分鐘的診斷時(shí)間都做不到,你明白了吧。你無(wú)可奈何,你身不由己。你見(jiàn)過(guò)玩陀螺吧,小時(shí)候我還帶你在廣場(chǎng)上玩過(guò)呢,你老爸就是個(gè)陀螺!說(shuō)著給她夾了塊雞肉,話題就此打住。

當(dāng)晚,她眼前老是過(guò)電影,一會(huì)兒是那個(gè)病愈了的女孩和他的家人,一會(huì)兒是父親在餐桌上說(shuō)過(guò)的那些話,一會(huì)兒是廣場(chǎng)上旋轉(zhuǎn)的陀螺。父親第一次也是唯一一次,在家里講了這么多有關(guān)心臟和醫(yī)院、還有他自己的事,她也好像第一次對(duì)父親有了了解和親近,不一樣的了解和親近……

不知不覺(jué)間,幾年時(shí)間一閃而過(guò),父親明顯老了,尤其這兩年,眼睛里,神情間,泛起的都是灰暗的倦容,他的額頭上脖子上似乎一夜之間就有了很多皺紋,還有了明顯的眼袋,他的背有點(diǎn)兒駝了,走路不如以前快,不如以前那么精神了,鬢角的白發(fā)銀光閃閃,已經(jīng)有些謝頂了。他很累啊,他實(shí)在是太累了,真像陀螺,成年累月在鞭打中,在近乎瘋狂的鞭打中,不停地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)……

8

田楓飄浮在自己身體上方,看著一群人圍著心外科主任給他做手術(shù),看到鮮紅的血液,染紅了主任的衣袖和胸襟,時(shí)間好漫長(zhǎng)??!長(zhǎng)得像永恒的凝固,落霞消散了,華燈亮堂了,星辰閃爍了,月光朦朧了,他還輕悠悠地飄浮在那兒,浮在自己身體的上方??伤辉敢獯谀莾海朐谏掷锎┧?,想在大海上沖浪,想在云絮間滑翔,或者去往廣闊的虛空,在星際間自由,在逍遙里自在??伤?dāng)不了自己的家,每次掙扎,總有一種不可思議的神異的力量,將他磁鐵似的緊緊吸住,他索性順其自然,意識(shí)一放松,奇跡說(shuō)來(lái)就來(lái),他居然騰空而起,破頂而出,真是過(guò)癮,真是痛快!可好景不長(zhǎng),他再次被那莫名的力量黏上了,一經(jīng)黏上,那種掙扎不動(dòng)擺脫不了的感覺(jué)就又來(lái)了,被拉著扯著身不由己往回走,可他不愿意回去,那兒的環(huán)境太壓抑,氛圍太緊繃了,他不想在那兒忍受拘束,也不想再見(jiàn)自己的身體,似乎那只是一堆無(wú)關(guān)緊要的骨肉血水。他的頭頂就是燦爛的星空,就是閃亮的銀河,可就這樣走嗎?他不由得回頭望了一眼,突然就看見(jiàn)了自己的親人,看見(jiàn)了老婆丁蘭,看見(jiàn)了女兒敏敏,沒(méi)錯(cuò),就是她們娘兒倆,她們一定是知道了他的情況,趕到了醫(yī)院,一直在手術(shù)室外等著他呢,為他擔(dān)驚,為他受怕,為他祈禱。媽媽緊緊地?fù)е畠?,女兒緊緊地抱著媽媽,倆人臉上全是淚,老婆頭發(fā)凌亂,憔悴不堪,女兒眼睛紅腫,渾身顫抖,好可憐啊,小時(shí)候她就受不得一點(diǎn)兒委屈,一點(diǎn)兒不合心意就哭鼻子,家里養(yǎng)的金魚(yú)死了,她守著死魚(yú)哭了得有一小時(shí),像是能把魚(yú)兒哭活似的。老婆總說(shuō)是他慣的,慣就慣吧,女孩子小時(shí)候還是寵愛(ài)點(diǎn)好,嬌氣就嬌氣,天性里的東西,他不認(rèn)為是毛病,長(zhǎng)大了自然就好了。果然,女兒越大越有個(gè)性,受點(diǎn)委屈遭點(diǎn)兒打擊什么的,都是躲在屋里自己受,他已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)她傷心哭鼻子了,現(xiàn)在竟哭成這樣,他心里好酸,好想把她們抱在懷里。還好,有人給她們拿來(lái)了毛巾,有人端來(lái)了茶水,大家都在關(guān)心她們,安慰她們,陪伴她們,等待著手術(shù)結(jié)果。微風(fēng)又來(lái)了,在他的周身拂動(dòng)著,騰云駕霧的感覺(jué)里,天音傳導(dǎo)著召喚,幽光閃爍著美麗,傳說(shuō)中的天堂就在那兒,他又要往那兒飄了,可是不行,他不能就這么撇下自己的親人啊,任由她們悲傷,任由她們痛苦,他不能這么無(wú)情,不能這么殘酷。即便真有天國(guó)也不能走,就這么走了,對(duì)不起老婆,對(duì)不起女兒,對(duì)不起這么多為他加油為他努力為他拼搏的人。他不要傷痛,他不要孤獨(dú),他不要憾恨,他不要那來(lái)自遼遠(yuǎn)虛空的恐怖的冰冷,他得回去,一定得回去!強(qiáng)烈的愿望中,他又感受到了來(lái)自肉體的奇異的引力,是那種綿綿無(wú)絕的纏綿勁兒,就又回到了手術(shù)室,黏到了肉體的上方。無(wú)影燈下,他的身體還是那樣無(wú)聲無(wú)息地躺著,所有的醫(yī)護(hù)人員都在忙碌,他看見(jiàn)自己的心臟在胸腔里搏動(dòng)著了,是重新搏動(dòng),是自然搏動(dòng),越來(lái)越有力,越來(lái)越強(qiáng)勁……

9

7點(diǎn)01分,手術(shù)室門(mén)開(kāi)了,一名男醫(yī)生出來(lái),看著迎上來(lái)的丁蘭和田敏,徑直對(duì)她倆說(shuō),你們是家屬?

是的,田楓怎么樣了?丁蘭急切地問(wèn)。

還好,手術(shù)后生命體征回來(lái)了!醫(yī)生肯定地說(shuō)完,語(yǔ)氣一沉,緊接著說(shuō),由于梗塞面積大,雖然搶救及時(shí),但病情仍然危重,馬上就進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室,病人出來(lái)的時(shí)候,請(qǐng)你們務(wù)必克制,不要喊叫,不要靠近。

丁蘭和田敏趕緊點(diǎn)頭。

門(mén)再次拉開(kāi),移動(dòng)病床小心翼翼推了出來(lái)。靜靜躺著的田楓扣著氧氣罩,安詳?shù)亻]著眼睛,像是睡著了的樣子。兩名護(hù)士,一個(gè)舉著血漿袋子,一個(gè)舉著輸液瓶,兩名醫(yī)生緊跟在后面。

丁蘭本能地?fù)渖锨埃蝗司o緊拉住,她使勁憋了口氣,不讓自己哭出聲。

田敏后背一陣發(fā)麻,她緊緊攥著雙手咬著嘴唇,渾身上下過(guò)電般顫抖,使勁睜大眼睛看著垂危中的父親從自己跟前緩緩而過(guò)。

最后出來(lái)的是疲憊不堪的主任,一名中年護(hù)士想要攙扶,被他制止。他走到丁蘭跟前,說(shuō),你是田主任的夫人吧,手術(shù)是成功的。由于手術(shù)前,他的心臟已經(jīng)停止跳動(dòng),產(chǎn)生了嚴(yán)重的血栓,形成很大的室壁瘤,手術(shù)相當(dāng)吃力和復(fù)雜。

他現(xiàn)在怎么樣?

他是幸運(yùn)的,哪怕再晚一分鐘,很可能沒(méi)有辦法了。endprint

兩人頓時(shí)淚腺崩潰。

丁蘭一把拉住主任的手,雙手緊緊握著,連聲道謝。

主任神情肅穆,語(yǔ)氣鎮(zhèn)定地說(shuō),不用謝,現(xiàn)在你們必須要知道的是,雖說(shuō)手術(shù)是成功的,但田主任并沒(méi)有脫離危險(xiǎn)。

還有生命危險(xiǎn)?

不是一般的危險(xiǎn),是兇險(xiǎn)!我們會(huì)為他做最好的治療,但你們要有精神準(zhǔn)備。

主任說(shuō)完,摘掉口罩,可信可親的眼睛透過(guò)鏡片溫和地看著她倆,鼓勵(lì)似的點(diǎn)了點(diǎn)頭,不等她倆反應(yīng),振作精神,快步離去。

中年護(hù)士看著主任離去的背影,情不自禁地說(shuō),我們主任累壞了,昨天晚上給一位領(lǐng)導(dǎo)做緊急手術(shù),凌晨?jī)牲c(diǎn)才下手術(shù)臺(tái),到家估計(jì)3點(diǎn)多了。今天早上9點(diǎn)是給一個(gè)大老板做手術(shù),院長(zhǎng)親自安排的,必須他親自做。12點(diǎn)手術(shù)結(jié)束,他連工作服都沒(méi)換呢,聽(tīng)說(shuō)田主任情況緊急,啥話沒(méi)說(shuō)就接診,一直忙到現(xiàn)在。

一股暖流涌進(jìn)母女倆的心窩,兩人的淚水更是洶涌,更是酸澀。

ICU病房里,五六名醫(yī)護(hù)人員圍著田楓忙碌。他扣著氧氣罩,胸脯上置有心電監(jiān)護(hù)器,兩只手腕上打著吊針,身體的其他部位上插著各種管子。好一會(huì)兒,醫(yī)護(hù)人員才陸續(xù)出來(lái)。一位值班女醫(yī)生把母女倆叫到跟前,語(yǔ)氣和藹地說(shuō),田主任正處在嚴(yán)密觀察病情變化、隨時(shí)監(jiān)測(cè)生命體征的關(guān)鍵期,病房周圍要保證安靜,不要高聲說(shuō)話,不要打手機(jī)。病房是無(wú)菌環(huán)境,不經(jīng)允許,任何人不得進(jìn)入,希望你們積極配合。還有,我們醫(yī)院沒(méi)有家屬休息室,如果你們要守護(hù)的話,只能在病房門(mén)口的座椅上。另外,請(qǐng)你們保持健康心態(tài),正確對(duì)待人生境遇,避免過(guò)度擔(dān)心和焦慮,該休息休息,該吃飯吃飯,耐心等待病人康復(fù)。

丁蘭站在門(mén)窗前朝里看了好一會(huì)兒,對(duì)坐在椅子上發(fā)呆的女兒壓低嗓音說(shuō),敏敏,醫(yī)生說(shuō)得對(duì),這事咱們得理性對(duì)待,為了你爸爸,咱們必須保持健康和耐心,你先回家去,記著吃點(diǎn)東西,明天早上來(lái)?yè)Q我。

田敏貼近母親說(shuō),媽,還是你回去,你已經(jīng)累壞了,需要馬上休息,今晚我來(lái)守爸爸,有事我會(huì)隨時(shí)給你打電話!媽,你不要再說(shuō)了,就聽(tīng)女兒一次行不?回去以后,你先要吃東西,千萬(wàn)別喝茶,然后沖個(gè)澡就上床,睡不著沒(méi)關(guān)系,哪怕只是躺著也是休息,明兒早上吃完早飯來(lái)?yè)Q我。我現(xiàn)在去買(mǎi)點(diǎn)兒吃的,樓底下就有,你等我回來(lái)再走!說(shuō)完,不等母親再說(shuō)什么,抱住她的脖子親熱地?fù)Я艘幌?,擦了下眼角匆匆離去。

望著女兒離去的背影,丁蘭鼻子一酸,淚水再次奪眶而出……她已經(jīng)很久沒(méi)得到過(guò)女兒如此的溫暖和體貼了……

自從女兒研究生畢業(yè),倆人關(guān)系就緊張。她一直想讓女兒考公務(wù)員,在她看來(lái),公務(wù)員最適合女孩干,級(jí)別穩(wěn)步往上升,工資逐年往上漲,福利待遇有保障,是真正的鐵飯碗。說(shuō)到底,女孩子一生平安、穩(wěn)定,才會(huì)有幸福。可女兒堅(jiān)決不從,口口聲聲一定要走自己的路。田楓也不同意,說(shuō)她既然有自己的想法和方向,就應(yīng)該支持,職業(yè)的基礎(chǔ)應(yīng)該是愛(ài)好,有熱愛(ài),才會(huì)有動(dòng)力,有動(dòng)力,才會(huì)出成績(jī)。她拗不過(guò)女兒,也說(shuō)服不了丈夫。幾年時(shí)間眨眼即過(guò),女兒都過(guò)了三十了,還一事無(wú)成,整天高不成低不就地晃著,急得她直犯病。從打問(wèn)男朋友,到給她介紹對(duì)象;從追問(wèn)她的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,到給她找尋工作。真正把心都操爛了!可女兒并不買(mǎi)賬,只要是你的建議,她一定抵制;只要你認(rèn)為是對(duì)的,她一定反對(duì)。結(jié)果母女倆成了仇人,見(jiàn)面說(shuō)話必爭(zhēng)吵。她氣得要得抑郁癥,一點(diǎn)兒辦法都沒(méi)有,只好跟田楓撒氣。他倒好,不知是真不在乎,還是心里有數(shù),不論發(fā)生啥事兒,總勸她別著急。越是這樣她越急,覺(jué)著這輩子嫁了個(gè)醫(yī)生是她最大的錯(cuò)。他笑嘻嘻地說(shuō),你說(shuō)得對(duì),我是醫(yī)生,是內(nèi)科醫(yī)生。你知道的,內(nèi)科醫(yī)生看病,是不可能一下子去除病灶的。面對(duì)患者,首先得查清病因吧!找到病源了,才好對(duì)癥下藥吧!如果吃藥沒(méi)效,那就得打針,打針還不見(jiàn)效,就得考慮外科手術(shù)或其他治療手段。在我看來(lái),社會(huì)也好、家庭也好、個(gè)人也好,都是這樣,出了問(wèn)題,都離不開(kāi)內(nèi)科治療的程序。她說(shuō),得得得,好好一個(gè)孩子成了這樣,都是你慣的。他故意表情輕松地說(shuō),就算是我慣的,你也不要急躁嘛。中醫(yī)有句話,病來(lái)如山倒,病去如抽絲。時(shí)候到了,她自然會(huì)明白。

如此看來(lái),他的看法不無(wú)道理,至少女兒今天處事的態(tài)度和剛才的表現(xiàn),像是一下子長(zhǎng)大了許多,懂事了許多,成熟了許多,知道啥叫擔(dān)當(dāng)了……她的淚水再次噴涌而出……

10

田楓睜開(kāi)眼睛,意識(shí)里霧蒙蒙白茫茫,一層層濃重的陰霾翻滾著撕扯著,中間有個(gè)掙扎的太陽(yáng)……不,不是太陽(yáng),是嵌在天花板里的放射著日光的燈。燈光照耀下,他看見(jiàn)了白色的天花板,看見(jiàn)了兩只柔光動(dòng)人的眼睛,女人的眼睛;聽(tīng)見(jiàn)了女人和男人的低語(yǔ),聽(tīng)見(jiàn)了心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出的嘀嘀聲;緊接著,看見(jiàn)了輸液瓶,看清了站在床邊為他量血壓的藍(lán)衣護(hù)士,看清了胸前掛著聽(tīng)診器的醫(yī)生……腦子里頓時(shí)電光石火,他想起了發(fā)病,想起了手術(shù),想說(shuō)話,想喝水,還想摸摸自己真實(shí)的心臟……

小學(xué)六年級(jí)時(shí),田楓在語(yǔ)文課上聚精會(huì)神偷看過(guò)一個(gè)故事。文中說(shuō)一個(gè)暑期旅游團(tuán),在由度假勝地回到城里時(shí)發(fā)生車禍,重傷兩人。一名16歲男孩顱腦嚴(yán)重?fù)p傷,生命垂危。另一名18歲女孩,心臟被折斷的肋骨刺破,命懸一線。緊急手術(shù)后,男孩被確診為腦死亡,靠呼吸機(jī)維持生命體征。女孩的心臟因創(chuàng)傷過(guò)大,無(wú)法修復(fù)。艱難時(shí)刻,一名外科醫(yī)生提出,可將男孩的心臟移植給女孩,或許可以挽救一人的生命。醫(yī)生的提議,立刻得到院方支持。在雙方家長(zhǎng)和親屬同意后,一個(gè)高級(jí)別的專家組馬上投入工作。奇跡發(fā)生了,倆人不僅血型相同,交叉配合與細(xì)胞毒性試驗(yàn)、混合淋巴細(xì)胞培養(yǎng)、白細(xì)胞抗原都為陰性。大受鼓舞的專家組經(jīng)過(guò)艱苦努力,終于將男孩的心臟成功移植給了垂危的女孩。隨著女孩健康不斷恢復(fù),更大的奇跡隨之發(fā)生,女孩溫柔嫻雅的性格不見(jiàn)了,行為上出現(xiàn)了男性特征,喜歡和男孩一起踢足球、下河游泳,還愛(ài)跟人爭(zhēng)執(zhí),三句話不投機(jī),就動(dòng)手打架,和那名把心臟移植給她的男孩幾乎一模一樣。

這故事深深吸引了他,人的意識(shí)、性格、情感怎么可能與心臟有關(guān)系呢?

就在他滿腦子疑惑的時(shí)候,老師背著手不聲不響走到他桌前,輕輕拍了拍他的頭頂,柔聲細(xì)語(yǔ)道:endprint

把你偷看的東西拿出來(lái)!

他嚇傻了,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢把書(shū)拿了出來(lái)。

課外書(shū)!上課時(shí)間,你看課外書(shū)!老師唰唰唰幾下,將書(shū)撕爛,丟在他面前。

他一直站到了下課。

書(shū)是同桌女生的,她哭得好傷心,一個(gè)勁地責(zé)備他,不叫你上課看,你非要看,怪你!怪你!都怪你!

他也好傷心,好內(nèi)疚,那么好的一本書(shū),就這樣被扯了。他掏出身上僅有的五毛錢(qián),說(shuō)我賠你。

她說(shuō),誰(shuí)要你的錢(qián),我要的是書(shū),書(shū)是我姥爺從上海寄來(lái)的,是我的生日禮物!

他不知所措地搓著手,傻乎乎地說(shuō),要不你打我吧。

她說(shuō),書(shū)又不是你撕的,我干嗎打你?我恨的是她,不是你!

這女生就是丁蘭。

那之后,很長(zhǎng)一段時(shí)間,他腦子里動(dòng)不動(dòng)就會(huì)出現(xiàn)換心的事兒。初二時(shí),老師讓寫(xiě)一篇科幻作文,他的題目叫《換心》,內(nèi)容是兩個(gè)健康的小伙伴,相互換心之后意外不斷精彩不斷。這故事比那些老掉牙的機(jī)器人太空人隱形人有趣多了,沒(méi)準(zhǔn)老師會(huì)表?yè)P(yáng)他,讓他上臺(tái)誦讀呢。沒(méi)想到老師說(shuō),科幻科幻,首先要講的是科學(xué),而不是不著邊際的胡思亂想。就像田楓同學(xué),竟然想出通過(guò)置換人的心臟,改變?nèi)说男睦砗托袨?,這簡(jiǎn)直就是信口開(kāi)河胡說(shuō)八道嘛!他以為人是洋娃娃,心臟可以是玩具,隨便就能掏出來(lái)?yè)Q著玩兒!班里哄堂大笑,一些人干脆把他當(dāng)白癡,給他起了個(gè)外號(hào)叫空心人。

只有丁蘭除外,她知道他不是胡扯八道。那篇換心的故事她也看過(guò)。她覺(jué)著田楓挺無(wú)助挺可憐的,不就寫(xiě)了篇作文嘛,咋就成了恥笑的對(duì)象?老師也真是的,就算作文寫(xiě)得不好,也不該不問(wèn)青紅皂白就當(dāng)著全班同學(xué)嘲笑吧,叫他在同學(xué)面前抬不起頭,這太不公平,太過(guò)分了。

當(dāng)天放學(xué),一出校門(mén)丁蘭就大膽靠近田楓,把心里的想法全說(shuō)了。

絕對(duì)出乎意料的田楓好感動(dòng),好安慰,他委屈地說(shuō),本來(lái)嘛,咱們的古人,就把人心當(dāng)作生命和智慧的源泉。還有,好人都說(shuō)心善,壞人都說(shuō)心狠,心能愉悅,心能痛苦,心能憤怒,咋就不能用來(lái)科幻?

丁蘭說(shuō),就是嘛,是她自己沒(méi)知識(shí),不懂裝懂,還粗暴,還野蠻!

倆人把老師貶損了個(gè)夠,也就開(kāi)心了個(gè)夠。

可以說(shuō),后來(lái)他之所以選擇上醫(yī)學(xué)院,堅(jiān)定地做了一名心內(nèi)科醫(yī)生,與這個(gè)故事密切相關(guān)。

那之后,倆人的關(guān)系突飛猛進(jìn),照當(dāng)時(shí)的話說(shuō),就是明目張膽好上了。

初戀不期而至。

最直接的后果,不是影響功課,而是打架。

是為丁蘭。

她那會(huì)兒是個(gè)胖妞兒,動(dòng)不動(dòng)就遭人冷眼,搞得很自卑。一次,在運(yùn)動(dòng)會(huì)上打破紀(jì)錄的短跑冠軍,贏得了短跑王的稱號(hào)。得意之下,竟毫無(wú)緣由地給不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的丁蘭起了個(gè)外號(hào)——貓熊。還當(dāng)眾喊叫,大家來(lái)看啊,她那肥腰像不像貓熊啊!引得笑聲一片。他不干了,啥話不說(shuō),上去就打。結(jié)果不到一個(gè)回合,就被一記迎擊,打得鼻血迸濺,栽倒在地爬不起來(lái)。圍觀者都以為他被打了,開(kāi)始?xì)g呼,開(kāi)始喝彩。那時(shí)的男孩就這樣,誰(shuí)敢在班里公開(kāi)談戀愛(ài),就必然是孤立的對(duì)象。就在這時(shí),他突然跳起來(lái),出其不意狠狠一拳砸在了短跑王的鼻梁上。一聲悶響,不可一世的短跑王栽倒在地連打兩滾,雙手捂臉號(hào)叫起來(lái)??吹剿闹缚p里一個(gè)勁地往外冒血,所有人都嚇壞了。老師來(lái)了,短跑王立刻被送到了醫(yī)務(wù)室,不一會(huì)兒救護(hù)車把他接走了。相關(guān)的消息很快傳來(lái),他把人家的鼻梁骨打斷了,還好,血止住了,沒(méi)什么危險(xiǎn)。

這使他聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

不少人眼里,他簡(jiǎn)直就是不畏強(qiáng)暴的好漢。

那天放學(xué),丁蘭陪他去醫(yī)療站包扎傷口。那一拳,把他自己的手也打傷了,又紅又腫。她問(wèn)他為啥那么兇?他說(shuō),當(dāng)然是為你啊,如果誰(shuí)還敢欺負(fù)你,我還會(huì)教訓(xùn)他!這話讓丁蘭熱淚盈眶,還在大街上呢,就撲到了他懷里,倆人在光天化日之下,頂著芒刺般的目光,忐忑不安地抱了很久。天色越來(lái)越暗,絢麗的燈火映亮夜空,擁堵的街道,喧鬧的商鋪,歸心似箭的行人,在倆人眼里都不復(fù)存在。他們穿過(guò)城區(qū),來(lái)到古城墻下綠地深處,在樹(shù)叢里坐下來(lái)。她發(fā)現(xiàn)他的緊張和不安,問(wèn)他怎么啦,哪兒不舒服,手是不是很疼?這一問(wèn),他的心立馬狂跳,跳得連呼吸都急促起來(lái)。他不是不舒服,而是想動(dòng)手。已經(jīng)有一陣子了,他總偷看她的變化,似乎一夜之間她的身體、她的氣味、她的語(yǔ)音、她眼睛里的東西都跟以前不一樣了,充滿了撓心的刺激和誘惑……他想拉她的手,摟她的腰,想為她驚天動(dòng)地,想為她出生入死……所有這些,搞得他心慌意亂,腦子里冒出的全是怪誕狂烈的念頭。已經(jīng)有過(guò)幾次了,他總想抱她親她,每次就差那么一點(diǎn)點(diǎn)。

現(xiàn)在機(jī)會(huì)說(shuō)來(lái)就來(lái),蒼茫的夜空下,寂靜的濃陰里,就他們兩個(gè)人,貼得這么緊,只要扭頭,就可以做到……

他真的做了。

她由著他,他膽子越來(lái)越大,就在他撩起她的裙子時(shí),一道白得刺眼的光柱掃了過(guò)來(lái),緊接著傳來(lái)男人威嚴(yán)的呵斥:

誰(shuí)?誰(shuí)在那兒!

倆人的心頓時(shí)蹦到了天上,強(qiáng)光手電的掃蕩下,像受驚的兔子,跳起來(lái)就跑……他不記得倆人是怎么逃出來(lái)的,也不知道來(lái)抓他倆的是什么人,只記得拉著她的手一路狂奔。

第二天見(jiàn)面,倆人都是臉紅心跳,誰(shuí)都不敢抬頭,又都偷偷地瞥著對(duì)方。好不容易熬到放學(xué),倆人不約而同進(jìn)了安全地帶。走在一起時(shí),丁蘭說(shuō),昨晚回家后,父母聯(lián)手,像審問(wèn)罪犯一樣審了我整整一小時(shí),非要讓我交代和誰(shuí)在一起,都干了什么。他問(wèn)她說(shuō)沒(méi)說(shuō)?她搖搖頭,說(shuō),求求你,以后再別這樣了,我怕,我真的怕,都要嚇?biāo)懒?。說(shuō)著喉頭一哽,淚珠撲撲簌簌往外滾。他嚇壞了,完全不知道該怎么辦。她接著說(shuō),我整整一夜沒(méi)睡著,一閉上眼睛,就看見(jiàn)咱倆叫派出所的給抓了,他們說(shuō)你是壞人,還給你戴上了手銬,還看見(jiàn)自己跳河了。說(shuō)完,用婆娑的淚眼怪怪地瞪了他一下,說(shuō),你可不許變心!說(shuō)完,不等他反應(yīng),猛然轉(zhuǎn)身頭也不回地跑了。

中考一結(jié)束,丁蘭跟著父母去旅游,一走就是一個(gè)多月,回來(lái)又去老家看爺爺奶奶??傊畠蓚€(gè)多月的時(shí)間里,倆人一次面都沒(méi)見(jiàn)。endprint

上了高中,倆人徹底分開(kāi),一個(gè)在師大附中,一個(gè)在一中。

待到一學(xué)期結(jié)束,他再次見(jiàn)到她,胖妞已經(jīng)變成靚眼的美女,不但身材變了,性格也變了。她樂(lè)呵呵地說(shuō),整個(gè)學(xué)期她都在減肥,零食不吃了,甜食不碰了,上學(xué)兩站路也不坐車,還真就成功了。

多年后,倆人的愛(ài)情終于修成正果,想起第一次品嘗禁果的那個(gè)晚上。田楓問(wèn)丁蘭,要是那天不出意外,他對(duì)她動(dòng)真的,倆人能有今天嗎?丁蘭說(shuō),不會(huì),真那樣了,也就到頭了。原因很簡(jiǎn)單,只要有一次,就一定會(huì)有下一次,直到不可收拾。說(shuō)著詭異地笑笑,眼波神秘地瞥了他一眼……

這么多年過(guò)來(lái)了,想起來(lái),那眼波還是那么誘人,還是那么深秘。

丁蘭,你在哪里?

敏敏,你為什么不來(lái)!

11

田敏戴著醫(yī)用口罩穿著醫(yī)用工作服踩著一雙新拖鞋,第一次跟著主任走進(jìn)了ICU。臨進(jìn)門(mén)之前,她心里再三告誡自己,必須冷靜,必須清醒,必須堅(jiān)強(qiáng)??扇诉€沒(méi)進(jìn)門(mén)呢,鼻腔一酸,眼淚就要往外冒……她趕緊咬牙忍著,用指甲使勁掐自己的指頭蛋,轉(zhuǎn)移注意力,不讓聲音發(fā)出來(lái)……還好,主任把她帶進(jìn)病房,用手示意了下床腳的凳子,就不聲不響離開(kāi)了。

現(xiàn)在,她就站在病床前,站在父親的跟前,他閉著眼睛,靜靜地躺著,臉色黃里泛青,已完全失去了往日的光澤和模樣,看上去令人心里發(fā)緊,令人害怕。鬢角的白發(fā),在燈光照射下,亮得刺眼,以前他沒(méi)這么多這么亮的白發(fā)呀;頭頂微禿,兩個(gè)略略鼓脹的眼袋,像是兩個(gè)怪異的囊包,以前咋就沒(méi)注意過(guò)呢……

她心里喊了聲爸爸,心一疼,已是淚眼模糊,摘掉眼鏡,抹了把眼淚,淚水更是洶涌,什么也看不見(jiàn),心更疼了。真想撲到父親身上,大聲地喊,放聲地哭,喊出來(lái),哭出來(lái),就會(huì)舒緩得多,輕松得多,她不要死憋,不要壓抑??墒遣恍校坏荒芎?,不能哭,什么都不能做,只能這么靜靜地看著他,守著他。

短短兩天,一切都改變了。

救人無(wú)數(shù)無(wú)所不能的父親,成了氣息羸弱命在旦夕的病人;一向強(qiáng)盛,自以為是的母親,似乎一下子就被突如其來(lái)的意外壓垮了;而她的心靈,她的情感也都在這巨大的變故面前,不可抗拒地改變了,她再也不是過(guò)去的田敏了!

在這驚心動(dòng)魄后的幾十個(gè)小時(shí)里,在這充斥著八四消毒液的ICU肅穆的走廊里,她心痛,她焦急,她懺悔?。∷男囊恢痹诟赣H說(shuō)話,什么都說(shuō),都是真正的心里話呀!她甚至坐在長(zhǎng)椅上,想到了一百個(gè)要為父親做的事兒,從給他撓撓背,到給他掏掏耳朵;從給他清潔一下剃須刀,到給他洗雙襪子;從給他設(shè)計(jì)個(gè)發(fā)型,到給他買(mǎi)瓶面霜;從給他包次餃子,到給他生個(gè)外孫……但凡女孩子能做的,她都想給他做,只要他能活過(guò)來(lái)!

她還從未報(bào)答過(guò)父親,從未孝順過(guò)父親。

她要報(bào)答!

她要孝順!

她說(shuō)的那些不愿意結(jié)婚啦,不喜歡孩子啦,不在乎家庭啦,等等等等,其實(shí)都不是真的!什么故意當(dāng)剩女啦,給自己冷凍卵子啦,相親角里的故事啦,等等等等,其實(shí)都是逃避現(xiàn)實(shí)的,是空虛無(wú)助的妄語(yǔ),是自我扭曲的自白。

她知道自己的自私,知道自己的斤兩,知道自己的內(nèi)心。

而她之所以這樣,是有苦衷的。

讀大學(xué)的時(shí)候,她憑借活潑的性格和優(yōu)異的成績(jī),自以為無(wú)所不能,結(jié)果是不斷地栽跟頭。栽得最慘跌得最痛的就是戀愛(ài),似乎命運(yùn)從不青睞于她。凡是她看上的男生,都與她無(wú)緣。但凡看上她的,都注定無(wú)果。

她不是沒(méi)有追求過(guò)。

事實(shí)上,她出國(guó)并不是為了尋求所謂的發(fā)展,而是為了一個(gè)男人,一個(gè)她心目中的所謂成功的男人。為了把他追到手,她從北追到南,為他漂洋過(guò)海,為他忍痛墮胎……但她從沒(méi)真正進(jìn)入過(guò)那人的內(nèi)心。她知道這一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤,卻無(wú)法把控自己。他是個(gè)從不在乎女人感受的人,靠著家族的資本,喜歡你的時(shí)候,可以為你的生日到瑞士度假,什么話都說(shuō)得出來(lái),什么事都干得出來(lái)。挫折的時(shí)候,颶風(fēng)海嘯說(shuō)來(lái)就來(lái)。倆人在美國(guó)勉強(qiáng)過(guò)了小半年,直到她親眼看見(jiàn)他進(jìn)了那個(gè)金發(fā)碧眼女人的房間。分手的時(shí)候,他坦率地說(shuō),你總想結(jié)婚,想要孩子,而我恐懼婚姻,害怕家庭。我喜歡我行我素,喜歡為所欲為。對(duì)我來(lái)說(shuō),事業(yè)也好,生活也好,情愛(ài)也好,沒(méi)有最好,只有更好,這你懂的。我不想讓我父母的情感悲劇,在我身上重演。沒(méi)有怨憤,沒(méi)有悔恨,所有的只是淌血的傷口,只是無(wú)助的失落,那種飄墜在宇宙般的孤苦的失落……

回國(guó)后,她北上廣深溜了一圈兒,回到家躺在自己的房間里,恍然間宛如隔世。原先的圈子消失了,生活里的一切都改變了,好友們結(jié)婚的結(jié)婚,出嫁的出嫁,升職的升職,似乎都有了屬于自己的空間和位置。只有她還兩手空空,活得這么辛苦,這么疲憊。她覺(jué)著自己的心已經(jīng)走過(guò)了千山萬(wàn)水,已經(jīng)好老好老了。幾個(gè)恍惚,她已年過(guò)三十,她還有什么機(jī)會(huì),還能經(jīng)得起幾個(gè)恍惚?

所有這一切,她都深深地瞞著父母親,尤其是父親。其實(shí),父親已經(jīng)感知到洞察到她的困境。她之所以狠下心來(lái)應(yīng)聘講師,并到家里復(fù)習(xí),與父親的理解和安慰有直接關(guān)系。不像母親,只是一味地著急、埋怨,甚至抓狂。好像她沒(méi)有工作,沒(méi)有成家,天就要塌了。見(jiàn)面就是大道理,拼命動(dòng)用各種關(guān)系和人脈,給她建議各種崗位,介紹各種對(duì)象,忽悠各種相親。一個(gè)勁地問(wèn)她想要啥樣的男生,動(dòng)不動(dòng)就是金牌帥男,大房豪車,高管高薪,好像她女兒是皇家公主似的。她很無(wú)奈,很厭倦,弄不明白,母親做了一輩子政工,為什么凡事一到自己頭上,就連最起碼的價(jià)值常識(shí)都可以視而不見(jiàn)了呢?

如此這般,她知道嗎?

猛一激靈,開(kāi)天窗似的,她腦海中跳出一個(gè)念頭,憑著老媽的處事和精明,一個(gè)能干的過(guò)來(lái)人,啥不知道??!

既然啥都知道,啥都明白,干嗎還要這么做?

看來(lái)問(wèn)題還是在自己身上?

腦袋里又是轟的一聲,后背麻了,臉面熱了……如果自己事業(yè)順利,婚姻美滿,讓他們?nèi)缭敢詢數(shù)刭嵶忝孀?,抱上外孫,安享天倫之樂(lè),她還會(huì)這么嘮叨,還會(huì)這么急躁嗎?會(huì)的!但跟現(xiàn)在的情形和內(nèi)容完全不同。她就她一個(gè)孩子,只要她活著,為了她的好,她永遠(yuǎn)會(huì)牽掛她,嘮叨她……endprint

她的鼻子好酸,眼睛好澀,總以為自己不被理解,總以為他人求全責(zé)備?,F(xiàn)在看來(lái),作為女人,她疏漏的東西太多了,在意的東西太少了,不要說(shuō)父親,就連自己母親的內(nèi)心,都從未貼近過(guò),從未溫暖過(guò),卻要奢望成功的人生,奢望他人的真情,奢望他人的真愛(ài),有這可能嗎?

12

就在田敏守著父親,滿腦子胡思亂想的時(shí)候,丁蘭由一名醫(yī)生帶了進(jìn)來(lái)。

母女倆手握手同坐在病床前的時(shí)候,田楓又一次醒來(lái)了。

他并沒(méi)有昏迷,只是昏睡,藥物作用下的昏睡。微微睜開(kāi)眼睛,第一眼就看見(jiàn)母女倆一身護(hù)士打扮,守在他跟前,一股子溫?zé)崃鬓D(zhuǎn)全身,好舒坦,好幸?!p輕瞇上眼睛,深深吸了口氣,妻子女兒都在跟前,他真想睜大眼睛看著她們,一家人好好嘮叨嘮叨??墒遣恍校雷约旱臓顩r,現(xiàn)在必須保持靜養(yǎng),絕對(duì)不能激動(dòng),最好什么都不說(shuō),什么都不想,就這樣靜靜地躺著,感受親人的溫度,感受親人的氣息,暖暖的、甜甜的,好久好久都沒(méi)有重溫過(guò)了……

怪誰(shuí)呢?怪你自己!

自從敏敏上中學(xué),一家人就從未一起度過(guò)一次假,他和丁蘭沒(méi)完沒(méi)了的忙工作,為了升職,為了職稱,為了明天,永無(wú)止境地打拼奮斗。孩子也一樣,在丁蘭的操持下,從進(jìn)幼兒園就不得安穩(wěn),外語(yǔ)班、興趣班,奧數(shù)、舞蹈、音樂(lè)等等等等,沒(méi)有不想學(xué)的,弄得一家人焦頭爛額。

他自己的亞健康狀態(tài),已經(jīng)持續(xù)很久了,胃酸過(guò)多有潰瘍,前列腺不好,幾年前就患了痔瘡,頸椎有增生,關(guān)節(jié)也在非正常老化。他知道是長(zhǎng)期緊張工作,缺乏鍛煉,坐診坐出來(lái)的毛病。只要改變生活習(xí)慣,勞逸結(jié)合,藥物調(diào)理,加強(qiáng)鍛煉,所有毛病都可以得到有效糾正??烧f(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。任何時(shí)候,只要走進(jìn)診室,他的思想,他的意識(shí),他的情感,他的一切的一切都不屬于他個(gè)人,形形色色的病人和疾病,占據(jù)了他全部的精神和空間。在這樣的現(xiàn)實(shí)里,你對(duì)生活所有的安排和計(jì)劃都只能是空想。敏敏高考前,他承諾一考完就帶全家人到歐洲旅行,好好放松放松??墒碌脚R頭,醫(yī)院人手緊張,臨時(shí)變卦,一推再推,直到敏敏和同學(xué)結(jié)伴從歐洲回來(lái),他還沒(méi)排上休假……

52歲那年,他得了場(chǎng)嚴(yán)重的肺炎,痊愈后,心理有了莫名的變化,動(dòng)不動(dòng)會(huì)多愁善感,總想有人能關(guān)心關(guān)心他,體諒體諒他。比如說(shuō),下班后不再操心家務(wù),能安安靜靜躺在沙發(fā)上休息休息,緩過(guò)神來(lái),喝上一碗用老家的新鮮小米加小棗還有南方的蓮子熬的粥,粥用慢火熬,不稠不稀,糯糯的、香香的,就像母親熬制的那樣。多少年了,她就想喝上一碗母親熬制的熱乎乎香噴噴的小米粥,可總喝不上。待到母親突然病重,他趕回老家,撲到母親的病床前,老人家已經(jīng)說(shuō)不出話了,他一個(gè)勁地叫媽,多想她睜開(kāi)眼睛看他一眼,可是做不到?;杳灾械哪赣H臟器衰竭,處在彌留之際。他的淚水淌啊淌的,怎么都止不住。按說(shuō)他是醫(yī)生,早就看慣了生命的無(wú)常,尤其他這樣的心臟專家,在面臨病人死亡的時(shí)刻,有著常人無(wú)法想象的淡定和冷靜??墒遣恍?,在母親的病床前,他似乎一點(diǎn)兒自控都沒(méi)了,他肝腸寸斷,他涕淚橫流,他要崩潰,他真的要崩潰……

……

柔光照耀下,他看見(jiàn)丁蘭眼角的皺紋細(xì)密如織,脖子上的皮肉已經(jīng)松弛,眼神里充滿了傷感和疲態(tài),好像一下子又老了許多……按說(shuō),她這個(gè)年齡不應(yīng)該老態(tài),可事實(shí)上,她的心態(tài)一直不好,一輩子和干部打交道,沒(méi)變成馬列主義老太太,倒有了滿腹的郁結(jié),尤其近幾年,任何一點(diǎn)兒不順心,就會(huì)使性子發(fā)脾氣。照她自己的說(shuō)法,是更年期綜合征。

他也一樣,年輕時(shí)的美好和夢(mèng)想,猶如老歌里的晚風(fēng),已浸透在年輪的印痕里。此時(shí)此刻,他的腦子異常活躍,也異常清醒。他覺(jué)著人生真好,當(dāng)下真好,一家人就這么靜靜地守著,無(wú)論心里激蕩著怎樣的浪潮和感受,都是一份滿足,都是一份幸福,都是一份甜蜜……老婆說(shuō)得對(duì),是得改變了,趁著還不算太老,為了未竟的事業(yè),為了未來(lái)的生活,得趕緊決斷,否則這輩子真要對(duì)不起自己了!

就在田楓體味當(dāng)下,享受當(dāng)下,夢(mèng)想明天的時(shí)候,打盹的魔鬼醒來(lái)了。

他感到心臟在胸腔里猛然晃蕩了幾下,緊接著就感到了心跳的遲緩和沉重,是那種深陷沼澤的黏黏稠稠無(wú)能為力的遲緩和沉重,伴隨著深切的疼痛……

……

一直注視著父親的田敏,突然看到他的眼睛猛然睜開(kāi),異樣的光亮劃過(guò)她的眼球,盯在了心臟監(jiān)護(hù)儀的屏幕上。隨即看到他胸部劇烈起伏,氣管里發(fā)出呼呼嚕嚕的聲音,她毫不猶豫地按下了報(bào)警按鈕。

13

田楓忍著疼痛,忍著暈眩,努力保持著意識(shí),他清楚地知道,病情緊急的時(shí)刻,放棄意識(shí),就意味著放棄生命??稍绞且а溃绞菕暝?,就越是身不由己,像一個(gè)摁在水底里的皮球,總要擺脫束縛,冒出水面。他終于冒了出來(lái),霧團(tuán)似的,又一次浮在了身體的上方,疼痛消失了,暈眩消失了,好輕松,好自在,感覺(jué)異常敏銳,堪比無(wú)所不能的精靈。他又看到了躺在病床上接受搶救的自己,有人在給他做心肺復(fù)蘇,有人在給他注射,門(mén)外的丁蘭和敏敏緊張地抱作一團(tuán)。突然,他看見(jiàn)一個(gè)飄忽的黑影,在他的床邊時(shí)隱時(shí)現(xiàn),鬼魂似的,一會(huì)兒懸浮在這兒,一會(huì)兒漂游在那兒。是那個(gè)名叫阿果的孩子,寬寬的額頭,大大的眼睛,又直又高的鼻梁,他是他的病人,來(lái)自遙遠(yuǎn)的西部,患有嚴(yán)重的先天性心臟病,住院三天后,死于心力衰竭,他怎么會(huì)在這兒?凝神再看,就是阿果,卡通人似的似笑非笑地望著他,后來(lái)就直挺挺地躺在了他身邊,而那些忙碌著的醫(yī)生護(hù)士毫無(wú)知覺(jué)。他猛然想起,這孩子就死在這張床上,當(dāng)時(shí)他剛晉升為主任醫(yī)師,經(jīng)初步檢查,孩子患有心室間隔缺損,由于缺損較大,長(zhǎng)期以來(lái)沒(méi)有得到治療,導(dǎo)致細(xì)菌性心內(nèi)膜炎,該病得轉(zhuǎn)心外科,在人工心肺機(jī)下,對(duì)缺損的心臟縫合修補(bǔ)。要命的是,孩子的父親拿不出手術(shù)費(fèi),就在這時(shí),孩子的病情急轉(zhuǎn)直下,由他直接送進(jìn)了ICU。孩子非常聰明,兩只機(jī)靈的大眼睛時(shí)刻告訴你,他知道自己病情兇險(xiǎn),知道自己家里貧困,知道你心里想的是什么。他有氣無(wú)力地問(wèn),我要死了嗎?他說(shuō),不,你到了這兒,就不會(huì)死了。他說(shuō),你騙人,我知道要死了,一閉上眼睛,我就會(huì)往一個(gè)黑窟窿里掉,那就是死后去的地方嗎?他說(shuō),不,你不會(huì)死,我們會(huì)治好你的病。他說(shuō),我想回家,想再看看我媽媽,還有家里的小花狗。他說(shuō),放心吧,你一定還能見(jiàn)到你媽媽,還有你的小花狗。他笑了,說(shuō),你保證。他說(shuō),我保證。你好好休息,明天早上我來(lái)看你。就在那天晚上,來(lái)自漠北的沙塵暴鋪天蓋地,呼嘯的沙粒,飛揚(yáng)的灰土,籠罩著整座城市,但凡空氣進(jìn)入的地方,全都彌漫著塵土的腥味兒。那個(gè)壓抑炎躁的夜晚,他的眼前時(shí)不時(shí)地就會(huì)浮現(xiàn)孩子似笑非笑的模樣,像是不祥的預(yù)感,讓他說(shuō)不出的憂慮和擔(dān)心。幾次想給值班醫(yī)生打個(gè)電話,她是個(gè)年輕人,經(jīng)驗(yàn)有限,面對(duì)危重病人,一些特別的提醒和叮囑很有必要,但幾次他都忍住了,他的醫(yī)囑已非常清晰,應(yīng)該相信年輕人。可第二天他一上班,就接到了孩子已在清晨5點(diǎn)去世的消息,死于心力衰竭。他難過(guò)極了,那之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他總會(huì)想起孩子似笑非笑的模樣,兩只憂傷的大眼睛,一動(dòng)不動(dòng)地望著他,似乎在說(shuō),你個(gè)大騙子,你不是說(shuō)我不會(huì)死嗎?讓他說(shuō)不出的郁悶和內(nèi)疚,他做了自己能做的一切,但孩子死了,孩子的父親啥話沒(méi)說(shuō),臨走還給醫(yī)生護(hù)士一個(gè)勁鞠躬。他無(wú)法探知那位父親的內(nèi)心,但他知道,死亡本來(lái)是可以避免的,如果是他自己值班,如果當(dāng)晚的醫(yī)護(hù)人員責(zé)任心再?gòu)?qiáng)一些,工作再嚴(yán)謹(jǐn)一些,精細(xì)一些,專業(yè)程度和職業(yè)精神再?gòu)?qiáng)一些,如果他毫不猶豫地給值班醫(yī)生打個(gè)電話,提醒她注意的問(wèn)題,如果能夠及時(shí)手術(shù),那么孩子應(yīng)該可以活下來(lái)??缮钪袥](méi)有那么多如果和也許,他除了內(nèi)疚和自省,又能怎么樣呢?總不能追究注定無(wú)果的責(zé)任,讓大家視為瘋子吧,可問(wèn)題是孩子死了,這讓他想了很多有關(guān)自然生命社會(huì)醫(yī)療家庭和命運(yùn)的事,孩子的病在一些特殊地區(qū)帶有普遍性,他一直想對(duì)病因進(jìn)行進(jìn)一步的研究,但沒(méi)有條件,也沒(méi)有時(shí)間?,F(xiàn)在他又看到了他,他就在那兒,躺在他肉體的跟前,似乎在跟他爭(zhēng)床位,他用力朝他招手,大聲喊叫,想讓他離開(kāi)那該死的房間,帶他去往自由的地方,去往他的家鄉(xiāng),和他一起去探究病因的真相。可他像是什么都看不見(jiàn),也聽(tīng)不見(jiàn),突然,ICU里一片忙亂,醫(yī)護(hù)人員有的開(kāi)門(mén),有的推床,有的舉著吊瓶,急急忙忙將他推了出去,他知道,這一定是去手術(shù)室,他要緊急接受第二次手術(shù)了。可這一切似乎與他沒(méi)有關(guān)系,他是靈魂,那是肉體,再看那男孩,已不在床上,瞬間就消失了。不行,他不能跟著自己的肉體走,他得去找那男孩……endprint

14

田楓被推進(jìn)手術(shù)室時(shí),已臨近傍晚。從高大明亮的玻璃窗望出去,浩蕩的長(zhǎng)風(fēng)驅(qū)散了霧霾,西邊的天空已經(jīng)碧透。金色的光線,穿過(guò)一座座摩天大廈的空隙,穿過(guò)高大明凈的玻璃窗,照耀著手術(shù)室緊閉著的兩扇乳白色的門(mén)。門(mén)框上方“手術(shù)室”三個(gè)紅色大字,在霞光的映照下,鮮艷得令人戰(zhàn)栗。

院長(zhǎng)來(lái)了,書(shū)記來(lái)了,田楓的同事們都來(lái)了。

院長(zhǎng)親切地握著丁蘭的手,不停地安慰她。說(shuō),田楓是我們醫(yī)院最好的專家,為了搶救他的生命,我們已經(jīng)去請(qǐng)全國(guó)最好的心外科專家了。

和她年齡差不多的女書(shū)記也過(guò)來(lái)說(shuō),田主任是我們醫(yī)院醫(yī)技醫(yī)德的標(biāo)桿,是我們整個(gè)醫(yī)學(xué)界科技界的好榜樣!我們將把他的事跡匯集成典型材料,報(bào)送上級(jí)主管部門(mén),還有報(bào)社和電視臺(tái)。其實(shí),像田主任這樣的白骨精還有很多……話一出口,她見(jiàn)丁蘭眼神不對(duì),急忙解釋,說(shuō),對(duì)不起,我說(shuō)的是白領(lǐng)骨干精英……

丁蘭心頭一震,這話前幾天她還聽(tīng)田楓說(shuō)過(guò),是在枕頭邊說(shuō)的,她又給他嘮叨退休后移民的事,他打斷她說(shuō),我們中心有個(gè)女醫(yī)生得了白血病,還不到40歲,是獨(dú)生女,我今兒看到她父母親還有她的老公和孩子了,是個(gè)女孩,特漂亮,在電視節(jié)目中拿過(guò)表演金獎(jiǎng)。她說(shuō),那又怎么樣,這樣的事兒到處都有。他顯然不滿她的麻木,說(shuō),她是我們心臟中心有名的白骨精,長(zhǎng)得又漂亮,技術(shù)又好。她聽(tīng)得刺耳,說(shuō),干嗎要叫人家白骨精???他說(shuō),不是我說(shuō)的,是我們書(shū)記說(shuō)的,她總把白領(lǐng)骨干精英叫白骨精。她說(shuō),那你也是白骨精了?他說(shuō),就算是吧,不過(guò),我跟他們所說(shuō)的白骨精有差別,我想做的是無(wú)所不能的真正的妖精。你明白吧,就是那種法力通天自由自在的那種。她說(shuō),你想把我給吃了?。〈嗽捯怀?,倒把他給逗樂(lè)了,說(shuō),沒(méi)錯(cuò),我早就想吃你了!

那個(gè)原本平常乏味的毫無(wú)情調(diào)的夜晚,不平常的事兒發(fā)生了,田楓真的開(kāi)始很是意外很是野性地“吃她”,是年輕時(shí)的那種。末了,纏綿的情境里,他不光答應(yīng)考慮移民的事兒,還答應(yīng)春節(jié)長(zhǎng)假的時(shí)候和她出去看看,去哪兒隨她……

丁蘭的淚水如潰塌的堤壩。

天空漸漸暗談,太陽(yáng)的殘輝帶走了前來(lái)看望的人,手術(shù)室門(mén)前清冷下來(lái),只剩下了丁蘭和田敏。

時(shí)間流淌著。

星辰旋轉(zhuǎn)著。

丁蘭緊緊抓著女兒的手,她覺(jué)著自己從未像現(xiàn)在這樣孤獨(dú)過(guò),從未像現(xiàn)在這樣無(wú)助過(guò),也從未像現(xiàn)在這樣知覺(jué)過(guò)。窗外絢爛的燈火里,如注的車流中,她似乎看到了生命的靈光,看到了命運(yùn)的脈流,也看到了一顆顆游走著的顫動(dòng)的心。

作者簡(jiǎn)介:

海桀,男,1991年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。出版《送你曬干的眼淚》《唱陰舞陽(yáng)》等長(zhǎng)篇小說(shuō)6部;在文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)百余篇,其中中篇小說(shuō)40余部,有10余部原創(chuàng)影視文學(xué)劇本,由專業(yè)部門(mén)制作出品?,F(xiàn)居西寧。

責(zé)任編輯 王秀云endprint