谷建瑞
氣候有些反常,一股冷空氣襲來,天氣突然變得分外陰冷。聽著室外斷斷續(xù)續(xù)的風(fēng)聲,小區(qū)沒有供暖,我不由想起了老母親那暖暖的熱炕來。
小時候,我居住農(nóng)村,漫長而寒冷的冬季,母親的熱炕就是我們一家人溫馨的港灣。土炕用土坯和泥坯盤成,一頭連著鍋灶,另一頭連著屋外的煙囪,炕上鋪著蘆葦席子和厚厚大棉被。
清晨,母親總是第一個迎著寒風(fēng)忙碌起來,父親也隨之開始了辛勤的勞作。母親把早飯、午飯做好后,炕也燒得熱乎乎的。到了傍晚,再次添柴燒炕。燒炕有講究,太熱了烙得人睡不著覺,燒不好后半夜就會冰涼冰涼的,常常能把人凍醒來。母親燒炕時,先把苞谷秸稈塞進炕洞里點燃,然后加上鋸末或碎柴火,關(guān)上炕門明火熄滅后,煙囪里的青煙不緊不慢徐徐飄揚,一直會持續(xù)到后半夜。這樣燒的土炕溫?zé)崾孢m、恰到好處,躺在炕上就是一種幸福的享受。
放學(xué)后,我們身著單薄的冬裝難以抵御寒風(fēng)的侵襲,手腳經(jīng)常會凍得失去知覺,甚至裂了一道道小口子。急急忙忙趕回家中后,進門的第一件事情就是趕緊上炕。坐在炕頭,一邊享受著土炕帶來的溫暖,一邊讀書或聆聽母親在紡車嗡嗡聲中和風(fēng)細雨般的諄諄教誨。
“一個老牛沒脖項,一家老少都馱上。”這個謎語的謎底就是土炕。冬季里,一家人總會圍坐在熱炕上,吃飯拉家常。晚上喝罷湯,鄉(xiāng)鄰好友趕來諞閑傳,圍坐在母親的熱炕頭上,或聽父親講傳聞軼事,或聽母親唱的幾曲兒歌,或者一起猜謎語,大家說說笑笑,其樂融融。
后來,我上了中學(xué)住在谷草鋪成的通鋪里;再后來,我到了部隊躺在冷冰冰的板床上。當(dāng)冬天深更半夜里凍得瑟瑟發(fā)抖時,我總會想起那雖然貧窮卻充滿溫馨的老家熱炕。
那年我參加了保衛(wèi)南疆自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)。母親為我擔(dān)驚受怕,一夜之間竟增添了縷縷白發(fā)。我從軍10年后探親時,回家在故鄉(xiāng)度過了第一個冬天;母親執(zhí)意為我打掃干凈房間,鋪上了里外一新的棉褥棉被,親自為我燒好了暖暖的土炕。晚上,在老屋和親人聊到深夜,回到我的房間時,屋里散發(fā)著一股淡淡的柴草焦煳味,夾雜著黃土高原泥土的芳香,我的心醉了。躺在熱炕上,我頓時覺得渾身舒坦,很快進入了甜蜜的夢鄉(xiāng)。
半夜時分,我被輕輕的炕耙捅炕聲吵醒,這是母親正在露天的窗外為土炕添加柴火呢。要知道,此時正是天寒地凍的深夜??蓱z天下父母心,年過花甲的母親還在為已經(jīng)而立之年的兒子操勞呢!我再也無法入睡,心頭不由得涌起一陣陣熱浪,暗暗地淌下了兩行幸福而又愧疚的熱淚!