達(dá)則果果
一
下午四點(diǎn)十分,洛月像往常一樣在公司忙碌。
她放下電話,嘴角掛著滿(mǎn)意的微笑,從抽屜里拿出筆記本朝會(huì)議室走去。她剛要推開(kāi)會(huì)議室門(mén),前臺(tái)工作人員急匆匆跑來(lái)要她接電話。她感到納悶兒,回應(yīng)說(shuō)讓對(duì)方稍等。說(shuō)完就要轉(zhuǎn)身推門(mén),前臺(tái)工作人員卻是滿(mǎn)臉的緊張,喊道:“夫人,是航空公司打來(lái)的電話,說(shuō)陶總……他……”
她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),瞳孔一剎那放大,仿佛腦神經(jīng)被什么刺痛一般,只聽(tīng)得見(jiàn)“轟”的一聲,來(lái)不及思考。她立馬跑到前臺(tái)將電話撥回去。航空公司用略帶抱歉與安慰的聲音告訴她,從加拿大飛往中國(guó)的飛機(jī)不幸失事,僅有少數(shù)旅客存活,沒(méi)有陶先生。
從前臺(tái)工作人員支支吾吾的語(yǔ)調(diào)中,她已經(jīng)明白了是怎么一回事。這一通電話不過(guò)是證實(shí)了她的直覺(jué),因此沒(méi)有帶給她更多打擊,她只感到一陣又一陣的麻木涌遍全身,似乎每一個(gè)細(xì)胞都在漸漸失去知覺(jué)。手中的電話筒沒(méi)有放下,抵著前額的右手還在發(fā)抖,她努力使自己緩過(guò)神來(lái)。
她輕輕放回電話,邁著沉重的步伐走進(jìn)會(huì)議室,努力克制聲音中的顫抖。會(huì)議室里,人們面面相覷,望著彼此臉上的驚愕與恐慌。當(dāng)他們緩過(guò)神來(lái)要對(duì)她說(shuō)些什么的時(shí)候,她已經(jīng)離開(kāi)了。
二
她去幼兒園把兒子接上車(chē),撫摸著他天生的小卷發(fā),緊緊摟在懷里。
兒子一向溫順乖巧,用明亮聰慧的大眼睛望著她,似乎在詢(xún)問(wèn)今天怎么親自來(lái)接他。她感到一陣心疼,隨之是一陣強(qiáng)烈的愧疚。就在昨晚,她和另一個(gè)男人在一起的時(shí)候,她給那個(gè)男人說(shuō)她會(huì)丟下兒子,不可能帶兒子走。唉,現(xiàn)在想起來(lái)那真像一場(chǎng)陰謀。
現(xiàn)在她緊緊摟著這個(gè)小小的人兒,親吻他臉頰。他問(wèn)她要去哪里,是不是爸爸回來(lái)了。她別過(guò)臉,不讓他看見(jiàn)那濕潤(rùn)的眼眶,摸了摸他的頭,轉(zhuǎn)過(guò)方向盤(pán)顫抖著說(shuō):“走吧,兒子,咱們回家吧,咱們回家?!?/p>
她實(shí)在不知道該怎么告訴他,從今以后他只有媽媽了。
是的,只有媽媽。
不過(guò)連她自己也感到驚訝的是,內(nèi)心異常鎮(zhèn)靜。她沒(méi)有去想接下來(lái)幾天如何去操辦陶先生繁雜的后事,去應(yīng)付龐大而虛偽的親戚。她閉上眼睛都能想出來(lái)他們出現(xiàn)在葬禮上的虛偽嘴臉。她的嘴角劃過(guò)一絲不屑,或者說(shuō)在潛意識(shí)里并不打算放棄原來(lái)的計(jì)劃。她看看副駕駛上已熟睡的兒子,又一次在心里問(wèn)自己,這一切是你想要的嗎?她仿佛看見(jiàn)了兩個(gè)自己,一個(gè)溫順而妥協(xié),知書(shū)達(dá)理,又八面玲瓏;另一個(gè)叛逆自由,孤獨(dú)而決絕。面對(duì)這兩個(gè)人,她本人倒像個(gè)第三者,顯得那么不知所措。她立即給予自己肯定,確信自己所要做的絕不是一個(gè)即將垂暮的女人為彌補(bǔ)自己尚未得到的愛(ài)情,而是至今的的確確愛(ài)著,那么僅僅只為愛(ài)著是否可以不顧一切?
三
值得或不值得,她不想用此來(lái)衡量。
前三十五年值得嗎?在無(wú)數(shù)人眼里是值得的,令人羨慕甚至是渴望而不可求。精明能干的丈夫,英俊而多金,盡管他比她大十來(lái)歲,在他們結(jié)婚時(shí)他已有一個(gè)五歲的女兒,但這對(duì)貧窮的山里的人來(lái)說(shuō)不是問(wèn)題,有沒(méi)有愛(ài)情更不是問(wèn)題。
愛(ài)情是什么東西?咱祖祖輩輩沒(méi)有愛(ài)情不也這樣過(guò)來(lái)了嗎?不都過(guò)得挺好嗎?怎么到了你洛月就非要愛(ài)情不可。什么都別說(shuō),有沒(méi)有錢(qián)財(cái),能不能把咱這大大小小的家族帶著過(guò)上體面的生活才是真正的問(wèn)題。那么陶先生有問(wèn)題嗎?沒(méi)有,他有錢(qián)。
陶先生確實(shí)沒(méi)有問(wèn)題,謙虛而和善。
她如愿以?xún)?。這么多年,從未吵過(guò)一句嘴,舉案齊眉,相敬如賓。她成了他事業(yè)上得力的助手,不過(guò)她很清楚,即便沒(méi)有他,她也能在自己的崗位上做得風(fēng)生水起。當(dāng)然,即便沒(méi)有他,她也會(huì)嫁給別人,但絕不可能是她所想要的那個(gè)人。正因?yàn)槿绱耍龔奈簇?zé)怪過(guò)他。
從山里走出去的人不會(huì)再回到山里,種他們?cè)瓉?lái)種過(guò)的地,放他們?cè)瓉?lái)放過(guò)的羊,吃他們?cè)瓉?lái)吃過(guò)的苦。但他們堅(jiān)信,祖祖輩輩住在山里的某一部分人,有著比他們純粹而高貴的血統(tǒng),這種血統(tǒng)是地位與權(quán)威的象征,無(wú)論他們多么貧窮。而走出去的人血統(tǒng)是不純正的,他們因這樣或那樣的原因節(jié)外生枝,與外族的人結(jié)過(guò)親?;蛘咚麄儽旧淼难y(tǒng)就不夠正統(tǒng),但有了錢(qián)便足夠匹配高貴的血統(tǒng)。因此那些走出去的人總是愿意用白花花、金燦燦的金銀來(lái)娶一個(gè)山里土生土長(zhǎng)的女孩,尤其是那些一夜暴富的人,他們認(rèn)為自己什么都不缺,唯一遺憾的是祖先流傳下來(lái)的血統(tǒng)夠不上精華。
洛月不知道別的大山是什么樣,她所生長(zhǎng)的大涼山確實(shí)如此。只是,嫁給陶先生這么多年,她始終也沒(méi)有發(fā)覺(jué)在血統(tǒng)上,自己究竟比他高貴在哪里,她真的看不出來(lái)。
也許陶家看中的正是那些子虛烏有的東西,比如她的爺爺從前是遠(yuǎn)近聞名的土司,比如洛氏一家世代貧窮,但在結(jié)親這件事上從來(lái)只接受土司的后代,那些和他們一樣貧窮,住得和他們一樣偏遠(yuǎn)的所謂貴族的后代。每每想到這些,她的心里不由泛起一陣對(duì)丈夫的同情。她想他也不過(guò)和她一樣,一個(gè)無(wú)辜的犧牲品而已。
四
整整一個(gè)晚上,家里人來(lái)人往。三歲的小男孩還不知道死亡與意外意味著什么,他只是被人們或捶胸頓足、或悲痛欲絕的模樣嚇壞了。一直緊挨著母親,不敢出聲。他覺(jué)得今天的叔叔阿姨,爺爺奶奶都和平日里不一樣,沒(méi)有人抱他,也沒(méi)人逗他。他們投來(lái)的目光讓他感到奇怪,假如他看得懂的話,那么他一定會(huì)發(fā)覺(jué)自己此刻已經(jīng)失去了一些什么東西。好在他不懂,他用小小的眼神偷偷地望望這個(gè)又看看那個(gè),想從他們復(fù)雜的表情上得到一些什么。
陶老先生畢竟是經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的人,還算堅(jiān)強(qiáng),對(duì)待家里來(lái)來(lái)往往的親朋好友,應(yīng)接自如。妻子則不同,顯得悲痛欲絕。有權(quán)有勢(shì)的人生前總不會(huì)寂寞,有的是仰慕者,有的是尾隨者。唯有生后“人走茶涼”這幾個(gè)字才足夠使人深思。她掃視了這一屋子黑壓壓的人,熱鬧哄哄的,沒(méi)有看見(jiàn)平日里來(lái)往最頻繁的親戚,也沒(méi)見(jiàn)稱(chēng)兄道弟的偽哥兒們。來(lái)者中也有不乏為這場(chǎng)意外幸災(zāi)樂(lè)禍的,不過(guò)他們臉上的悲傷卻表現(xiàn)得恰到好處。這一切都是預(yù)料之中的事,她并不感到哀傷或者驚訝。
屋子的一角,陶家的族人圍在一起討論遺體的安放與葬禮,有人說(shuō)送往當(dāng)?shù)刈詈玫臍泝x館,也有人說(shuō)祖祖輩輩的魂靈都在山里,遺體運(yùn)回塔漠村火化,葉落歸根??!而老者們更贊同后者的說(shuō)法,于是商議許久后最終決定送回塔漠村火化。
哎,從哪里來(lái)最終還得回哪里去,塔漠村。背對(duì)人群,她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一聲氣。
五
她不知道自己已有多少年沒(méi)有回去。關(guān)于那里的一切,她喜愛(ài)的早已經(jīng)毀滅,不喜愛(ài)的已不重要,就連對(duì)此刻同一屋子里坐著的娘家的族人,她的內(nèi)心也是麻木的,當(dāng)初是他們硬生生的扭斷了她的愛(ài)情,然后把她嫁到陶家。即便今天他們坐在這里,哪怕對(duì)這不幸表示一點(diǎn)同情也好,可沒(méi)有一個(gè)人對(duì)她說(shuō)過(guò)一句安慰的話。
他們所擔(dān)心的不過(guò)是財(cái)產(chǎn)的分配問(wèn)題,第一個(gè)問(wèn)會(huì)不會(huì)把財(cái)產(chǎn)分給前妻女兒的便是她的父母親。母親特意從人群中擠過(guò)來(lái),湊到她身邊咬著耳朵問(wèn),來(lái)來(lái)往往的慰問(wèn)金為什么是陶家父母在收而不是她。這讓她感到難堪,只勉強(qiáng)笑笑說(shuō)她不知道,便走開(kāi)了。
別人都夸贊她果斷精明,可是每當(dāng)面對(duì)這一群群黑壓壓的族人她便感到一陣又一陣的壓抑,仿佛天生就不具備任何反抗的能力。
她感到一陣劇烈的頭痛。一個(gè)人悄悄回到房間,輕輕地扣上門(mén),鏡子里那一身整齊干練的裝束讓此刻的她感到難受。她慌亂著從衣柜里拿出睡衣,朝著衣柜褪去高跟鞋與白襯衣,將睡衣急匆匆穿上。
她緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身,雙手抱在胸前,寶藍(lán)色的冰絲睡衣里兩座乳房高高隆起,飽滿(mǎn)而白皙的臉龐在白光下顯得如此耐看。
一個(gè)三十五歲的女人,已不算年輕,但說(shuō)老又算不上。女人的容貌有時(shí)候是歲月無(wú)法做主的。她的影子落在紫色窗簾上,沉默但不孤獨(dú)。窗外,除去車(chē)水馬龍,燈紅酒綠,整座城市都在黑夜中昏昏欲睡。她說(shuō)不清這是第幾回一個(gè)人站立窗前遙望這一切,繁花與落寞不過(guò)如此,孤獨(dú)與忍耐亦不過(guò)如此。
這十多年,她沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他。但她能夠感覺(jué)到他像她一般,一直在一個(gè)離她不遠(yuǎn)不近的地方留意她,留意她的生活以及生活外的一切。如果真有心有靈犀這樣一回事,那么大抵就如此吧。昨晚的相遇他們彼此心照不宣,沒(méi)有刻意安排但也不是偶然。
沙木云終究還是沙木云,英俊硬朗。相比當(dāng)年,更多了成熟與憂郁。沒(méi)有熱烈的親吻與擁抱,也沒(méi)有久別重逢的痛哭流涕,他們都眼睜睜地看著彼此光鮮亮麗的模樣,誰(shuí)也無(wú)力感嘆或者夸贊對(duì)方,這一相遇更像是兩個(gè)淪落天涯、無(wú)依無(wú)靠的小孩終于找回自己?jiǎn)适Ф嗄甑挠H人,無(wú)言卻很溫暖。
斑斑駁駁的月光透過(guò)窗戶(hù)落在兒子稚嫩的臉上,他均勻而貪婪地呼吸著,正沉醉于對(duì)一切渾然不知的夢(mèng)鄉(xiāng)。她走近去親吻他臉頰,一滴眼淚順著嘴唇流下來(lái),落在他熟睡的額頭上。她將它輕輕抹去,心里涌起一陣刺痛,仿佛明天就真的要離開(kāi)他。她強(qiáng)迫自己不再去想昨晚的對(duì)話,似乎那已過(guò)了幾百年,如夢(mèng)一場(chǎng)。但是更加遙遠(yuǎn)的記憶卻像一群不速之客,蠻不講理地霸占著她的腦海,令她無(wú)處可逃。
六
“我借著愛(ài)的輕翼飛過(guò)園墻,因?yàn)榇u石的墻垣是不能把愛(ài)情阻隔的,愛(ài)情的力量所能夠做到的事,它都會(huì)冒險(xiǎn)嘗試,所以我不怕你家里人的干涉?!惫饷⑺纳涞奈枧_(tái)上,他深沉而專(zhuān)注地望著她,似乎羅密歐的悲劇注定是他一生的演繹。
“只有你的名字是我的仇敵,它又不是手,又不是腳,又不是手臂,又不是身體上任何其他的部分。啊,換一個(gè)姓名吧……拋棄了你的名字,我愿意把我整個(gè)心靈,賠償你這個(gè)身外的空名?!?/p>
“要是他們瞧見(jiàn)了你,一定會(huì)把你殺死的。”她的聲音因顫抖而嘶啞,覺(jué)得有什么東西卡在喉嚨里。她緩緩抬頭注視著他,硬朗的身軀,俊美的臉龐,眼底是數(shù)不盡的溫柔與愛(ài)憐。她緊緊盯著他看,臺(tái)下掌聲四起,她卻忘了那一刻身處舞臺(tái)。
“他們會(huì)殺了你的?!边@讓他想起了父親的咒罵,甚至親耳聽(tīng)見(jiàn)叔父說(shuō)過(guò)這樣的話。
那時(shí),她的腦海里變得一片空白, 努力讓自己回過(guò)神來(lái),假裝很入戲。她不僅一次對(duì)自己以及家人承認(rèn)過(guò),她愛(ài)他,非他不嫁,可每當(dāng)單獨(dú)與他相處時(shí),她會(huì)想起族人們,他們總是那么及時(shí)的出現(xiàn)在她腦海里,時(shí)刻叮囑她,警告她。
七
那一年,她家的??辛怂业氖w麥,兩家人發(fā)生爭(zhēng)吵,鬧得似乎要打起來(lái)。一向膽小好奇的奶奶聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外的吵鬧聲后拄著拐杖從樓上顫顫巍巍地往下跑,不料從樓梯上摔下來(lái)從此臥床不起。族人們把這一切都怪罪于他的家族,從那以后兩家人成了名副其實(shí)的仇人。
她的族人怎么會(huì)允許她嫁給他呢?當(dāng)然,更多的是她知道族人嫌他貧窮,嫌他給不了豐厚的彩禮。當(dāng)然,這不影響她去愛(ài)他,反而更加堅(jiān)定他們要終身廝守的決心。
塔漠村容不下他們,天大地大,哪里不能去。他們?cè)f(shuō)好要私奔,并在一個(gè)初秋的深夜收拾好簡(jiǎn)單的行李,說(shuō)凌晨三點(diǎn)在村口會(huì)面。從家里逃出來(lái)會(huì)面的那一刻他們喜極而泣。以為從此以后可以光明正大地在一起,至于去哪里不重要,他們決定先趕到縣城再做決定。
然而,這份愛(ài)情像是被命運(yùn)詛咒一般,剛到縣城便被洛家的人抓了個(gè)正著。
他們揪著她的辮子罵她,幾乎像是拉一頭牛那般將她往家的方向扯。他們?nèi)枇R沙木云,對(duì)他施加暴力,比拳打腳踢更令人難受的是族人們脫口而出的侮辱性的語(yǔ)言。直到今天回憶起那些身不由己、愛(ài)而不得的事,她依舊感到毛骨悚然。
從那以后,家里對(duì)她更是嚴(yán)加防范,仿佛她會(huì)隨時(shí)逃跑似的,走出家門(mén)一小會(huì)兒便到處找她,塔漠村就明明那么小,可是偏偏她就逃不出這手掌大小的地方。
村里的婦女們常用尖刻的語(yǔ)調(diào)說(shuō),女兒家若是自己跟著男人跑而不是聽(tīng)從父母之命媒妁之約,那一定是急著嫁人了。他們還說(shuō)這個(gè)時(shí)候最明智的辦法便是將其嫁出去,免得往后發(fā)生傷風(fēng)敗俗,破壞祖宗規(guī)矩的事。
她知道自己離那一天不遠(yuǎn)了,可是沙木云會(huì)眼睜睜看著自己心愛(ài)的女人嫁給別人嗎?他不會(huì),他是一個(gè)光明正大,敢愛(ài)敢恨的男子漢。如果不是貧窮使得他在族人面前抬不起頭來(lái),世間還有哪一個(gè)男子像他這般迷人。
八
洛月與陶先生的訂婚熱鬧了九天九夜。
族人們樂(lè)得不可開(kāi)支,鄰居們更是跟著湊熱鬧,但這一切都與她無(wú)關(guān)。終究不是與有情人終成眷屬,她提不起一點(diǎn)勁兒。第九天深夜,他還是來(lái)了,不是一個(gè)人,同行的還有幾個(gè)本家的兄弟。他并沒(méi)有哀求她的族人別把她嫁給別人,而是從推開(kāi)那道木門(mén)便開(kāi)始大喊:“洛月,你必須嫁給我?!鄙砗蟮膸讉€(gè)兄弟也跟著大聲助威。顯然,這一出戲出人意料,一支搶親隊(duì)伍太過(guò)光明磊落。
暗黃的燈光下正在唱哭嫁歌的,門(mén)口的梨樹(shù)下打著撲克牌的,圍著火塘喝酒的這時(shí)全都靜了下來(lái),他們等著這出戲如何上演。她看到二叔放下手中的啤酒,雙手插在腰間,大搖大擺走近他,先是仰頭一陣大笑,然后歪著他那油膩的頭挑釁道:“小子,上一回挨的打不夠嗎?好了傷疤忘了疼???”
“你問(wèn)問(wèn)月月,她愿意嫁給我還是嫁給姓陶的?”他反駁道。
“哎呦,年輕人嫁給誰(shuí)那是由得了自己做主嗎?”他惡狠狠地說(shuō)。
“只要我在這兒,休想讓她嫁給別人?!彼恼Z(yǔ)氣分外堅(jiān)定。
“好啊,嫁給你好?。】墒切∽?,你能拿出四十萬(wàn)彩禮嗎?你他媽連飯都吃不飽呢?別不知好歹,門(mén)就在那兒,不送?!彼赶蜷T(mén)的方向說(shuō)。
這樣的對(duì)話來(lái)來(lái)回回不知多少次。天將亮了,意味著迎親的隊(duì)伍就要到來(lái),若是讓陶家看見(jiàn)這一幕一切都將白費(fèi),這是洛家最害怕的。
仗著人多勢(shì)眾,他們大打出手,把他揍得比上一回更嚴(yán)重。她站在屋檐下怔怔望著這一切,好幾次拼勁全力掙開(kāi)母親和姐姐的手,跑到他身邊,哪怕對(duì)他說(shuō)一句話也好,可是她們死死拽住她,絲毫不能邁出一小步。
她忘了那一晚他是怎么離開(kāi)的,也忘了自己什么時(shí)候回到內(nèi)屋的床上,等她醒來(lái)時(shí),等待她的是沉重的嫁衣與頭飾。她們將嫁衣與頭飾一件件往她身上掛,她像個(gè)木偶一樣任她們裝扮著。
九
每回想起那些日子,洛月真的是怕極了。
她曾經(jīng)開(kāi)玩笑似的對(duì)朋友說(shuō),最悲哀的婚姻并非熱情退卻后只剩柴米油鹽尿不濕,三天兩頭為不起眼的瑣碎爭(zhēng)吵鬧騰,而是兩個(gè)人同床共枕卻貌合神離。
這是她和陶先生結(jié)婚十年后得出的結(jié)論,可在剛才聽(tīng)到噩耗一刻 ,她的內(nèi)心也近乎破碎。她從來(lái)都不是一個(gè)無(wú)情無(wú)義的女人。當(dāng)然,那一刻她也想到了兒子,他不能沒(méi)有媽媽同時(shí)也失去了爸爸。
那么此刻呢?她依然沒(méi)有改變主意嗎?她不知道。
篝火晚會(huì)、舞臺(tái)劇、顫巍巍的奶奶,婚禮前一晚。這突如其來(lái)的回憶似乎由不得她控制。甜蜜、悲傷、痛苦、愧疚,這一切是多么不合時(shí)宜?。∷哪X子“嗡嗡”作響,她多想這一切從未發(fā)生過(guò),她寧愿自己只是個(gè)普普通通的農(nóng)村婦女。
房間門(mén)“咚咚”響了好幾聲她才聽(tīng)見(jiàn),也是這個(gè)時(shí)候她才意識(shí)到進(jìn)門(mén)有些久了,把親朋好友都擱在外頭確實(shí)有些失態(tài)。
她感到抱歉,朝著門(mén)鈴說(shuō)著來(lái)了。這時(shí),她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音,陌生得像從未聽(tīng)過(guò),低沉、憔悴、滄桑。
來(lái)人是小姑子,剛哭過(guò)的眼睛有些紅腫,她將洛月從頭到尾打量了一遍,之后是一臉的訝異。
當(dāng)事情與預(yù)想偏差太遠(yuǎn),人們總是驚訝而后是掩藏不住的失望。洛月知道那是小姑子在為她松散的頭發(fā)和慵懶的睡衣感到驚訝。小姑子原本以為會(huì)看見(jiàn)一張眼淚婆娑的臉龐,或者聽(tīng)到撕心裂肺的哭聲。但是洛月沒(méi)有,她只是告訴小姑子說(shuō)兒子哭得很厲害,現(xiàn)在才哄睡著。
她還說(shuō),今天很不舒服才緩過(guò)來(lái),正想穿上衣服出去看看大家。小姑子說(shuō)那你快點(diǎn)吧,公司里的很多職工都來(lái)了,說(shuō)想看看你,然后拉上門(mén)滿(mǎn)臉疑惑地出去了。
洛月打開(kāi)衣柜,取出一件藍(lán)灰色的連衣裙穿上。
客廳里黑壓壓的全是人,也有的已經(jīng)坐到了陽(yáng)臺(tái)上。近的遠(yuǎn)的湊熱鬧的全都來(lái)了,人們憐憫地看著她,好奇地看著她,悲傷地看著她。也有的悄悄夸贊她的容貌、才能。他們安慰她,說(shuō)要她堅(jiān)強(qiáng),好好把兒子拉扯大。你有什么可悲痛的呢,你有兒子,有事業(yè),有那么大的房子。陶家的人他們會(huì)虧待你嗎?聽(tīng)到這些她點(diǎn)頭微笑,應(yīng)付著,表示贊同也表示感謝??墒撬膬?nèi)心真的厭煩極了,難受極了。說(shuō)不出來(lái)的難受,比任何時(shí)候都難受。
她看見(jiàn)族人們?cè)谌巳褐酗@得格格不入,他們忙著到處與人談話,準(zhǔn)確的說(shuō)是套近乎。看似謙卑卻又帶著自以為是的驕傲。這一夜實(shí)在是太漫長(zhǎng),她希望趕快天亮。沒(méi)有什么比把一群形色各異的人放在同一屋檐下互相打量,彼此觀望更讓人感到奇怪的事了,尤其是對(duì)一個(gè)思緒萬(wàn)千,身不由己的人來(lái)說(shuō)實(shí)在有些殘忍。
十
早晨六點(diǎn),天已微亮,人群開(kāi)始躁動(dòng)。
坐了一夜的人們紛紛起身,說(shuō)要在遺體到達(dá)前先到塔漠村,也有的已在半夜離開(kāi)。洛月站在門(mén)口與他們一一握手,說(shuō)著感謝的話,說(shuō)讓他們先走一步,她等兒子醒過(guò)來(lái)就馬上跟去。
媽媽和妹妹走到門(mén)口時(shí),洛月用眼神示意妹妹留下來(lái)等她。
短短幾分鐘,人們已離開(kāi)?,F(xiàn)在,屋子里只剩下她們姐妹倆,還有在睡夢(mèng)中的兒子,一切又恢復(fù)寂靜,空蕩的客廳里仿佛誰(shuí)也不曾來(lái)過(guò)。
洛月關(guān)上客廳的門(mén),一句話也不說(shuō)。一個(gè)人走向房間,似乎忘了身邊還站著留下來(lái)的妹妹。妹妹看著她黑沉沉的臉,心想她的內(nèi)心一定是受了太大的打擊,滿(mǎn)臉同情地望著她瘦削的背影,跟著進(jìn)了房間。
洛月并沒(méi)有坐下或者叫醒睡夢(mèng)中的兒子,而是以昨晚的姿勢(shì)站立窗前,左手緊緊握著手機(jī),右手在數(shù)字鍵盤(pán)上輸著號(hào)碼,正當(dāng)她要把電話播出去時(shí),臉上的表情開(kāi)始變得復(fù)雜,又迅速將數(shù)字清零。
可是,一眨眼的功夫她又重復(fù)之前的操作,這樣反反復(fù)復(fù)多次卻沒(méi)把電話打出去。很顯然,她聯(lián)系人列表里沒(méi)有要打出去的這個(gè)人的電話,但對(duì)于這個(gè)號(hào)碼她倒背如流。她想告訴那個(gè)人此刻的處境,她只需要把電話打出去就能得到他的理解和寬容。
他不會(huì)怪她,甚至他會(huì)因心疼她而出現(xiàn)在塔漠村那場(chǎng)葬禮上,然后告訴她孩子不能失去了爸爸也沒(méi)有媽媽。她知道孩子還那么小,那么溫順乖巧。此刻,孩子就睡在那里,對(duì)一切還一無(wú)所知。她當(dāng)然比誰(shuí)都明白。
可是,他等了太多年,連功成名就都等到了唯獨(dú)沒(méi)有等到她。她實(shí)在不想令他再次陷入悲痛,她太明白那樣的痛,刻骨銘心。
我有什么不可以,總該為自己活一回。她說(shuō)。
她倔強(qiáng)地望著他,看見(jiàn)燈光下他那略微憔悴的雙眼,顫抖的淚光。
她把手機(jī)放在桌上,像是卸下千斤重的鋼鐵,然后像突然想起什么似的,拉過(guò)行李箱橫放在地上,打開(kāi),慌亂著往箱子里塞東西,似乎要把整個(gè)房間里屬于自己的或者她曾觸碰過(guò)的東西都要裝進(jìn)去。
“姐,你這是干嘛呢?”一直不敢打攪她的妹妹開(kāi)口道。
她如夢(mèng)初醒般望著她和懷里睡眼朦朧的兒子,說(shuō):“你們先回去,我有緊急事兒。也許稍后就回來(lái),也許……”然后,她拉起行李箱頭也沒(méi)回地關(guān)上了門(mén)。
樓梯里,高跟鞋與地面的摩擦聲還在回響,卻似乎已經(jīng)過(guò)了幾個(gè)世紀(jì)。她舉起手腕看了看表:十點(diǎn)十分。這個(gè)時(shí)刻比任何時(shí)候都深刻、清晰,她沒(méi)有去想太多,先見(jiàn)到他吧!至于下一秒會(huì)發(fā)生什么,誰(shuí)知道呢?
責(zé)任編輯|王 琪