程廣麗

(海南師范大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，海口 571158)

一、歷史：一個(gè)有待澄清的概念

歷史到底是什么？什么是真正的歷史？人類社會(huì)歷史發(fā)展到底有沒有規(guī)律可循？這是一個(gè)被追問了許久的古老話題。站在不同的立場(chǎng)上看歷史，得出的結(jié)論自然也就不同。黑格爾在《歷史哲學(xué)》中指出，“歷史”真實(shí)的核心是“世界歷史民族”的靈魂；馬克思主義認(rèn)為，歷史是基于社會(huì)內(nèi)在矛盾運(yùn)動(dòng)的過程。作為一位在東歐新馬克思主義發(fā)展史以及在整個(gè)西方馬克思主義發(fā)展史的理論譜系中有著重要影響力的思想家，萊澤克·科拉科夫斯基(以下簡稱“科氏”)注科拉科夫斯基：(Leszɑk Kolakowski，1927—2009年，波蘭新馬克思主義的典型代表，著作豐富，著述被翻譯成幾十種文字，代表作為《走向馬克思主義的人道主義》(1967)、《馬克思主義的主要流派》(三卷本，1976—1978)、《自由、名譽(yù)、欺騙和背叛——日常生活札記》(1999)等。的理論探索對(duì)于20世紀(jì)馬克思主義理論的發(fā)展無疑有著重要的歷史意義與現(xiàn)實(shí)價(jià)值?？评品蛩够云渥陨淼奶厥饨?jīng)歷為依據(jù)，直面歷史本身，立足于從歷史體驗(yàn)與歷史事實(shí)出發(fā)，形成對(duì)于歷史的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。在他看來，馬克思的歷史唯物主義是一個(gè)非常重要的概念，但也是一個(gè)被誤讀得最嚴(yán)重的概念，“解釋得嚴(yán)格，它跟合理性的基本要求相抵觸；解釋得不嚴(yán)格，它是十足的老生常談”[1]412?？傮w來看，科氏對(duì)于馬克思的歷史唯物主義的基本態(tài)度是既肯定又批評(píng)；既承認(rèn)這種歷史觀對(duì)解釋歷史作出了貢獻(xiàn)，又否認(rèn)這種歷史觀的科學(xué)性?？v觀當(dāng)前關(guān)于科氏的研究成果，大多數(shù)學(xué)者立足于科氏對(duì)于馬克思主義歷史觀的宏大解讀，形成了一些獨(dú)特的認(rèn)識(shí)，然而，由于這些認(rèn)識(shí)并非都是站在歷史唯物主義的視角看待的，因而帶有形而上學(xué)的經(jīng)驗(yàn)性質(zhì)。對(duì)于馬克思主義來說，歷史唯物主義是其理論精髓與核心特征，而歷史觀則構(gòu)成了歷史唯物主義最為核心的內(nèi)容?？傮w來看，當(dāng)代大多數(shù)學(xué)者拋棄了歷史哲學(xué)的宏大敘事方式，而偏向于個(gè)體的實(shí)踐性，從微觀領(lǐng)域的路徑來解讀歷史。在他們眼里，帶有歷史必然性痕跡的宏大敘事的理論風(fēng)格是靠不住的，于是他們選擇了一條以微觀的視角進(jìn)入，來闡釋馬克思的歷史理論。針對(duì)科氏的歷史觀，也有學(xué)者指出，“科拉科夫斯基認(rèn)同馬克思對(duì)于歷史的唯物主義解釋，把這種唯物主義解釋的方式看作對(duì)于歷史解釋的一種創(chuàng)新，這表明科拉科夫斯基在一定程度上對(duì)于馬克思唯物主義歷史觀的認(rèn)可和贊同。但另一方面，他也強(qiáng)調(diào)馬克思的關(guān)于歷史唯物主義的解釋可能引起爭論和各種說法”[2]155?！八?指科氏——引者注)甚至否定了馬克思?xì)v史規(guī)律的理論。他的哲學(xué)評(píng)判本身并不完全符合馬克思的歷史理論，因此我們必須對(duì)這些結(jié)論客觀的、深入的剖析和回應(yīng)?！盵2]15

有學(xué)者指出，“盡管這些新馬克思主義的理論存在很多局限性，甚至存在著偏離馬克思主義的失誤和錯(cuò)誤，需要我們?nèi)フJ(rèn)真甄別和批判，但是，同其他各種哲學(xué)社會(huì)科學(xué)思潮相比，各種新馬克思主義對(duì)發(fā)達(dá)資本主義的批判，對(duì)當(dāng)代人類的生存困境和發(fā)展難題的揭示最為深刻、最為全面、最為徹底，這些理論資源對(duì)于我們的借鑒意義和價(jià)值也最大”[3]“總序”21。科氏的馬克思主義研究經(jīng)歷了非常復(fù)雜的過程，呈現(xiàn)給我們多樣的面孔：既是“修正”馬克思主義的學(xué)者，又是馬克思主義的“反對(duì)”者；既潛心研究馬克思主義發(fā)展史，又是斷定馬克思主義“終結(jié)”的學(xué)者。在這種情況下，國內(nèi)學(xué)者對(duì)他的歷史觀的研究也表現(xiàn)出復(fù)雜多樣性：有的學(xué)者認(rèn)為，科氏與其他東歐新馬克思主義者都有豐富的歷史經(jīng)歷：親自經(jīng)歷了東西方兩大對(duì)抗力量，親自經(jīng)歷了教條化馬克思主義的束縛，以及尋求獨(dú)立的發(fā)展道路的歷史困境，這種獨(dú)特的歷史體驗(yàn)，使得他擁有沉重的歷史責(zé)任感，因此把“馬克思主義的歷史思想推進(jìn)到迄今為止鮮有企及的高度”[4]。問題是，有歷史體驗(yàn)、直面歷史就一定能夠真正地反思?xì)v史？獲取歷史的本真意義？問題可能不是如此簡單。科氏三卷本《馬克思主義的主要流派》的翻譯者唐少杰先生指出，在思想史上，代表性人物與標(biāo)志性著作之間，“以人知書”同“以書立人”之間的相互依存關(guān)系，科拉科夫斯基在三卷本中所闡述的思想，成為馬克思主義歷史以及研究的一道“風(fēng)景”，對(duì)于凸顯馬克思主義歷史發(fā)展的取向和理解馬克思主義理論演變的特性，具有突出而深切的意義和影響。[注]http://www.tsinghua.edu.cn/publish/shss/1839/2016/20160321093025975177795/20160321093025975177795_.html因此，科氏的《馬克思主義的主要流派》在其出版后至今的三十余年里，在西方學(xué)術(shù)界以及思想界關(guān)于馬克思主義史的著述中，可稱得上是一部還沒有被超越的專著。我們認(rèn)為，“以人知書”“以書立人”都是沒有問題的，但是，科氏的大部頭著作是否真的凸顯了馬克思主義歷史發(fā)展的真實(shí)取向？如果把馬克思的歷史觀放在一般經(jīng)驗(yàn)的層面上看認(rèn)識(shí)，就會(huì)像科氏所說的那樣，馬克思主義理論已經(jīng)“衰落”與“崩潰”了，走入了歷史發(fā)展的死胡同。但問題是，時(shí)間跨度長(130余年)、空間跨度廣(橫跨東歐、西方、中國)就可以稱得上“沒有被超越”？

那么，科氏的歷史觀究竟是什么？它是對(duì)馬克思?xì)v史觀的發(fā)展，抑或不是？歷史事實(shí)與歷史規(guī)律的關(guān)系到底是什么？恩格斯指出，只有清晰的理論分析，才能在錯(cuò)綜復(fù)雜的事實(shí)中指明正確的道路。[5]基于此，本文立足于科氏的相關(guān)著作，結(jié)合學(xué)界對(duì)于科拉科夫斯基歷史觀的研究，以歷史唯物主義的“歷史”視角進(jìn)入，對(duì)科氏的歷史思想進(jìn)行辨識(shí)，以期進(jìn)一步深化對(duì)歷史唯物主義的研究，推動(dòng)馬克思主義理論的不斷發(fā)展。

二、馬克思主義發(fā)展史：一個(gè)曲折演變的過程

一部哲學(xué)史不過是一部關(guān)于時(shí)代精神的歷史。任何哲學(xué)思想都不例外。這是黑格爾哲學(xué)所揭示出來的科學(xué)論斷。作為一位熟悉馬克思主義哲學(xué)史的學(xué)者，科氏的《馬克思主義的主要流派》被認(rèn)為是馬克思主義史研究的典型著作，對(duì)于馬克思主義發(fā)展史的研究作出了重大貢獻(xiàn)。從馬克思主義發(fā)展史的角度來看，科氏的歷史觀主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

其一，馬克思主義的發(fā)展史是一個(gè)曲折演變的過程。對(duì)馬克思主義歷史發(fā)展的宏大梳理是科氏的一大貢獻(xiàn)，這與其獨(dú)特的歷史體驗(yàn)有著密切的關(guān)系?！斑@一獨(dú)特的歷史體驗(yàn)決定了東歐新馬克思主義的理論在許多方面都比其他新馬克思主義流派具有不可比擬的獨(dú)特性，因?yàn)轳R克思主義同社會(huì)主義的本質(zhì)聯(lián)系和實(shí)踐運(yùn)用是20世紀(jì)任何馬克思主義者都無法回避的課題?！盵3]217科氏重視并強(qiáng)調(diào)歷史唯物主義的價(jià)值，指出馬克思的理論努力就在于用唯物主義的方式考察歷史，這為我們思考?xì)v史作出了重大貢獻(xiàn)，為此，科氏梳理了從馬克思主義誕生到他自己所處時(shí)代130余年的馬克思主義發(fā)展歷史，以自己特有的、復(fù)雜的經(jīng)歷和體驗(yàn)，對(duì)整個(gè)20世紀(jì)東方與西方學(xué)界的馬克思主義流派的歷史與現(xiàn)狀進(jìn)行了研究。科氏以自己的親身經(jīng)歷和特殊體驗(yàn)為基礎(chǔ)，以“哲學(xué)人類學(xué)”為主線，梳理了整個(gè)20世紀(jì)東西方馬克思主義的發(fā)展歷史，全書分四十七章，一百多萬字，敘述與評(píng)論并重，涉及馬克思主義發(fā)展史上的典型代表人物、流派和團(tuán)體。這部馬克思主義史時(shí)間跨度長、體系龐大、內(nèi)容豐富、個(gè)性鮮明，一出版在世界范圍內(nèi)引起了普遍而強(qiáng)烈的反響，先后被翻譯成多國文字，被認(rèn)為是西方學(xué)術(shù)界研究馬克思主義史的權(quán)威著作，給我們展示了馬克思主義曲折演變的歷程。因此可以說，科氏的努力開拓了馬克思主義研究的視野，促進(jìn)了東西方馬克思主義理論的交流，對(duì)于后來的馬克思主義演進(jìn)也產(chǎn)生了一定的影響。這也是科氏的《馬克思主義的主要流派》一書在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生如此重要影響力的原因之所在，甚至有學(xué)者指出，《馬克思主義的主要流派》是當(dāng)前西方學(xué)術(shù)界所有關(guān)于馬克思主義史的沒有被超越的著述。從《馬克思主義的主要流派》的內(nèi)容來看，科氏把馬克思主義的發(fā)展劃分為“創(chuàng)立者”“黃金時(shí)代”和“崩潰”三個(gè)時(shí)期，通過對(duì)這三個(gè)時(shí)期的研究，他得出結(jié)論說，馬克思主義是一種浪漫主義的幻象，尤其從斯大林主義的命運(yùn)來看，這種理論已經(jīng)死亡，不再能夠用來研究發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)。之所以得出如此偏頗的結(jié)論，與科氏獨(dú)特的人生體驗(yàn)有著密切的關(guān)系?？剖显诘诙问澜绱髴?zhàn)后到華沙大學(xué)哲學(xué)系學(xué)習(xí)，之后加入波蘭共產(chǎn)黨，又在波蘭大學(xué)講授哲學(xué)，1956年“波蘭事件”之后，被作為修正主義者加以批判，1968年學(xué)生運(yùn)動(dòng)即“三月事件”后，科氏被華沙大學(xué)開除，此后開始移居西方，撰寫馬克思主義發(fā)展史的著作。不難看出，科氏對(duì)待馬克思主義的態(tài)度與其自身經(jīng)驗(yàn)有著重要聯(lián)系。對(duì)于這一點(diǎn)，有學(xué)者指出，1956年之后，科氏作為一名“修正主義”者而聲名鵲起，之后又因?yàn)楦鎰e了馬克思主義而蜚聲四方。[6]

其二，批判斯大林主義的歷史決定論，主張從人道主義或人本主義的視角來詮釋馬克思主義的歷史理論。在科氏看來，斯大林主義的錯(cuò)誤主要在于對(duì)馬克思主義的歷史觀進(jìn)行了歪曲，看不到其豐富的人文內(nèi)涵，從而把馬克思主義歪曲為一種極權(quán)主義。恩格斯曾提醒人們，不要用歷史決定論來簡單、抽象地定義唯物史觀：“根據(jù)唯物史觀，歷史過程中的決定性因素歸根到底是現(xiàn)實(shí)生活的生產(chǎn)和再生產(chǎn)。無論馬克思或我都從馬院肯定過比這更多的東西。如果有人在這里加以歪曲，說經(jīng)濟(jì)因素是唯一決定性因素，那么他就是把這個(gè)命題變成毫無內(nèi)容的、抽象的、荒誕無稽的空話?！盵7]對(duì)于恩格斯的這個(gè)斷言，科氏是認(rèn)同的。同時(shí)，科氏認(rèn)為，馬克思主義理論的核心是關(guān)注人的存在問題，因此，人的異化及其克服、人的自由、人的自我認(rèn)識(shí)等，是馬克思主義理論的核心?？剖现赋觯勾罅种髁x的歷史決定論過分強(qiáng)調(diào)未來的共產(chǎn)主義社會(huì)是由歷史必然性決定的，而忽視了個(gè)人在歷史中的地位與作用，看不到馬克思主義理論自身是一種科學(xué)，而不是一種“決定論”。在《馬克思主義的主要流派》的第三卷“衰落”部分，科氏重點(diǎn)研究了斯大林主義的緣起與發(fā)展，揭示了蘇聯(lián)馬克思主義的發(fā)展歷史，尤其對(duì)以斯大林主義為代表的蘇聯(lián)馬克思主義進(jìn)行批評(píng)，指出其缺陷在于曲解了馬克思主義的本真精神，其實(shí)，在馬克思主義那里，人道主義與異化理論一以貫之。因?yàn)樵隈R克思那里，人與世界、人與自身、人與他人的和諧是他所追求的理想，馬克思把異化勞動(dòng)視為消極性的東西，同時(shí)也視為未來人的全面發(fā)展的條件。異化導(dǎo)致私有財(cái)產(chǎn)的出現(xiàn)，帶來了人與人之間的相互孤立，也致使國家成為虛假的共同體，消除異化需要人們?cè)趯?shí)踐中，不斷對(duì)自己的生存狀況進(jìn)行改造，進(jìn)而超越異化，實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，使人的生活本質(zhì)與存在達(dá)到一致，因此，共產(chǎn)主義是人的自由的實(shí)現(xiàn)與人的全面發(fā)展的階段，是人真正成為自我命運(yùn)主宰的時(shí)期。共產(chǎn)主義是歷史發(fā)展的趨勢(shì)，無產(chǎn)階級(jí)需要依靠自由的自覺性與革命首創(chuàng)性，最終擔(dān)負(fù)起重要的歷史使命。一句話，馬克思主義理論的實(shí)質(zhì)就是對(duì)人的異化的揭示、克服與超越，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)人的自由與解放。從人道主義角度解釋馬克思主義實(shí)質(zhì)的延續(xù)，也是科氏自身的特殊經(jīng)歷的真實(shí)寫照與反映?？剖蠟榇诉€批評(píng)一些馬克思主義研究者認(rèn)為異化理論是馬克思在1844年之后就不再使用了的觀點(diǎn)，他強(qiáng)調(diào)，人道主義是貫穿馬克思一生的思想，只是后期是對(duì)其早期思想進(jìn)行了更加深入、細(xì)致的研究。[1]201當(dāng)然，這種認(rèn)識(shí)與19世紀(jì)60年代以后的具體的社會(huì)語境密切相關(guān)。

其三，使用非批判性的社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)的實(shí)證方法來揭示馬克思主義意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)。強(qiáng)烈的反教條主義、反宏大理論敘事、反體系化理論是科氏思想的顯著特征。如上所述，科氏采用哲學(xué)史梳理的方法來研究馬克思主義發(fā)展史，這種方法是“客觀中立”的、價(jià)值無涉的，其理論批判的直接矛頭是斯大林主義的意識(shí)形態(tài)。正因?yàn)榇?，科氏刻意用一種去意識(shí)形態(tài)的方法來詮釋馬克思主義，并對(duì)意識(shí)形態(tài)化的馬克思主義進(jìn)行總體性的反思與批判?？剖蠌奈墨I(xiàn)學(xué)的角度出發(fā)，動(dòng)態(tài)、細(xì)致地揭示出馬克思主義發(fā)展的長度，這是值得肯定的地方，文獻(xiàn)學(xué)的考證使得馬克思的許多論點(diǎn)更加具有真實(shí)性和說服力。但遺憾的是，他非常明確地批評(píng)了馬克思的歷史觀，認(rèn)為這是一種“含糊不清”的歷史觀，是一種用技術(shù)的進(jìn)步、階級(jí)斗爭理論來解釋一切歷史變革的理論，因而是無法得到證實(shí)的、不科學(xué)的理論。他認(rèn)為，技術(shù)絕不是萬能的，技術(shù)失控、技術(shù)異化的后果必須引起我們足夠的重視，這是一種嚴(yán)重的文化危機(jī)。為此，科氏在《關(guān)于來洛尼亞王國的十三個(gè)童話故事》中，通過描述13個(gè)童話故事，來展開他的技術(shù)理性批判。技術(shù)的迅猛發(fā)展帶給人們的并非都是福音，而是人的異化與迷失。[8]尤為重要的是，他認(rèn)為馬克思把歷史的發(fā)展寄托于無產(chǎn)階級(jí)自覺的革命覺悟上，這更是不值得相信的：“馬克思深信無產(chǎn)階級(jí)由歷史注定，必建立一種無產(chǎn)階級(jí)的新制度；但是他這種信心不是依據(jù)任何道理?！R克思相信無產(chǎn)階級(jí)會(huì)發(fā)展處這種意義的革命覺悟，這不是科學(xué)的見解，而是沒有根據(jù)的預(yù)言。”[1]421因此可以說，“這個(gè)理論由于含糊不清，能夠作種種無法證明的歷史假定”[1]414。尤其是，“它可以用最一般的方式闡明，資本主義必定被社會(huì)主義代替；但是，何時(shí)代替、如何代替、再過幾十年或多少世紀(jì)代替、在什么樣的戰(zhàn)爭和革命之后代替，關(guān)于這些‘偶然’方面，它提不出任何預(yù)言”[1]413。從這個(gè)角度看，馬克思主義的歷史決定論是不科學(xué)的和淺薄的。

三、科拉科夫斯基歷史觀的批判性反思

那么，科氏對(duì)于馬克思?xì)v史觀的解讀，究竟有哪些理論貢獻(xiàn)，又存在著哪些問題，需要我們從以下幾個(gè)方面進(jìn)行辨識(shí)：

第一，科氏雖然從時(shí)間跨度上發(fā)展了馬克思主義，但他并沒有從根本上揭示出馬克思主義發(fā)展的內(nèi)在根源與動(dòng)力機(jī)制。從表面上看，科氏的確研究了波瀾壯闊的馬克思主義發(fā)展史，也研究了人的異化狀態(tài)，但是他只是在經(jīng)驗(yàn)的層面進(jìn)行研究的，從人本主義的視角進(jìn)行研究的，而沒有把馬克思主義史與人的異化狀態(tài)放在整個(gè)私有制社會(huì)的歷程進(jìn)程中進(jìn)行考察。因此，盡管他研究了馬克思主義的“創(chuàng)立”、“興盛”與“衰落”的歷史，梳理了馬克思主義的理論流變，凸顯了馬克思主義發(fā)展的去向，但卻沒有揭示馬克思主義發(fā)展的內(nèi)在根源。在經(jīng)典馬克思主義那里，人類社會(huì)歷史發(fā)展的內(nèi)在根源與動(dòng)力機(jī)制是清晰的，科氏肯定了馬克思對(duì)于歷史發(fā)展主體的指認(rèn)，認(rèn)為歷史的主體是帶有明確目的的人，“馬克思和恩格斯的主張是，人類的獨(dú)特標(biāo)志，那種主要顯示人有別于獸的特征的標(biāo)志，并不是人會(huì)思想，而是人制造工具。最初使人成為單獨(dú)一類的就是這件事；然后，在歷史過程中，使人有特色的是人再生產(chǎn)自己的生活方式，因而也是人的思想方式”[1]185。在《神圣家族》中，馬克思在批判青年黑格爾派的唯心主義思想時(shí)指出，歷史的發(fā)源地在于塵世的、粗糙的物質(zhì)生產(chǎn)中。對(duì)于這一點(diǎn)，馬克思恩格斯說得非常清楚：“這種歷史觀就在于：從直接生活的物質(zhì)生產(chǎn)出發(fā)闡述現(xiàn)實(shí)的生產(chǎn)過程，把同這種生產(chǎn)方式相聯(lián)系的、它所產(chǎn)生的交往形式即各個(gè)不同階段上的市民社會(huì)理解為整個(gè)歷史的基礎(chǔ)，從市民社會(huì)作為國家的活動(dòng)描述市民社會(huì)，同時(shí)從市民社會(huì)出發(fā)闡明意識(shí)的所有各種不同理論的產(chǎn)物和形式，如宗教、哲學(xué)、道德等等，而且追溯它們產(chǎn)生的過程。”“這種歷史觀和唯心主義歷史觀不同，它不是在每個(gè)時(shí)代中尋找某種范疇，而是始終站在現(xiàn)實(shí)歷史的基礎(chǔ)上，不是從觀念出發(fā)來解釋實(shí)踐，而是從物質(zhì)實(shí)踐出發(fā)來解釋觀念的形成?！盵9]92因此，“我們僅僅知道一門唯一的科學(xué)，即歷史科學(xué)。歷史可以從兩方面來考察，可以把它劃分為自然史和人類史。但這兩方面是不可分割的；只要有人存在，自然史和人類史就彼此相互制約。自然史，即所謂自然科學(xué)，我們?cè)谶@里不談；我們需要深入研究的是人類史，因?yàn)閹缀跽麄€(gè)意識(shí)形態(tài)不是曲解人類史，就是完全撇開人類史。意識(shí)形態(tài)本身只不過是這一歷史的一個(gè)方面”[9]66“腳注”。物質(zhì)生產(chǎn)實(shí)踐是人類歷史發(fā)展的動(dòng)力。對(duì)于這一點(diǎn)，科氏也是認(rèn)同的，只是他沒有看到，在馬克思那里，歷史發(fā)展的內(nèi)在根源在于生產(chǎn)力與生產(chǎn)系的內(nèi)在的矛盾運(yùn)動(dòng)，它表現(xiàn)為一個(gè)過程，而不是靜態(tài)的表象。歷史事件的確構(gòu)成了歷史的內(nèi)容，但歷史事件與歷史內(nèi)容并不能直接等同。我們認(rèn)為，科氏對(duì)于歷史唯物主義的批評(píng)是站不住腳的。歷史唯物主義認(rèn)為，歷史發(fā)展的一般規(guī)律與歷史發(fā)展的具體細(xì)節(jié)、具體事件并不是等同的，人類歷史發(fā)展是一系列必然性與偶然性的統(tǒng)一，馬克思的確沒有給出資本主義滅亡、社會(huì)主義實(shí)現(xiàn)的具體時(shí)間表，但這決不意味著歷史唯物主義就是膚淺的。因此，從根本上說，這種解讀對(duì)于一般經(jīng)驗(yàn)層面來理解馬克思主義的人來說是準(zhǔn)確的，但是對(duì)于歷史唯物主義來說，是一種實(shí)實(shí)在在的誤讀。人是歷史性的存在，人類的活動(dòng)都具有深刻的歷史性。但是，對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)和把握決不是可以直接獲得的，或者通過歷史經(jīng)驗(yàn)與歷史體驗(yàn)就可以擁有的。馬克思當(dāng)年在批判費(fèi)爾巴哈唯物主義的時(shí)候，就指出其思想的嚴(yán)重缺陷在于歷史維度的缺乏：“當(dāng)費(fèi)爾巴哈是一個(gè)唯物主義者的時(shí)候，歷史在他的視野之外；當(dāng)他去探討歷史的時(shí)候，他不是一個(gè)唯物主義者。在他那里，唯物主義和歷史是彼此完全脫離的?！盵9]78這句話用于批判科氏同樣適用。

第二，雖然科氏區(qū)分了馬克思主義不同歷史發(fā)展時(shí)期的主題，但是并沒有從根本上把握馬克思主義歷史觀的理論實(shí)質(zhì)。歷史不僅充滿著矛盾，而且還具有暫時(shí)性和超越性。這是馬克思?xì)v史唯物主義視域中對(duì)于歷史內(nèi)涵的基本規(guī)定。對(duì)人的存在境遇的關(guān)注與關(guān)心，思考如何使人擺脫異化而走向自由與解放，的確是馬克思主義理論的一個(gè)核心要義，因?yàn)轳R克思主義不僅是一位理論家，更是一位革命家，人類的自由與解放是他最為關(guān)心的，人的問題是馬克思主義的重要維度。但這并不意味著，馬克思主義僅僅抓住這個(gè)問題不放，以思辨的態(tài)度來對(duì)待人的存在，而是通過對(duì)資本主義的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判，來完成對(duì)人的異化及其克服的科學(xué)把握。馬克思在《資本論》第1卷中指出：“我決不用玫瑰色描繪資本家和地主的面貌。不過這里涉及的人，只是經(jīng)濟(jì)范疇的人格化，是一定的階級(jí)關(guān)系和利益的承擔(dān)者。我的觀點(diǎn)是把經(jīng)濟(jì)的社會(huì)形態(tài)的發(fā)展理解為一種自然史的過程。不管個(gè)人在主觀上怎樣超脫各種關(guān)系，他在社會(huì)意義上總是這些關(guān)系的產(chǎn)物。同其他任何觀點(diǎn)比起來，我的觀點(diǎn)是更不能要個(gè)人對(duì)這些關(guān)系負(fù)責(zé)的?！盵10]101-102試想，如果沒有馬克思對(duì)勞動(dòng)力商品的分析，沒有對(duì)資本主義生產(chǎn)過程實(shí)質(zhì)與內(nèi)在機(jī)制的深刻揭示與深入剖析，就不會(huì)看到資本主義社會(huì)的歷史發(fā)展趨勢(shì)，以及資本主義必然滅亡的歷史依據(jù)，也就不能為無產(chǎn)階級(jí)革命指明正確的方向。缺失了這些，馬克思就與古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)者，例如斯密等人沒有多大區(qū)別了。遺憾的是，科氏卻看不到這一點(diǎn)，像其他一些存在主義思想家一樣，將馬克思主哲學(xué)等同于人的哲學(xué)：“馬克思主義以其純?nèi)吮局髁x(即從人的角度出發(fā)來看待宇宙萬物)的哲學(xué)吸引了許多人”[11]，這種把馬克思主義人道主義化或人本主義化的做法，使得科氏選擇了批判馬克思主義，并最終走向了反馬克思主義的立場(chǎng)。無疑，這是令人遺憾的。

存在主義思想家例如薩特認(rèn)為，人與社會(huì)的確是同構(gòu)的，個(gè)人的存在時(shí)刻受到社會(huì)的影響，但是，在薩特看來，個(gè)人存在與社會(huì)存在相比，應(yīng)當(dāng)居于第一地位，顯然，這種看法距離歷史唯物主義已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了。作為一位人道主義思想家，科氏也是如此。他沒有看到，個(gè)人是由階級(jí)關(guān)系決定的，個(gè)人自由的獲得，必須以階級(jí)關(guān)系為核心的社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系的自由為前提。因此，個(gè)人在歷史觀維度上的意義，一定是以階級(jí)身份體現(xiàn)出來的。馬克思立足于內(nèi)在矛盾的視角來看待“歷史”，并歷史地對(duì)待資本主義的生產(chǎn)方式；而科氏盡管反復(fù)強(qiáng)調(diào)歷史，看到了資本主義社會(huì)里人的異化現(xiàn)象，但卻沒有賦予這種異化的歷史觀意義。在科氏眼里，歷史發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)、人的異化狀態(tài)等，只有在作為被批判的對(duì)象存在時(shí)，才是有意義的。顯然，科氏視域中的異化概念，是確立歷史辯證法維度的異化概念，他既看不到此刻的“歷史”的本質(zhì)，也看不到未來的“歷史”的走向。換句話說，科氏只是在一般意義上談?wù)摎v史與歷史的發(fā)展，強(qiáng)調(diào)了歷史的重要性，但他既不能說明歷史經(jīng)驗(yàn)是如何獲得的，也不能說明歷史是如何被“歷史”自身所超越的。這就帶來了一個(gè)頗為奇怪的現(xiàn)象，一個(gè)以研究馬克思主義發(fā)展史而著名的思想家，卻未能找到說明社會(huì)歷史現(xiàn)象何以被超越的社會(huì)歷史依據(jù)。這里需要強(qiáng)調(diào)的是，我們并不是說歷史現(xiàn)象、歷史事實(shí)、歷史經(jīng)驗(yàn)不重要，而是想表明，在描述這些歷史事實(shí)時(shí)，應(yīng)當(dāng)對(duì)其歷史觀基礎(chǔ)進(jìn)行揭示和說明，這是更為緊迫、現(xiàn)實(shí)和深刻的。尤其是在如何對(duì)待未來歷史的問題上，應(yīng)當(dāng)超出歷史學(xué)的視域，以哲學(xué)的理論框架來解釋歷史的生成與發(fā)展。因此可以說，缺失了社會(huì)歷史依據(jù)的歷史事實(shí)，應(yīng)當(dāng)往前再繼續(xù)推進(jìn)。

第三，雖然科氏從多方面研究了歷史事實(shí)與歷史經(jīng)驗(yàn)，但他并沒有從根本上詮釋馬克思?xì)v史觀的發(fā)展趨勢(shì)。在科氏看來，馬克思關(guān)于歷史的發(fā)展趨勢(shì)，也即關(guān)于人類解放的理論是一種宗教、一個(gè)永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)的烏托邦：“馬克思的一般歷史理論加深了人們對(duì)于過去歷史的理解。但僅此而已。它本身是一種空想的理論，而不是一種能夠被證明或證偽的經(jīng)驗(yàn)科學(xué)。馬克思主義之所以在現(xiàn)實(shí)生活中仍然產(chǎn)生影響，是由于它的類似于宗教的功能，而不是由于它的科學(xué)性?！盵12]正如有學(xué)者所指出的那樣：“斯大林主義并非某種單純的理論體系和意識(shí)形態(tài)現(xiàn)象，不是暫時(shí)的歷史現(xiàn)象，不是特定歷史時(shí)期的具體政策或權(quán)宜之計(jì)，而是一種涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、文化等主要領(lǐng)域的基本生活體制和社會(huì)發(fā)展模式?！盵3]219因此，對(duì)待斯大林主義的批判與反思，決不是簡單地將其指認(rèn)為一種非科學(xué)的意識(shí)形態(tài)就可以了，而需要從根本上審視產(chǎn)生這種意識(shí)形態(tài)的“生活體制和社會(huì)發(fā)展模式”的根源與實(shí)質(zhì)，進(jìn)而才能對(duì)這段歷史進(jìn)行科學(xué)的評(píng)價(jià)，以及對(duì)這段歷史之后的歷史獲得正確的把握。正因?yàn)榇?，科氏?duì)于馬克思主義的基本定論是不正確的，他認(rèn)為“馬克思主義是我們這個(gè)世紀(jì)的最大的幻想。它是一個(gè)呈現(xiàn)出完美統(tǒng)一社會(huì)遠(yuǎn)景的夢(mèng)，這種社會(huì)是人類一切愿望都得會(huì)滿足、一切價(jià)值都會(huì)實(shí)現(xiàn)”[13]523?！白鳛殛U釋性的‘體系’，它死亡了，它已不能提供任何‘方法’用來有效地解釋現(xiàn)代生活、預(yù)見未來或培植促成烏托邦規(guī)劃?！盵13]529我們發(fā)現(xiàn)，科氏與其他一些西方馬克思主義者一樣，斷言馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)與科學(xué)社會(huì)主義已經(jīng)過時(shí)了，因?yàn)轳R克思所秉承的是19世紀(jì)50年代的材料，之后的社會(huì)歷史發(fā)展已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離了馬克思的語境，尤其是“科學(xué)社會(huì)主義”，在蘇聯(lián)的實(shí)踐中已經(jīng)被證明是一種弊端叢生的模式。然而，即便如此，馬克思主義發(fā)展的“歷史”真的終結(jié)了嗎？中國特色社會(huì)主義的蓬勃發(fā)展，正是在歷史唯物主義所確認(rèn)的基本歷史規(guī)律作用下出現(xiàn)的。這從另一個(gè)視角證偽了科氏關(guān)于馬克思主義“終結(jié)”與“死亡”的結(jié)論，同時(shí)也有力地證實(shí)了歷史唯物主義對(duì)于歷史規(guī)律判斷的科學(xué)性：“一個(gè)社會(huì)即使探索到了本身運(yùn)動(dòng)的自然規(guī)律……它還是既不能跳過也不能用法令取消自然的發(fā)展階段。但是它能縮短和減輕分娩的痛苦。”[10]101在歷史唯物主義理論中，歷史的本質(zhì)內(nèi)涵與發(fā)展規(guī)律是其研究的重點(diǎn)內(nèi)容，在這里，承擔(dān)著革命主體的力量的無產(chǎn)階級(jí)，是經(jīng)濟(jì)關(guān)系的人格化表征。雇傭工人身上體現(xiàn)出來的，是私有制社會(huì)的矛盾與本質(zhì)的反映。馬克思、恩格斯的用意在于，對(duì)當(dāng)時(shí)頗為盛行的德國唯心主義歷史觀進(jìn)行批判，澄清其錯(cuò)誤影響，才能為工人運(yùn)動(dòng)和無產(chǎn)階級(jí)革命提供科學(xué)的理論指導(dǎo)。因此，歷史唯物主義強(qiáng)調(diào)歷史發(fā)展的規(guī)律，也即歷史本質(zhì)論，從生產(chǎn)關(guān)系與階級(jí)關(guān)系出發(fā)，來認(rèn)識(shí)資本主義社會(huì)的歷史過程的本質(zhì)，進(jìn)而為無產(chǎn)階級(jí)斗爭指明前進(jìn)的方向。

第四，就科氏的“歷史”的方法論根基而言，很明顯是一種非歷史的方法論?？剖险J(rèn)為，馬克思承襲了德國浪漫主義的傳統(tǒng)思想，一方面對(duì)工業(yè)文明帶來的人的異化進(jìn)行批判，另一方面又為人們勾勒出帶有強(qiáng)烈烏托邦色彩的社會(huì)形態(tài)——共產(chǎn)主義。因此，科氏眼中的馬克思，是一個(gè)帶有強(qiáng)烈浮士德-普羅米修斯主旨的英雄，最終拯救了人類和整個(gè)世界。與科氏解讀歷史的經(jīng)驗(yàn)主義方法不同，馬克思強(qiáng)調(diào)對(duì)社會(huì)存在進(jìn)行歷史性的分析。馬克思在《資本論》中，運(yùn)用從抽象上升到具體的方法，對(duì)資本主義社會(huì)這一具體的社會(huì)形態(tài)進(jìn)行了辯證的歷史發(fā)展過程的研究。這種歷史性分析不僅體現(xiàn)在對(duì)社會(huì)存在的結(jié)構(gòu)的剖析上，也體現(xiàn)在對(duì)社會(huì)存在的歷史性變化的認(rèn)知上。在馬克思看來，任何社會(huì)存在都是歷史性的規(guī)定，不存在超歷史化的東西。唯物史觀認(rèn)為，任何觀念的根基都在于社會(huì)存在與社會(huì)歷史的變化。社會(huì)存在的歷史過程，決定了觀念的內(nèi)容；反過來，觀念又會(huì)反作用于社會(huì)存在，喚起人們改變歷史的愿望。因?yàn)榭吹搅笋R克思主義在發(fā)展過程中出現(xiàn)的種種困難與危機(jī)，尤其是20世紀(jì)下半葉所遭遇的困頓，科氏對(duì)于馬克思主義的發(fā)展前景十分擔(dān)憂：“現(xiàn)在，馬克思主義既不能解釋解釋，也不改變世界，它只是一套為組織各種利益而服務(wù)的口號(hào)，其中的大多數(shù)與馬克思主義最初的口號(hào)有天壤之別。”[13]530在科氏眼里，馬克思主義并沒有能夠順利地發(fā)展下去，而是走進(jìn)了歷史的死胡同。從整個(gè)馬克思主義發(fā)展史來看，雖然在20世紀(jì)下半葉尤其是80年代末90年代初，蘇東一些社會(huì)主義國家的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)遭遇了挫折，但這決不意味著整個(gè)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)已經(jīng)徹底失敗，更不意味著馬克思主義理論的死亡。科氏沒有看到，在之后的21世紀(jì)里，在國際范圍內(nèi)，科學(xué)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)從未“死去”，馬克思主義理論也從未像他斷言的那樣“既不解釋世界也不改造世界”，相反，中國特色社會(huì)主義的實(shí)踐實(shí)際狀況，中國化馬克思主義的理論成果，都十分有力地證明了，馬克思主義非但沒有死去，而且還很有活力地生長著。連科氏自己也承認(rèn)，《馬克思主義的主要流派》對(duì)中國化馬克思主義的研究是通過第二手或者第三手資料獲得的。

歷史是批判的歷史。正是由于對(duì)西方近代思想的“超歷史性”的批判與超越，馬克思主義理論才得以建立。所謂超自然性，其基本特征就是把當(dāng)下的歷史看作是合乎自然的歷史，這種歷史是一種自然狀態(tài)，而不具有社會(huì)性，故而，在自然狀態(tài)基礎(chǔ)上提煉出的哲學(xué)范疇，就成為一種新的思想。馬克思指出，《魯濱遜漂流記》中的魯濱遜是一個(gè)孤立的“自然人”，是盧梭眼中的人的自然狀態(tài)的真實(shí)反映，是近代以來市民社會(huì)中的人的存在方式，這種自然狀態(tài)中的人是非歷史的，或者說超歷史的存在。在斯密看來，原始社會(huì)中射獵用的弓箭也是資本，由此出發(fā)，將以市場(chǎng)為基本指向的社會(huì)制度也當(dāng)作是天然的，一切現(xiàn)存的社會(huì)關(guān)系都是在自然規(guī)律的運(yùn)行下產(chǎn)生的關(guān)系，因此，資本主義社會(huì)就是永恒的和自然的社會(huì)狀態(tài)，它在時(shí)間之外；蒲魯東認(rèn)為，如果能夠取消以貨幣為中介的商品交換，資本主義的矛盾也就解決了。馬克思卻對(duì)以上這些觀點(diǎn)進(jìn)行了批判。斯密和蒲魯東都只是抓住了資本主義社會(huì)的表象看問題，其實(shí)，商品交換只是資本主義社會(huì)的外在現(xiàn)象，不能代表資本主義社會(huì)的本質(zhì)，如果不能從生產(chǎn)層面來剖析，就看不到資本主義社會(huì)的短暫性、歷史性與被超越性。馬克思當(dāng)年對(duì)于斯密等人的批判，對(duì)于從經(jīng)驗(yàn)層面來解讀歷史的科氏來說，是同樣適用的。他始終沒有向我們解釋清除，馬克思主義發(fā)展的趨勢(shì)到底是什么，而是很悲觀地指認(rèn)馬克思主義必定會(huì)走向“衰落”。其實(shí)，要想真正解決“歷史”的來龍去脈，就必須借助于歷史唯物主義，從歷史自身的內(nèi)在矛盾運(yùn)動(dòng)的角度出發(fā)，以歷史的、辯證的、具體的觀點(diǎn)來詮釋歷史，才會(huì)看到歷史自身真實(shí)的演變與發(fā)展歷程。

歷史是開放的歷史。歷史哲學(xué)與歷史唯物主義是兩種不同的方法論。恩格斯之所以強(qiáng)調(diào)馬克思主義不是教條，而是行動(dòng)的指南，其用意正是在于強(qiáng)調(diào)唯物主義視野中的歷史的開放性。只有在開放中，馬克思主義哲學(xué)才能不斷發(fā)展；只有在開放中，才能體現(xiàn)社會(huì)歷史的發(fā)展變化性。一個(gè)顯而易見的事實(shí)是，自馬克思主義誕生以來，資本主義國家就在不斷的發(fā)展變化中，經(jīng)歷了自由競(jìng)爭資本主義、福特制(也稱組織化)資本主義以及后福特制(也稱后組織化)資本主義時(shí)期。這無疑是資本主義社會(huì)歷史發(fā)展變遷的真實(shí)寫照，也是資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)層面發(fā)生重大變化的真實(shí)反映。然而遺憾的是，科氏卻無視這種變化，只是從經(jīng)驗(yàn)層面來梳理歷史，而看不到社會(huì)歷史變遷的實(shí)質(zhì)。也就是說，要想真正理解馬克思主義的歷史，需要認(rèn)真審視資本主義以及人類社會(huì)的歷史發(fā)展變遷，然后在此基礎(chǔ)上，理解其哲學(xué)思想。只有研究社會(huì)歷史變遷的實(shí)質(zhì)，研究這種變遷對(duì)于哲學(xué)思想的影響，才稱得上是真正的歷史性視野。反之，馬克思主義就會(huì)成為僵死的而不是鮮活的理論。列寧之所以研究帝國主義，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自由競(jìng)爭已經(jīng)被壟斷所取代，不再是資本主義的根本特征，因此必須研究壟斷資本主義社會(huì)里金融資本的新表現(xiàn)；盧卡奇之所以研究物化，是因?yàn)樗吹搅烁Ｌ刂瀑Y本主義社會(huì)里，機(jī)械化生產(chǎn)對(duì)人們?nèi)怏w與心靈的雙重壓迫；鮑德里亞之所以研究消費(fèi)社會(huì)問題，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了社會(huì)的豐?；鶐淼娜藗兊南M(fèi)主義心理；等等。這些都是對(duì)馬克思主義的新發(fā)展，是根據(jù)社會(huì)歷史變化狀況作的新解讀。

恩格斯曾說：“如果不把唯物主義方法當(dāng)作研究歷史的指南，而把它當(dāng)作現(xiàn)成的公式，按照它來剪裁各種歷史事實(shí)，那它就會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱膶?duì)立物?！盵14]恩格斯在19世紀(jì)對(duì)于歷史唯物主義的發(fā)展曾經(jīng)有過的擔(dān)憂，至今仍然擲地有聲。他說，從表面上看，歷史唯物主義似乎有很多的追隨者與研究者，但是這些“朋友”是把歷史唯物主義當(dāng)作不作具體研究的幌子和借口，因此從根本上說，他們是歷史唯物主義的“討厭的”甚至是“危險(xiǎn)的朋友”?？傊?，科氏的歷史觀與赫勒、沙夫、科西克等新馬克思主義思想家的歷史觀大同小異，都屬于文化哲學(xué)，而不是立足于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的歷史哲學(xué)。赫勒從后現(xiàn)代哲學(xué)出發(fā)，提出要重建歷史哲學(xué)，其核心在于從微觀歷史哲學(xué)出發(fā)，探討碎片化歷史哲學(xué)的意義，即每一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體都應(yīng)當(dāng)具備的歷史意識(shí)；沙夫雖然掙脫了教條化馬克思主義歷史觀的束縛，強(qiáng)調(diào)了歷史認(rèn)識(shí)的客觀性問題，探討了主體在歷史認(rèn)識(shí)過程中的重要性；科西克提出的具體總體的辯證法，認(rèn)為人不斷創(chuàng)造著歷史，人在歷史中實(shí)現(xiàn)著自己的價(jià)值，因此，人與歷史相互規(guī)定。問題是，無論是歷史的意識(shí)還是歷史的反思，以及歷史的闡釋，都不能直接等同于歷史哲學(xué)，更不能直接等同于歷史唯物主義。正如有的學(xué)者強(qiáng)調(diào)的那樣，馬克思的歷史哲學(xué)是對(duì)傳統(tǒng)歷史哲學(xué)(如康德哲學(xué)、黑格爾哲學(xué))的超越，其標(biāo)志就是歷史唯物主義，因此，歷史唯物主義就是馬克思唯物主義“歷史科學(xué)”的表達(dá)。參見[15]科氏，以及其他一些西方馬克思主義代表人物，在解讀歷史唯物主義時(shí)通常忽視了社會(huì)關(guān)系的內(nèi)在矛盾性視角，往往會(huì)走向?qū)v史現(xiàn)象與歷史事實(shí)直接指認(rèn)的經(jīng)驗(yàn)主義。試想，如果僅僅囿于對(duì)歷史現(xiàn)象與歷史經(jīng)驗(yàn)的研究，而放棄了對(duì)產(chǎn)生這些歷史現(xiàn)象與歷史經(jīng)驗(yàn)的原因的追問，就不能說是深刻的思考。科氏雖然研究了歷史，反對(duì)教條化馬克思主義對(duì)歷史的機(jī)械化、形而上學(xué)的解讀，但是從根本上看，科氏并沒有弄清楚教條化馬克思主義眼中的“歷史”與真正的馬克思主義眼中的歷史概念的根本差異在哪里。他看不到，真正的馬克思主義眼中的歷史是基于生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系矛盾運(yùn)動(dòng)基礎(chǔ)之上的歷史本質(zhì)規(guī)律，而不是脫離了社會(huì)關(guān)系矛盾運(yùn)動(dòng)之外的抽象的“歷史”。因此可以說，科氏雖然反復(fù)地凸顯“歷史”之于歷史主義批判的重要性，但卻沒有從根本上理解“歷史”重要性的原因到底在何處。因此，科氏等的歷史哲學(xué)集中關(guān)注人的存在狀態(tài)與社會(huì)歷史狀況，屬于一種歷史反思，而不是歷史唯物主義眼中的歷史。我們?cè)诮庾x馬克思主義時(shí)，決不能停留在經(jīng)驗(yàn)主義的層面上來看待歷史，而需要準(zhǔn)確理解和把握歷史唯物主義視域下的歷史的內(nèi)涵，按照馬克思主義對(duì)待歷史的方式來觀照當(dāng)下以及未來的歷史，唯有這樣，才能更好地繼承馬克思主義的思想遺產(chǎn)，真正推動(dòng)馬克思主義的當(dāng)代發(fā)展。