韓竹林

(1.牡丹江師范學(xué)院 澳大利亞研究中心；2.牡丹江師范學(xué)院 應(yīng)用英語(yǔ)學(xué)院，黑龍江 牡丹江 157012)

一、引言

伊麗莎白·喬利是當(dāng)代澳大利亞的一位舉足輕重的女作家。其小說(shuō)涉及的性問(wèn)題有戀童癖如《情歌》，亂倫如《牛奶與蜂蜜》和《銀鬃馬》，通奸如《代理母親》、《天真的紳士》和《善解人意的配偶》，同性戀如《皮博迪小姐的遺產(chǎn)》和《井》等。這些作品表現(xiàn)了性問(wèn)題群體對(duì)道德規(guī)范規(guī)定的性行為規(guī)范合理性的挑戰(zhàn)，揭示了人性自然與道德馴化之間的矛盾給后現(xiàn)代人們帶來(lái)的精神缺失、倫理困惑和分化的人格。張榮升指出：“母親的奧地利國(guó)籍使喬利自幼體會(huì)到“局外人”的生活、婚外戀的愛(ài)情、七年未婚媽媽的忍辱負(fù)重、多年照顧輪椅上的丈夫，等等，這些坎坷的人生經(jīng)歷都使她更加關(guān)注弱勢(shì)群體的悲傷與不幸?！盵1]208喬利的小說(shuō)表現(xiàn)這些主題并不意味著她對(duì)這些問(wèn)題的肯定，而是力圖喚起人們對(duì)這些社會(huì)棄兒的關(guān)注，并從人性的角度去理解和幫助他們。

二、權(quán)利話語(yǔ)的壓抑：性問(wèn)題者的人格分化

性問(wèn)題群體經(jīng)常受到內(nèi)在欲望的誘惑和有意識(shí)的阻止，這種誘惑和阻止的交替進(jìn)行常常導(dǎo)致性問(wèn)題者的人格分化。在《情歌》里，戀童癖的道爾頓·福斯特(Dalton Foster)從監(jiān)獄出來(lái)后，就住在澳大利亞某個(gè)大城市的三流公寓。他每天散步時(shí)都能碰到一個(gè)小女孩，他尾隨著她，而且她總是在他不注意的時(shí)候消失。這令他回憶起母親與姑媽的親密情感、母親對(duì)父親的排斥，以及母親與姑媽對(duì)自己異乎尋常的溺愛(ài)導(dǎo)致了自己對(duì)父親的厭惡。通讀這部小說(shuō)，讀者可以明顯地感覺(jué)到道爾頓對(duì)“戀童癖”的依戀以及刻意的回避。散步時(shí)尾隨的小女孩很可能是他的想象，而小女孩的消失也可能當(dāng)他意識(shí)到這種行為的罪過(guò)性質(zhì)時(shí)，一種有意識(shí)的放棄。道爾頓的思緒陷于對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在的回憶中，對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活卻表現(xiàn)出漠然無(wú)奈的狀態(tài)。這說(shuō)明當(dāng)性問(wèn)題者面臨道德規(guī)范和自己的欲望矛盾時(shí)，他們通常無(wú)力解決自己的問(wèn)題，也無(wú)力融入社會(huì)。因此，這些具有行為古怪的人們承受了常人難以想象的痛苦與孤獨(dú)，他們“害怕由于憂傷而瘋狂，[那種]憂傷和空虛中的瘋狂?！盵2]22

在《銀鬃馬》里，主人公勞拉在念寄宿學(xué)校時(shí)，與同學(xué)夏娃互相有好感，彼此愛(ài)慕，有過(guò)一段同性情誼。然而，勞拉與夏娃都選擇了隱忍，誰(shuí)都沒(méi)有將對(duì)彼此的傾慕揭穿。原因只有一個(gè)，在異性戀主宰的話語(yǔ)系統(tǒng)里，同性戀關(guān)系是一個(gè)不可談?wù)摰脑掝}，并受到異性戀話語(yǔ)系統(tǒng)的否定、鄙視、污蔑和囚禁，所以同性戀者都害怕暴露自己的特殊身份，只能選擇低頭沉默，委曲求全，甚至是違背自己的天性，向強(qiáng)權(quán)低頭。夏娃在內(nèi)心的原始性欲與現(xiàn)實(shí)的“道德規(guī)范”的對(duì)抗中，顯得是那么的渺小無(wú)力，最終迫于異性戀意識(shí)形態(tài)的殘酷鎮(zhèn)壓，放棄了對(duì)勞拉的愛(ài)，選擇了和男性結(jié)婚，以犧牲自我原始的性取向換來(lái)了短暫的、扭曲的和平共處。而勞拉也同樣備受煎熬，她無(wú)時(shí)不刻地?fù)?dān)心自己的女同身份暴露，因?yàn)樗钪绻麆e人發(fā)現(xiàn)了其女同身份后，她面臨的將是家人、朋友和社會(huì)的鄙視和遺棄?！耙苍S她(指夏娃)已經(jīng)讀過(guò)我的日記了并厭惡我所寫的私密事情，一想到夏娃知道了日記的事情會(huì)告訴她的母親，我就難過(guò)。一旦她母親知道了，所有人就會(huì)知道，她的朋友，我的同事和患者。流言蜚語(yǔ)將到處都是，當(dāng)然是添枝加葉的，我將被自己的情感所拖垮！”[3]147伊麗莎白·喬利在《銀鬃馬》中的這段描寫刻畫了勞拉內(nèi)心世界掙扎于同性愛(ài)欲與現(xiàn)實(shí)的“道德規(guī)范與懲罰”之間無(wú)法自拔，深陷于恐慌、自責(zé)、焦慮和羞恥的泥潭之中。勞拉和夏娃所受的煎熬與困惑是女同性戀群體的真實(shí)寫照。梁中賢指出：“所以《銀鬃馬》不僅從革命的角度挑戰(zhàn)了異性戀結(jié)構(gòu)，同時(shí)從從同性戀失語(yǔ)的弱勢(shì)角度打破了女同性戀的沉默?！盵4]65

三、道德規(guī)范的無(wú)為：性問(wèn)題者的茫然心態(tài)

性問(wèn)題的泛濫彰顯出道德規(guī)范的無(wú)能，也表現(xiàn)出人們對(duì)扭曲的價(jià)值觀的茫然無(wú)措?！渡平馊艘獾呐渑肌分械目ㄅ硖亟淌谄拮?，是一個(gè)頭腦簡(jiǎn)單而又“善解人意的配偶”。卡彭特的同事佛羅倫絲博士(Dr Florence)與比安卡小姐(Ms Bianca)是同性戀者，她們想要一對(duì)雙胞胎，并選定卡彭特教授為孩子的父親。面對(duì)這樣一個(gè)荒誕的建議，她竟然表示同意。這與傳統(tǒng)道德觀背道而馳的做法似乎在他妻子那里并沒(méi)有什么不妥。這說(shuō)明，傳統(tǒng)道德觀可以倡導(dǎo)正確的家庭倫理，但阻止不了每個(gè)人類個(gè)體在需求及評(píng)判上的差異。不符常規(guī)的差異可以用主觀意志來(lái)約束，但如果主觀意志放松了要求，道德約束就毫無(wú)意義。喬利在這部小說(shuō)中所描寫的就是這種挑戰(zhàn)道德和愛(ài)情的復(fù)雜人際關(guān)系，一如她在其它小說(shuō)中表現(xiàn)的那樣。故事展現(xiàn)了不同個(gè)體具有不同的需求，而如何使不同的需求都能得到滿足又不損害他人的利益，是喬利提出的具有挑戰(zhàn)性的永恒主題，它涉及到人類生活價(jià)值的平衡問(wèn)題?！渡平馊艘獾呐渑肌钒l(fā)表后，進(jìn)一步確立了喬利作為澳大利亞領(lǐng)袖作家的地位。

《天真的紳士》以物質(zhì)匱乏的二戰(zhàn)為背景，講述了主人公亨利的妻子穆里爾和社會(huì)上流人士霍桑先生婚外戀的故事。主人公亨利秉持給予配偶充分自由和絕對(duì)信任的婚姻理念，對(duì)于妻子穆里爾能結(jié)識(shí)霍桑先生這樣的上層人士感到驕傲自豪。亨利單純和自信地認(rèn)為霍桑先生是他們一家的貴人，是一位能給這個(gè)平凡的家庭增添顏面的上流社會(huì)紳士。他欣然同意霍桑先生邀請(qǐng)妻子穆里爾前往倫敦看戲，他理所當(dāng)然地認(rèn)為這是一種榮耀?？墒钱?dāng)亨利發(fā)現(xiàn)從倫敦回來(lái)的妻子懷孕并確信孩子是霍桑的之后，面對(duì)妻子的背叛，他作為這場(chǎng)婚外情的受害者陷入了彷徨、迷惘和嫉妒的痛苦之中無(wú)法自拔。妻子穆里爾生活在社會(huì)底層，她希望過(guò)上上流社會(huì)的體面日子，并夢(mèng)想擁有一份完美的愛(ài)情，有一位上流社會(huì)的紳士對(duì)他百般呵護(hù)，這是一種對(duì)美好事物的渴望。霍桑先生的出現(xiàn)實(shí)現(xiàn)了她的這份夢(mèng)幻般的夢(mèng)想，給了她一段甜蜜的愛(ài)情，然而這份不負(fù)責(zé)任的婚外情是短暫的。穆里爾既想擁有百依百順的丈夫亨利，又企圖獨(dú)占霍桑先生的婚外之情，這種試圖掙脫道德規(guī)范束縛的意念也注定是徒勞的。穆里爾對(duì)婚外戀的盲目沖動(dòng)也使她對(duì)自己做過(guò)的一切感到不知所措?；羯３錾砀哔F，接受過(guò)高等教育，以他優(yōu)雅的衣著和舉止成功地吸引了穆里爾的芳心?；羯Ｗ畛鯍昝摿说赖乱?guī)范的枷鎖，無(wú)視后果瘋狂地愛(ài)上了有夫之婦穆里爾。穆里爾懷了他的孩子之后，霍桑的內(nèi)心開始接受倫理道德的審視，他從不敢給穆里爾以及孩子承諾，他開始擔(dān)憂這段婚外戀的曝光，他害怕社會(huì)的輿論將毀掉他現(xiàn)在所有擁有的一切，同時(shí)他也背負(fù)著對(duì)亨利的愧疚。面對(duì)這一切的后果，霍桑最終在慌亂中選擇了逃避和離開。梁中賢指出：“這部小說(shuō)與《善解人意的配偶》一樣，表達(dá)了人的欲望在面對(duì)社會(huì)規(guī)范時(shí)的矛盾沖突以及人們內(nèi)心世界的掙扎。”[5]24

四、后現(xiàn)代性的狂歡：道德規(guī)范的顛覆

狂歡本身具有某種顛覆性，是一種對(duì)權(quán)威的挑戰(zhàn)與反叛。古希臘神話中的狄俄尼索斯為了報(bào)復(fù)赫拉讓他喪失理智，于是他也使眾神酒醉后瘋狂舞蹈，狂歡不已?？駳g的顛覆是奴隸和奴隸主身份互換這樣的社會(huì)等級(jí)的顛倒。后現(xiàn)代生活的狂歡性質(zhì)顛覆了傳統(tǒng)道德規(guī)范的嚴(yán)肅性。喬利的小說(shuō)中似乎都沒(méi)有法律的存在。任何一種逾越法律的行為都沒(méi)有得到法律的嚴(yán)懲。無(wú)論是《牛奶與蜂蜜》中的亂倫、謀殺、通奸和放火，還是《井》中的墜人入井，都逃脫于法律之外。這說(shuō)明凡是法律缺席的地方，社會(huì)的規(guī)范似乎就離得很遠(yuǎn)，道德就容易偏離軌道。在喬利的小說(shuō)里，后現(xiàn)代狂歡具有革命精神，向傳統(tǒng)的道德規(guī)范發(fā)起挑戰(zhàn)。她的小說(shuō)中聚會(huì)、酒會(huì)、舞會(huì)頻繁，喧鬧嘈雜不斷，每一個(gè)人都在放縱自己的個(gè)性和欲望。巴赫金的狂歡世界感受包含了感受現(xiàn)實(shí)的多個(gè)層次和向度。王建剛指出：“親昵是狂歡世界感受的核心… …親昵化能導(dǎo)致人際交往的不隔狀態(tài),拉進(jìn)人與人之間的距離… …將人與人的關(guān)系還原到物質(zhì)的甚至肉體的層面?！盵6]160-161身體的親密接觸是狂歡節(jié)的最直接的表達(dá)方式,它能通過(guò)身體的接觸達(dá)到一種全民親密的狀態(tài)。狂歡式的世界感受最推崇的就是自由平等的對(duì)話精神。傳統(tǒng)道德規(guī)范下的日常行為準(zhǔn)則，人們的社會(huì)等級(jí)、貧富差距、兩性關(guān)系和年齡差異的界限劃定清晰明顯。在狂歡場(chǎng)合里，人們一律平等，拋開等級(jí)觀念和年齡差異，不分貧富貴賤，沒(méi)有性別歧見(jiàn)，盡享快樂(lè)。

五、結(jié)語(yǔ)

如果說(shuō)喬利的小說(shuō)本來(lái)就晦澀難懂的話，那么凡涉及到性問(wèn)題主題的小說(shuō)就比較容易理解了。小說(shuō)所描寫的故事線索都浮在表面，一切一目了然。因此，她的多數(shù)小說(shuō)不關(guān)注任何嚴(yán)肅的事情，沒(méi)有大氣磅薄的氣勢(shì)，也沒(méi)有宏大的敘事。所以海爾斯認(rèn)為喬利的小說(shuō)是關(guān)于性的，盡管總的來(lái)說(shuō)描寫得比較禮貌和文雅。但是這些看起來(lái)只涉及低俗的性問(wèn)題小說(shuō)，卻給我們提出了一個(gè)大問(wèn)題：即后現(xiàn)代性狂歡的背后，人類的文明向何處去？