侯秀然

(山東大學(xué) 外國語學(xué)院，山東 濟(jì)南 250100；魯東大學(xué) 外國語學(xué)院，山東 煙臺(tái) 264025)

所謂民族精神，是指一個(gè)民族在長期的歷史進(jìn)程和共同生活積淀中所形成的民族意識(shí)、文化傳統(tǒng)、價(jià)值追求和宗教信仰等方面的集中反映。文學(xué)是民族精神得以弘揚(yáng)的藝術(shù)手段，經(jīng)典的文學(xué)創(chuàng)作以其獨(dú)特的藝術(shù)審美形式為國家構(gòu)型，為民族鑄魂?？梢哉f，文學(xué)是民族精神的最偉大記錄者。經(jīng)典的文學(xué)作品都是民族集體無意識(shí)的呈現(xiàn)，隱含著這個(gè)民族的核心價(jià)值觀。誕生于20世紀(jì)六七十年代的俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)蘊(yùn)含著當(dāng)代俄羅斯知識(shí)分子對(duì)民族精神的思考與重新定位，對(duì)于俄羅斯國家和民族形象重構(gòu)起著舉足輕重的作用。

一、宗教性：俄羅斯民族精神的本源

宗教性是俄羅斯民族精神的本源性特征。988年，羅斯受洗，東正教成為唯一的國教。至此，東正教開始參與到統(tǒng)一國民思想、形成民族精神氣質(zhì)和塑造民族形象這一進(jìn)程中來。俄羅斯歷經(jīng)數(shù)次重大變革、戰(zhàn)亂，卻始終維持著斯拉夫民族傳統(tǒng)，重要原因在于經(jīng)由拜占庭引進(jìn)的東正教信仰具有拯救世界的普遍信念，使得從古羅斯到俄羅斯帝國各個(gè)時(shí)代的人民都能坦然面對(duì)各種磨難。18世紀(jì)的俄國現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)，試圖借用西方科學(xué)技術(shù)和社會(huì)管理模式提升俄羅斯帝國的綜合國力，但并未取消東正教；相反，通過不斷樹立東正教信念，抵御西化給俄羅斯民族精神建構(gòu)所帶來的負(fù)面影響，進(jìn)一步強(qiáng)化了俄羅斯國民的民族認(rèn)同感，使得綿延不斷的民族主義傳統(tǒng)、以帝國為中心的意識(shí)形態(tài)、每個(gè)時(shí)代的具體策略等，無不交織著東正教因素。東正教已滲透進(jìn)一代又一代俄羅斯人民的血液和靈魂中，與俄羅斯民族的發(fā)展、國家構(gòu)建、文化觀念變革、文學(xué)藝術(shù)變遷等息息相關(guān)。

千百年來，東正教精神及其價(jià)值觀念已經(jīng)充分地滲透到了俄羅斯作家和思想家的意識(shí)當(dāng)中，從而規(guī)約了整個(gè)文學(xué)的精神內(nèi)涵和價(jià)值取向的大體一致性。許多文學(xué)作品不僅反映了俄羅斯社會(huì)風(fēng)貌、民族心理和社會(huì)文化，同時(shí)也客觀反映和表達(dá)了作家們的宗教體驗(yàn)和宗教情感，宗教與文學(xué)相互滲透、密不可分。俄羅斯哲學(xué)家弗蘭克曾說：“所有偉大的俄國文學(xué)家都同時(shí)又是宗教思想家或無神論者。果戈理的晚期創(chuàng)作是如此，悲劇的萊蒙托夫是如此……天才的普希金也在自己某些深刻的詩作中表現(xiàn)了宗教的悲劇主義和人情的信仰?！?[俄]弗蘭克：《俄國知識(shí)人與精神偶像》，徐風(fēng)林譯，上海學(xué)林出版社1999年版，第31頁。

俄羅斯的宗教精神最能充分體現(xiàn)其民族精神氣質(zhì)，它以其固有的對(duì)思辨性、哲學(xué)深度和靈性之美的不可遏制的渴求成為俄羅斯的重要民族認(rèn)同和文學(xué)的顯著民族標(biāo)志?！白诮虇栴}折磨著偉大的俄羅斯文學(xué)”*[俄]尼·別爾嘉耶夫：《俄羅斯思想》， 雷永生、邱守娟譯， 生活·讀書·新知 三聯(lián)書店2004年版，第80頁。，很多后現(xiàn)代主義作家也以宗教主題進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。一般認(rèn)為，后現(xiàn)代主義者執(zhí)迷于顛覆傳統(tǒng)。實(shí)際上，并非所有的后現(xiàn)代主義作家都拋棄傳統(tǒng)，有不少作家在顛覆傳統(tǒng)的同時(shí)也在尋求新的出路，而宗教信仰就是他們所尋求的出路之一。后現(xiàn)代主義者們不斷地展示著他們與俄羅斯精神文化和東正教的聯(lián)系。在葉羅菲耶夫、薩沙·索科洛夫、彼特魯舍夫斯卡婭、托爾斯泰婭、沙羅夫、安納托利·金、斯拉波夫斯基和佐貝爾等作家的創(chuàng)作中都融入了東正教人物形象、故事情節(jié)或精神思想。

葉羅菲耶夫創(chuàng)作的《從莫斯科到彼圖什基》，享有“俄羅斯后現(xiàn)代主義始祖文本”之盛譽(yù)，文中的主人公維尼奇卡是一個(gè)典型的圣愚文化原型。圣愚在東正教文化中屬于圣徒范疇，他們受到人們的敬仰和崇拜，表明俄羅斯民族狂醉和非理性的一面，是民眾宗教虔誠的特殊表征。維尼奇卡無論是身份還是外表均頗具圣愚特質(zhì)：孤兒，整天穿著破爛的衣衫和臭氣熏天的襪子四處閑逛，而他的火車之旅又恰似圣愚的流浪、受難和布道之旅，他在迷醉中的癡狂狀態(tài)表現(xiàn)出他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)抗拒的激情和對(duì)東正教承受苦難、忍讓精神的堅(jiān)定信仰。作者利用維尼奇卡的酒后醉言來揭露當(dāng)時(shí)社會(huì)的詬病及其所引發(fā)的一系列政治、經(jīng)濟(jì)弊端，通過他“異于常人”的言行舉止襯托出一元意識(shí)形態(tài)對(duì)普通公民的禁錮和迫害，具有反思精神和解構(gòu)傾向。

二、彌賽亞意識(shí)：俄羅斯民族精神的主旋律

彌賽亞意識(shí)是俄羅斯重要的民族特征，也是其民族思想的主旋律，它有著深厚的宗教基礎(chǔ)和極致的文學(xué)表現(xiàn)。古羅斯文化研究者А.П.Зябияко曾說過：“彌賽亞意識(shí)是俄羅斯民族精神氣質(zhì)中起著決定作用的特征。”*А.П. Зябияко，Начала древнерусской культуры，Москва., 2002, c.261.彌賽亞意識(shí)是宗教意識(shí)的產(chǎn)物，救世論和末世論是其兩大核心。它基于“東正教是唯一的正統(tǒng)宗教、俄羅斯人是唯一的正宗傳承人”的觀念，強(qiáng)調(diào)俄羅斯民族拯救世界的使命感，認(rèn)為本民族思想是解放全人類的最佳武器。這種意識(shí)早在莫斯科獲得“第三羅馬”之稱謂時(shí)就已產(chǎn)生。988年，羅斯宣布將東正教作為國教，當(dāng)時(shí)的教會(huì)由君士坦丁堡的牧首控制，而俄國的神職人員希望擁有自己的教會(huì)和圣徒，并為此努力和斗爭著。拜占庭陷落以后，俄國主教們就開始大肆宣揚(yáng)被視為第二羅馬的君士坦丁堡已經(jīng)滅亡，其教會(huì)是由于異端和不虔誠而垮臺(tái)，而莫斯科擁有眾多虔誠的圣徒，就是被揀選的“第三羅馬”，俄國理所應(yīng)當(dāng)?shù)負(fù)?dān)負(fù)起上帝所賦予的拯救全世界的神圣使命并成為東正教的捍衛(wèi)者，自此確立了俄羅斯要拯救全人類的彌賽亞意識(shí)，并滲透到俄羅斯民族精神觀念的各個(gè)方面。

俄羅斯人對(duì)現(xiàn)存事物總是懷有不滿，對(duì)另外一種生活和世界充滿著渴望。末世論是對(duì)世界的一種期許，他們認(rèn)為一切有限的東西都面臨著結(jié)束，最終終極的真理將被揭示出來，未來將指向充滿希望的新開始。即使在這新開始到來之前，人們要經(jīng)歷痛苦的磨難乃至毀滅，但上帝之國的實(shí)現(xiàn)，將給人類帶來救贖，這也是彌賽亞意識(shí)的終極目標(biāo)?！熬推渥陨淼男味纤季S本性和在世界上所承載的使命而言，俄羅斯民族是一個(gè)終極民族。面向終極，探尋絕對(duì)真理是該民族的顯著特征?！?Бердяев Н，Русская идея，Санкт-Петербург：АЗБУКА，2015，с. 224．在俄羅斯思想意識(shí)中，宗教的、道德的、社會(huì)的動(dòng)因總是占據(jù)主導(dǎo)地位。關(guān)于起源和末世的神話動(dòng)態(tài)地存在于各民族的生活中，在俄羅斯思維中占優(yōu)勢的是關(guān)于末世的神話。對(duì)于末世，俄羅斯人非但不恐懼回避，甚至對(duì)它抱有某種期許。相比西方的天主教徒，俄羅斯人的啟示錄情緒更加濃厚且?guī)в蟹e極色彩，是一種“創(chuàng)造的末世論”，這與其選民思想相關(guān)。在《新約·啟示錄》中雖然寫有萬物遭受懲罰的災(zāi)難景象，然而也明確了末日之后基督會(huì)再次降臨，人類必將步入“新天新地”。末日不僅僅意味著罪孽的舊世界的完結(jié)，也昭示著永恒的“上帝天國”之到來。

蘇聯(lián)的解體，使得后現(xiàn)代主義作家不斷反思俄羅斯的政治體制，并將其作為導(dǎo)致末日降臨的主因來進(jìn)行夸張和隱喻的描寫，以此來警示世人。托爾斯泰婭的《野貓精》的一大主題就是政治諷喻式的末世論。小說開篇就展現(xiàn)了費(fèi)多爾—庫茲米奇斯克城兩百年前經(jīng)歷過大爆炸后的遺跡。大爆炸導(dǎo)致世界毀滅，它使社會(huì)退化回原始、荒蠻的階段，人類自身也發(fā)生了變異，成為一種既有人性又有獸性的特殊種群。關(guān)于兩百年前大爆炸的原因，小說以不確定甚至輕松游戲的口吻一筆帶過：“大概是人們游戲時(shí)玩弄武器的緣故?！比欢@句話的意義卻深遠(yuǎn)悠長，表達(dá)了作者對(duì)科技導(dǎo)致末日的擔(dān)憂。此次大爆炸并非末日的終結(jié)，兩百年后費(fèi)多爾—庫茲米奇斯克城居民又將面臨第二次末日的來襲。第二次末日不再是人類對(duì)自然環(huán)境的漠視造成的災(zāi)難，而是極權(quán)主義體制導(dǎo)致的惡果。統(tǒng)治者的極權(quán)專制、民眾的愚昧無知，加上知識(shí)分子本性的羸弱和趨炎附勢，最終導(dǎo)致了末日的降臨。在小說的最后，古文化保護(hù)者尼基塔吐出沖天大火，形成滾滾波濤，湮滅了一切。尼基塔的圣火復(fù)現(xiàn)了《啟示錄》中的末日景象，也消滅了這個(gè)“原始時(shí)代”的罪惡之源，留下被燒得面目全非的普希金雕像陪著貝內(nèi)迪克特一起迎接新世界。

在后現(xiàn)代主義文學(xué)關(guān)注人類道德價(jià)值的基礎(chǔ)上，仍有一些作家下意識(shí)地企圖用彌賽亞意識(shí)來解釋和解決現(xiàn)實(shí)存在的問題。如艾特瑪托夫《斷頭臺(tái)》中的主人公阿夫季企圖以耶穌的名義來拯救世界，甚至拯救耶穌本人。他借用耶穌之口所表達(dá)出來的救世理論實(shí)際上是彌賽亞意識(shí)學(xué)說的一種變體。阿夫季在實(shí)施其拯救世界的計(jì)劃時(shí)被大麻販子推下火車，在昏迷的幻夢中游蕩在街頭，看見即將被處死的耶穌，他萬分焦急，呼喚人們救出先哲。這里作者用先哲來稱呼耶穌，足可見他并未將耶穌當(dāng)作無所不能、超驗(yàn)的上帝來敬仰，而只是將其看作某一學(xué)說的代表或創(chuàng)建者，這是作者無神論世界觀的體現(xiàn)。阿夫季心中的耶穌僅屬于俄羅斯，并且其拯救世界的意愿也只能在俄羅斯產(chǎn)生，這是俄國對(duì)全人類負(fù)有救世使命的彌賽亞意識(shí)的一種極端顯現(xiàn)。由此可見，彌賽亞意識(shí)雖然產(chǎn)生自基督教，但在某種程度上已與宗教信仰失去了必然的聯(lián)系，在無神論中也包含著濃厚的彌賽亞意識(shí)，這對(duì)于認(rèn)識(shí)和理解俄羅斯民族精神氣質(zhì)是至關(guān)重要的。

三、帝國情懷：俄羅斯民族精神的基調(diào)

俄羅斯民族對(duì)于土地有著強(qiáng)烈的訴求，這與其民族性格不無相關(guān)。古羅斯時(shí)期，斯拉夫民族所生活的惡劣自然環(huán)境造就了其剛毅彪悍的性格：由于所處的平原地形缺少天然屏障，他們時(shí)刻保持著警惕以防敵人的侵襲。對(duì)外戰(zhàn)爭不僅是一個(gè)民族安全的保障，更能給民族帶來版圖擴(kuò)張的喜悅和英雄主義崇拜的經(jīng)久不衰。因此，長久以來戰(zhàn)爭已成為俄羅斯民族最重要的生存法則和信條。俄羅斯民族是一個(gè)混融型民族，帶有斯拉夫人、佩切涅格人、瓦良格人身上的基因，而佩切涅格人所具有的蠻橫習(xí)性以及瓦良格人所攜帶的海盜遺傳基因進(jìn)一步強(qiáng)化了俄羅斯民族的彪悍作風(fēng)和好戰(zhàn)精神，向外拓展疆土的沖動(dòng)始終充盈著其心靈。在俄羅斯一直上演著這樣的三部曲：強(qiáng)力意志—擴(kuò)張—戰(zhàn)爭，對(duì)于他們來說，戰(zhàn)爭既是展示其文化的一種極端方式，也是實(shí)現(xiàn)其拯救世界情懷的重要途徑。俄羅斯的戰(zhàn)爭往往是帶有宗教性質(zhì)的圣戰(zhàn)，通過戰(zhàn)爭這個(gè)強(qiáng)有力的載體，“天國的、真理王國的純粹的彌賽亞思想被帝國主義思想和爭取強(qiáng)盛的愿望弄得模糊不清了?！?[俄]尼·別爾嘉耶夫：《俄羅斯思想》，雷永生、邱守娟譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版社2004年版，第193頁。也就是說，彌賽亞思想的世俗化與俄羅斯的帝國意識(shí)有著內(nèi)在的因果關(guān)系。俄羅斯獨(dú)特的宗教使命與其國力強(qiáng)盛及沙皇的特殊地位相關(guān)，建立俄羅斯大帝國的誘惑已逐步滲透到彌賽亞意識(shí)當(dāng)中。1812年的衛(wèi)國戰(zhàn)爭使得“彌賽亞意識(shí)”成功地演變成了“帝國意識(shí)”并且付諸實(shí)踐。

縱觀歷史長河，俄國的社會(huì)變遷始終圍繞著“俄羅斯帝國”展開，從農(nóng)奴制改革到蘇聯(lián)解體，這一件件歷史事件無不是由包括民族性格、地理位置和地緣政治等因素所促成的大帝國意識(shí)促成的。帝國情懷伴隨著俄羅斯民族的發(fā)展，俄羅斯從地處東斯拉夫一隅而擴(kuò)張成為地跨歐亞大陸的帝國，在擴(kuò)張過程中不斷遭遇周邊地區(qū)和被征服民族的反抗，擴(kuò)張與抵抗構(gòu)成了俄羅斯民族的強(qiáng)大張力，使得俄羅斯民族的帝國意識(shí)也獲得同步增長。

普希金、萊蒙托夫、屠格涅夫、托爾斯泰等舉世聞名的作家，盡管彼此之間各不相同，但他們都是民族文化認(rèn)同的重要組成部分，都卷入了俄羅斯偉大帝國形象的建構(gòu)過程。俄羅斯文學(xué)中的民族主義訴求更多的時(shí)候是作家在作品創(chuàng)作中無意識(shí)地表現(xiàn)出來的，也就是說作家本身并沒有意識(shí)到在其作品中表現(xiàn)出了民族意識(shí)和帝國情懷，因?yàn)槠浔疽馐菫榱吮憩F(xiàn)俄羅斯民族精神的無私性、普世性和全人類性。在俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)作品中仍能看到民族思想表象下的帝國情懷：運(yùn)用文學(xué)手段對(duì)俄羅斯國家、民族進(jìn)行自我肯定和自我裝扮，將俄國描寫成一個(gè)具有高度成熟民族意識(shí)的國家，從而使其帝國地位合法化。創(chuàng)作于20世紀(jì)60年代的索爾仁尼琴的小說《癌癥樓》就是這樣一部作品。其表達(dá)的中心思想是，俄國是中亞地區(qū)理所應(yīng)當(dāng)?shù)?、一成不變的主人；突厥人是需要俄國人教?dǎo)的幼稚野蠻人，他們從來沒有制造出甚至想象出任何美的東西，任何顯然就是他們自己的、符合他們天性的產(chǎn)品；烏茲別克斯坦存在的全部目的是為了俄國；韃靼人西波加托夫的床位被安排在牢房外面的走廊里，這就剝奪了其所能擁有的私人空間，而在小說中通篇看不到一個(gè)俄國人在一個(gè)非俄羅斯共和國的醫(yī)院里被剝奪這類細(xì)微的舒適，因?yàn)槎韲擞肋h(yuǎn)是優(yōu)先的。在《癌癥樓》里，韃靼人永遠(yuǎn)都是失敗者，而僅有的成功者都是俄國人。這一事實(shí)強(qiáng)化了“他者低劣”的族群類型定勢。科斯托格洛托夫治好癌癥這一事實(shí)既是其在道義上戰(zhàn)勝古拉格主人的一個(gè)象征，又是對(duì)戰(zhàn)無不勝的俄國人的民族定型。索爾仁尼琴用這一事實(shí)表明俄國人在帝國范圍內(nèi)擁有無限的可能，科斯托格洛托夫的俄羅斯人身份是他在蘇聯(lián)各聯(lián)盟國家獲得某種地位的保障，他的康復(fù)象征著俄羅斯人在蘇聯(lián)享有的特權(quán)和發(fā)展的機(jī)遇，而西波加托夫的死亡則象征著被殖民地族群的衰敗。

四、虛無主義：俄羅斯民族精神的內(nèi)蘊(yùn)

“虛無主義”一詞由拉丁語詞根“nihil”和希臘語詞尾構(gòu)成，表示“烏有”之義。它認(rèn)為此岸世界原則上不存在任何原初的現(xiàn)實(shí)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)既沒有名稱也沒有形式；即使有，那也是使人無限痛苦的“幻影”。因此，生活的本質(zhì)就是無窮無盡的生死輪回，沒有任何意義和終極目標(biāo)，而人的救贖本質(zhì)就是生命的救贖。俄羅斯虛無主義首先是在其民族土壤中誕生和發(fā)展起來的，因而具有自己的獨(dú)特之處，它并不像西方虛無主義那樣只是單純的信仰喪失、理性疲勞、文化崩潰等，而是表現(xiàn)得更有理性和對(duì)科學(xué)的更加崇拜。它與東正教有著千絲萬縷的聯(lián)系，東正教對(duì)世界的否定、對(duì)世界基于邪惡的感受以及對(duì)生活中所有財(cái)富和奢侈品、藝術(shù)與思想中所有多余創(chuàng)造物的罪孽的認(rèn)識(shí)等，都是俄羅斯虛無主義的基礎(chǔ)和內(nèi)涵。一方面，虛無主義是東正教禁欲主義的外化，其基礎(chǔ)是東正教對(duì)世界的否定；另一方面，虛無主義是東正教的終極主義的翻版，這種精神氣質(zhì)要求他們結(jié)束歷史，開啟嶄新的、超歷史的生活。無論是禁欲主義對(duì)現(xiàn)實(shí)的否定還是終極主義對(duì)終極的渴望，都形成對(duì)歷史與文化的否定。

虛無主義是俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)中表現(xiàn)出來的典型民族精神之一。這既是社會(huì)轉(zhuǎn)型期俄羅斯人的精神和思想發(fā)生危機(jī)以及新舊社會(huì)交替而出現(xiàn)的文化沖突的結(jié)果，同時(shí)也是后現(xiàn)代主義文學(xué)旨在通過否定、顛覆各種現(xiàn)實(shí)和文化，對(duì)一元意識(shí)形態(tài)、邏輯霸權(quán)發(fā)出挑戰(zhàn)的結(jié)果。而虛無主義對(duì)最高價(jià)值的罷黜、對(duì)權(quán)威的挑戰(zhàn)、對(duì)傳統(tǒng)和道德的徹底否定、對(duì)生活乃至生命的棄絕等都應(yīng)和了后現(xiàn)代主義文學(xué)的宗旨和目標(biāo)。在俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)中，俄羅斯民族的虛無主義精神主要表現(xiàn)為三種形式：歷史虛無主義、文化虛無主義、生存虛無主義。他們否定歷史的價(jià)值，不承認(rèn)歷史發(fā)展的內(nèi)在邏輯，對(duì)傳統(tǒng)文化和價(jià)值觀肆意顛覆、嘲弄和嬉戲。這種對(duì)過往歷史、文化、倫理道德的過分顛覆和解構(gòu)必然導(dǎo)致生活興趣的缺失，從而產(chǎn)生頹廢和悲觀厭世情緒，進(jìn)而否定生命的意義和存在的價(jià)值。

俄羅斯后現(xiàn)代主義作家索羅金的長篇小說《羅曼》通過仿擬19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)中的人物、風(fēng)格、情節(jié)，對(duì)19世紀(jì)俄羅斯經(jīng)典文學(xué)、傳統(tǒng)文化、社會(huì)生活乃至長篇小說體裁都進(jìn)行了徹底的否定和顛覆。小說主人公羅曼是一個(gè)典型的19世紀(jì)俄羅斯貴族青年，他厭倦了城里浮華的貴族生活，放棄了待遇優(yōu)渥的律師工作，來到叔叔的莊園，開始無拘無束的繪畫創(chuàng)作生涯。小說前半部分在重視風(fēng)景描寫、描述生活細(xì)節(jié)、關(guān)注人物心理活動(dòng)、語言風(fēng)格等方面均模仿承襲了19世紀(jì)俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義作家的諸多寫作傳統(tǒng)和技巧。但是，小說最后部分卻出現(xiàn)了怪誕的轉(zhuǎn)折，這一切溫馨、祥和的景象在羅曼與塔基亞娜的新婚之夜被毀滅：羅曼掄起斧頭砍死了所有參加婚禮的客人，甚至新娘也難逃厄運(yùn)，被他砍死并肢解，最后羅曼自己也在瘋癲中死去。小說的最后一句話是：“羅曼死了?！边@一結(jié)尾意蘊(yùn)深刻，耐人尋味。一方面，索羅金通過所有人物的死亡表達(dá)了對(duì)19世紀(jì)俄羅斯經(jīng)典文學(xué)和文化傳統(tǒng)的絕望、顛覆和解構(gòu)；另一方面，俄文名字“羅曼”(Роман)在俄語里是長篇小說的意思，在這里作者運(yùn)用語言游戲的手段，暗示19世紀(jì)俄國現(xiàn)實(shí)主義長篇小說思維、精神和文體的終結(jié)，俄羅斯文化傳統(tǒng)的消亡和人道主義思想的虛妄。

蘇聯(lián)的解體對(duì)于俄羅斯人來說無疑是沉重的政治災(zāi)難，也是其無法抹平的民族創(chuàng)傷，蘇聯(lián)后期和解體初期的歷史也就成為后現(xiàn)代主義文學(xué)反復(fù)敘述的對(duì)象。后現(xiàn)代主義作家們將蘇聯(lián)解體置于廣闊的歷史背景和倫理空間中進(jìn)行解讀和闡釋，從而形成了獨(dú)特的“創(chuàng)傷敘事”，其基本敘事場以“批判”為主，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“哀悼之音”。他們否定歷史的價(jià)值，尤其對(duì)俄羅斯歷史缺乏應(yīng)有的敬意，一味抹殺，任意歪曲事實(shí)真相，把官方歷史上的正面人物、革命英雄丑化、妖魔化，從而陷入歷史虛無主義。馬卡寧的代表作《地下人，或當(dāng)代英雄》為我們展現(xiàn)了作者眼中的勃列日涅夫時(shí)期蘇聯(lián)社會(huì)的生活全景，以“地下人”的視角對(duì)重大歷史事件及社會(huì)發(fā)展進(jìn)程進(jìn)行了描寫。蘇聯(lián)社會(huì)的陰暗面及制度的弊端被有意放大，所描繪出的“國家形象是漫畫式的，是超級(jí)霸主外衣下的侏儒”*姜磊：《新俄羅斯文學(xué)中“現(xiàn)代知識(shí)分子”思想譜系研究》，黑龍江大學(xué)2016年博士學(xué)位論文，第161頁。。作者借助小說主人公彼得羅維奇的口，指出“神經(jīng)病院就是一個(gè)獨(dú)立的小國家”*[俄]馬卡寧：《地下人，或當(dāng)代英雄》，田大畏譯，外國文學(xué)出版社2002年版，第410頁。。也就是說，在作者眼中，蘇聯(lián)后期和解體初期的俄羅斯社會(huì)實(shí)質(zhì)上就是個(gè)精神病院，精神病院割斷了“病人”與外面社會(huì)之間的聯(lián)系，成為擁有完善的運(yùn)行規(guī)則和規(guī)章建制的獨(dú)立空間，而其中的規(guī)章制度則與各種幽禁、迫害、懲罰等行為相關(guān)。馬卡寧筆下的“精神病院”不僅傳承了契訶夫“第六病室”的文化基因，同時(shí)也裹挾著索爾仁尼琴的“古拉格”文化記憶單位。對(duì)于作者來說，醫(yī)治等于審判，病房等于國家監(jiān)禁，精神病院則形同蘇聯(lián)。這種國家與精神病院的等價(jià)建構(gòu)關(guān)系絕非空穴來風(fēng)，而是立足于高度體制化所帶來的強(qiáng)烈的壓迫感和被統(tǒng)治感。

五、游戲性：俄羅斯民族精神的底色

20世紀(jì)末，俄羅斯民族精神陷入全面危機(jī)。作為民族精神核心的東正教信仰被全面禁止，并進(jìn)行了長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的無神論教育。眾多信徒在高壓政策下表面脫離了宗教信仰而實(shí)際上內(nèi)心卻集聚著怨恨和反抗的渴望。蘇聯(lián)解體后，隨著一元意識(shí)形態(tài)的消除、西方自由化思想的入侵，以及市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，俄羅斯社會(huì)文化的構(gòu)成和發(fā)展模式均發(fā)生了巨大的改變。俄羅斯民族性格的極端性暴露無遺，整個(gè)社會(huì)趨向于否定與蘇聯(lián)相關(guān)的一切，對(duì)于新鮮事物則毫無選擇地予以全盤接受，追求自我更新，解構(gòu)傳統(tǒng)文化，摒棄舊文化和舊語言，表現(xiàn)為對(duì)傳統(tǒng)規(guī)范的蔑視和對(duì)公認(rèn)準(zhǔn)則的背離。以前受官方主流意識(shí)控制的一元文化被諸多亞文化取代，其中最為顯著的是大眾文化異軍突起。大眾文化元素被后現(xiàn)代主義作家廣泛運(yùn)用，以此來顛覆和批判傳統(tǒng)美學(xué)中的絕對(duì)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)抗現(xiàn)代主義的精英文化，填平高雅與低俗之鴻溝，從而出現(xiàn)迎合大眾思潮的媚俗化變體。在言論自由、多元化、大眾化思想的主導(dǎo)下，出現(xiàn)了拋開現(xiàn)有秩序的束縛、任意自由表現(xiàn)和抒發(fā)個(gè)人情緒的現(xiàn)象，即社會(huì)心理和意識(shí)形態(tài)的狂歡化狀態(tài)。社會(huì)意識(shí)的狂歡化、社會(huì)巨變所產(chǎn)生的恐懼感、游戲人生的態(tài)度和崇尚西方文化的社會(huì)心理，這一切對(duì)語言的運(yùn)用也產(chǎn)生了影響。言語表達(dá)更追求自由化，排斥統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)和取向，力求標(biāo)新立異、與眾不同，從而使得俄羅斯無論是在書面語還是口語中都出現(xiàn)了大量的語言游戲現(xiàn)象。后現(xiàn)代主義作家通過對(duì)語言文字的游戲運(yùn)用表達(dá)對(duì)俄羅斯現(xiàn)實(shí)狀況的擔(dān)憂和對(duì)未來發(fā)展的深思。這種具有較強(qiáng)揶揄和諷刺風(fēng)格的語言游戲是俄羅斯民間充滿顛覆情緒、狂歡意識(shí)爆發(fā)的表現(xiàn)，其背后隱藏著俄羅斯民族的精神虛無主義和道德失范。

后現(xiàn)代主義文學(xué)文本中的“語言變異”詮釋了俄羅斯民族的后現(xiàn)代思維特征——游戲性。通過對(duì)語言的拆解、糅合和超文本的引用，使原語義發(fā)生變化，這種變化與后現(xiàn)代思維所強(qiáng)調(diào)的異質(zhì)性與多元化密切相關(guān)。后現(xiàn)代主義以一種游戲的、非體系化的以及宗教神秘的后形而上的精神作為理性的替代物。他們認(rèn)為世界不是一個(gè)有機(jī)的整體，而是由碎片構(gòu)成的。對(duì)于他們來說文本不再是封閉統(tǒng)一的，而是開放異質(zhì)的。在創(chuàng)作中，他們推崇敘事的零散性和任意性，將不同的文本混雜在一起。俄羅斯后現(xiàn)代主義作家佩列文可謂是語言游戲大師，在創(chuàng)作中他通過大量運(yùn)用大眾化的語言、仿擬的語言和語言符號(hào)的拼接等語言游戲手段來打破傳統(tǒng)語言規(guī)范，對(duì)傳統(tǒng)話語進(jìn)行顛覆和解構(gòu)，使讀者在語言游戲的解碼過程中得到消遣與娛樂，同時(shí)對(duì)蘇聯(lián)解體后社會(huì)出現(xiàn)的各種異化現(xiàn)象進(jìn)行深思。在其作品《“百事”一代》(Generation “П”)中，小說題目是由英文和俄文組合而成的，“П”是“百事可樂”的俄文縮寫，暗示著小說描寫的是喝著百事可樂長大的新一代俄羅斯人。與此同時(shí)，“П”也代表著有五只爪子的瘸腿狗皮茲杰茨，作者借此諷喻對(duì)現(xiàn)實(shí)生活不滿且具有攻擊性的新一代俄羅斯青年。作者多次有意識(shí)地使用字母“П”，使文本更加模糊不定，讓讀者無法按照傳統(tǒng)思維去解讀文本。主人公塔塔爾斯是廣告策劃人，語言對(duì)于他成為一種游戲人生的工具。他為俄羅斯著名品牌“議會(huì)”牌香煙設(shè)計(jì)的廣告“ПАР ГОСТЕЙ НЕ ЛАМЕНТ”(尸骨的熱氣不會(huì)抱怨)里將ПАРЛАМЕНТ(議會(huì))拆分成ПАР(熱氣、蒸汽)和 ЛАМЕНТ(抱怨)，暗示著他對(duì)政治局勢的不滿。

民族精神是一個(gè)民族經(jīng)過漫長的歷史積淀形成的，其基本要素的形成與轉(zhuǎn)變并不受制于文學(xué)的影響，但卻能在文學(xué)的感性言說中得到加強(qiáng)。俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)始終堅(jiān)守著其民族精神內(nèi)核，并用獨(dú)特的語言書寫將文學(xué)創(chuàng)作與民族精神結(jié)合在一起，這對(duì)于我國當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作具有重要的參考價(jià)值和指導(dǎo)意義。