《挑華車》是京劇舞臺上的一出經(jīng)典武生劇目。從最初的武凈應(yīng)工,興衰更替,幾經(jīng)變遷,成為今天戲曲劇目中一顆璀璨的明珠,可以說,《挑華車》是當(dāng)代武生演員必備的基礎(chǔ),在京劇史上占有重要位置。不久前,有幸觀看了上海京劇院優(yōu)秀青年武生演員王易山演出這部具有較高難度的劇目,其精湛的表演再次詮釋了京劇藝術(shù)武戲文唱的要義,感慨頗深。應(yīng)工刀馬的我幼時亦曾從師學(xué)習(xí)該劇,當(dāng)時還不甚理解,總是認(rèn)為武旦演員沒有駕馭這樣一部武生高難劇目的能力和必要性,其實如今方知,正是這樣堅實的筑基戲,為演員今后的藝術(shù)成長起到良性的推動作用?!短羧A車》的高度不在于技藝功利的企及,而在于人物形象細(xì)致入微的心理刻畫,一部享譽(yù)梨園的經(jīng)典劇目正是透過種種程式細(xì)節(jié)為我們剖析了主人公高寵“寧為玉碎,不為瓦全”及由此走向毀滅的悲劇性心路歷程。
想演好這出戲,必須要了解故事所發(fā)生的時代背景。南宋時,二帝被俘。金兵大肆侵宋,將宋高宗君臣困于牛頭山。元帥岳飛誓死保駕,率部與金對峙。時有大將牛皋押運(yùn)糧草,沿途收降張奎、鄭懷(現(xiàn)劇目中一誤作“鄭環(huán)”),卻被高寵截住廝殺,三人力戰(zhàn)不敵。幸得高寵道明來由,將身許國,四人乃同上牛頭山……此系高寵出世一段,傳統(tǒng)劇目中便有《汝南莊》,講的就是《挑華車》前事。后經(jīng)《牛皋下書》一折,宋金兩國約定牛頭山會戰(zhàn),雙方劍拔弩張,戰(zhàn)事一觸即發(fā),高寵就是在這樣的故事背景下整裝登場,開始了他的“力挑華車”之旅。
高寵首次出場是一套威武激進(jìn)的“起霸”。之所以威武,出于他世襲王爺?shù)纳矸?。其先祖系北宋名將高懷德,加之高超絕倫的武藝,從前面《汝南莊》力挫三將可見一斑。同樣出于這種特殊的身份,身在風(fēng)雨飄搖、動蕩不安的南宋王朝,有志不得施展,促使他報國心切,所以戰(zhàn)前的激進(jìn)亢奮狀態(tài)溢于言表。《挑華車》中的“起霸”絕不可等同于普通的“起霸”,舉手投足皆要體現(xiàn)人物個性,充滿逼人的盛氣傲骨。
伴隨著響亮的“四擊頭”,高寵背示觀眾出場,上步轉(zhuǎn)身,靠旗微抖,面沖觀眾定睛亮相。這第一個登場亮相至關(guān)重要,一定要抓住觀眾,使臺下凝神靜氣,完全傾注于高王爺?shù)娘S爽英姿。略頓些許,鑼鼓節(jié)奏驟然舒緩,此時要體現(xiàn)大武生的火候,臺步、身段要穩(wěn)重,突出世襲王爺?shù)纳矸荨=酉聛淼摹叭取笔瞧鸢灾蓄H具難度的技巧。這里運(yùn)用的“三片腿”要高過頭頂,于審美鑒賞上讓觀眾欣賞演員的程式造詣,于人物塑造上又表現(xiàn)了高寵的步伐矯健、氣概不凡和勢在必勝的信心,正所謂:雙贏。稍緩,撒靠腿、撂靠肚,于臺口緩式,拉山膀,逐步退至九龍口處。這一系列調(diào)整動作,看似發(fā)生于不經(jīng)意間,卻在為而后的第一個四擊頭亮相做充足的準(zhǔn)備。我看過多位京劇名家的《挑華車》,可以說各有所長,但萬變不可離其宗。第一個四擊頭亮相是要好的地方,一定要處理得細(xì)膩有致。舞臺上的高寵起云手,右跨腿,踢左腿往下一沉,再抬起至九十度,盤回到右腿上一沉、向前墊右腿起蹦子轉(zhuǎn)身,甩靠旗騎馬蹲襠式亮相。這一組表演動作要少而精,做得干凈利落,不能過于繁瑣。程式技巧運(yùn)用太滿或過于花哨,會輕化高寵這一藝術(shù)形象,又影響到下一組表演動作。之后的動作頻率要逐步加快,背朝觀眾拉至左臺口,準(zhǔn)備第二組動作。這一組動作要做得充足飽滿,如果說第一組動作是小試牛刀,那么這將是整套“起霸”的高峰。起式的云手,要先領(lǐng)觀眾的神,吸腿轉(zhuǎn)身蹬式,這個動作要加大幅度,將觀眾的注意力全部集中于此,注目演員所運(yùn)用的技巧性程式動作。但見高王爺雙晃手三個快速小蹉步移至臺中心,平抬左腿回盤一顫,右腿金雞獨(dú)立站定。倏地節(jié)奏撤下來,左腿平伸九十度向后慢畫圈旋轉(zhuǎn),上身隨之轉(zhuǎn)動,變成探海式,突然一個單腿鷂子翻身,變回原節(jié)奏,震腳抖靠旗蹬馬式亮相。這一組動作,節(jié)奏快慢變化要鮮明,快中有慢,動中有靜,一氣呵成。觀眾能從這樣一組精彩的動作中獲得審美愉悅,真切地感覺到劇中人物的武藝和表演者的技術(shù)功力都是游刃有余的。踢腿整甲,胸前超小云手抖靠綢亮相,之后的一組輕描淡寫般的動作,恰如其分地表現(xiàn)出了高王爺整裝待發(fā)、臨陣不驚的傲骨英風(fēng)。
“起霸鬧帳”是高寵的首場亮相,一套氣勢高昂的“起霸”后,興致沖沖的高寵卻遇到了初到牛頭山的第一次尷尬,一心御敵卻不得出戰(zhàn)的他“鬧帳”是理所當(dāng)然的。高寵的人物性格是隨劇中的主要事件“鬧帳請戰(zhàn)”“抗命出戰(zhàn)”“英勇就義”三個層次發(fā)展的。如果說起霸是以一整套程式技巧去粗線條勾勒高寵之威,那么“鬧帳”則是著重于人物心理情感的工筆刻劃,換句話說,前者重技巧展示,后者是體現(xiàn)情緒。
《挑華車》從戲劇結(jié)構(gòu)上講,是十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊怀龊脩??!短羧A車》中的戲劇沖突中有明與暗兩條線交織:明線是同以完顏兀術(shù)為首的金兵的敵我矛盾;而暗中還交織著不易覺察的初來乍到,同岳飛為首的宋營將士內(nèi)部的矛盾沖突。同金兵的矛盾是不可調(diào)和的,必須通過后面的“大戰(zhàn)”解決,而同岳飛的沖突則主要體現(xiàn)在“鬧帳請戰(zhàn)”中:高寵應(yīng)是當(dāng)時宋金兩營中的第一勇將(從《說岳全傳》中推論而出),同時又是世襲王爺,自然在性格上是桀驁不馴的。正是這種桀驁不馴的性格加速了他的悲劇化進(jìn)程,后文再行詳談。整冠、提甲、報名、束甲聽點等一系列無聲的程式動作充分顯示了高寵的自信?!澳⒌榷ㄒ獖^勇殺敵”,所有將官都在渴望痛殲金人。高寵的心情更加迫切,初到牛頭山,希望憑著一身武藝在這場大戰(zhàn)中建立功勛,證明自我。接下來的“派將”看似與高寵無太大關(guān)聯(lián),實則無一不在展示他急劇的心理變化。岳飛號令“擊鼓聽點”,進(jìn)入臨戰(zhàn)狀態(tài),眾將兩旁待命。第一個派遣的是張奎,任前站先行。舞臺上的高寵穩(wěn)如泰山,可微微點首。他的內(nèi)心應(yīng)該是沒把任何人放在眼里,當(dāng)然包括曾經(jīng)的手下敗將張奎。此時演員的細(xì)節(jié)處理尤為重要,顯示高寵的目空四海,身為大將當(dāng)督后陣,在主戰(zhàn)場酣暢淋漓地廝殺立功,自然不會和張奎去爭當(dāng)這個逢山開路、遇水搭橋的先行。二番遣將,命湯懷、鄭環(huán)分管左右營。高寵有些按捺不住,抬眼略看二將,內(nèi)心有潛臺詞:大概岳元帥高看自己,稍后應(yīng)有重用。當(dāng)何元慶、張憲被封為后部先鋒,高寵急不可耐,竟不由自主地大步向前準(zhǔn)備領(lǐng)命,然而,派遣的下一位將軍仍然不是他。王貴領(lǐng)命,岳飛高呼:“牛皋聽令——”高寵覺得希望愈加渺茫,眼見牛皋領(lǐng)任四路總先鋒,他再也控制不住自己的情緒,步于舞臺前區(qū)怒發(fā)沖冠。當(dāng)岳飛遣將完畢,吩咐撤去將臺之際,高寵的自尊心受到了極大的攻擊,為渲染這種情緒,演員要運(yùn)用大幅度的程式動作,周身震顫,頭上額子珠泡、絨球急劇抖動,左握拳、右按掌,一句聲若洪鐘的“且慢”要震驚全場。這里常常是演員要好的地方,小小兩個字卻有很大的學(xué)問與講究,演員沒有相當(dāng)?shù)墓ακ悄畈怀鑫枧_效果的。“且”字要拖音很長,氣盡微弱之剎那忽轉(zhuǎn),兩個上劃音小“擻兒”體現(xiàn)著無奈之感,“慢”字出口,將功力全部釋放,運(yùn)足丹田氣力,一個語氣助詞“吶”要用較具難度的立音,將積忿盡情宣泄出來。然而岳飛正是由于高寵初次加入岳家軍,對高寵并沒有更深的了解,還因為高寵乃是世襲的王爺,所以沒有把他放在主要的戰(zhàn)場上,而讓高寵跟在自己的左右,得以安全。然而,高寵卻大鬧點將臺,誓表決心:“大敵當(dāng)前,男子漢戰(zhàn)死沙場,理所應(yīng)當(dāng),生而何歡,死而何懼……怒氣發(fā)咆哮,誓把金人踏掃”的豪言壯語。岳元帥左右為難之中,仍然做出了一個比較安全的決定——命令高寵看守軍中最為重要的纛旗。這纛旗是岳家軍的軍旗,旗在軍心在、旗倒軍心亂。這個重要的任務(wù)本來是久在岳飛身邊,而且做事仔細(xì)的湯懷、打仗勇敢的鄭環(huán)共同把守。為了安撫高寵,把他定位在如此重要的位置,并重申:“無令不可擅離纛旗,違令者……斬”的軍紀(jì)。高寵接過軍令,心中不平,搖頭嘆息,沖湯、鄭二將揮手,一場“鬧帳”在無奈中收場。岳元帥以為將高寵放在了相對安全,絕對的控制中。然而,這卻成為高寵形象悲劇性的開始。
金邦眾將“過場”后,接下來的“赴任”傳統(tǒng)稱其為“頭場邊”。這段戲發(fā)生在高寵在領(lǐng)命后前往崗位的途中。湯懷,鄭環(huán)分立兩廂,高寵登場后帶著低落不滿的情緒緩緩而行。整場程式動作的安排不宜繁雜,節(jié)奏舒展,和“起霸”出場時振奮飽滿的情緒剛好形成鮮明的對比。本場的重點是一段昆曲“石榴花”的曲牌。在演員演唱的同時,有一段非常經(jīng)典的程式舞蹈。其內(nèi)容表達(dá)的是高寵很不情愿而且無奈地接受了看守軍旗這個任務(wù)后,同湯懷、鄭環(huán)護(hù)送軍旗上山過程中,看到的敵軍隊伍,在山地和曠野中猶如螻蟻的大軍像潮水一樣蜂擁而來,在旌旗的輝耀下,敵軍手持刀槍,在起伏的山巒丘陵中上上下下,在塵土飛揚(yáng)中時隱時現(xiàn),瘋狂的敵軍咆哮般的殺聲喊成一片;此時的高寵恨不能抖擻精神殺入戰(zhàn)場剿滅敵軍,才能暢抒胸中惡氣……,這段“石榴花”重點展示演員的腿功、翻身、圓場等技巧的綜合功力。劇情的第一個小高潮從“觀戰(zhàn)”開始,傳統(tǒng)稱為“二場邊”。
延續(xù)前戲的情緒,帶著這種躊躇滿志,高寵登高觀戰(zhàn)。與人物情緒相吻合,“二場邊”的程式動作比“頭場邊”更重力度。這場戲是高寵這一人物悲劇命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點,當(dāng)他看到岳家軍失利后的節(jié)節(jié)敗退時,高寵再也按捺不住憤怒的情緒,消滅敵人保衛(wèi)國家的決心,使他將軍令和自己的生命置之度外,終于高寵邁出了他悲劇命運(yùn)的關(guān)鍵一步。與“赴任”一樣,“觀戰(zhàn)”中也有一段載歌載舞的曲牌,就是激越亢進(jìn)的“上小樓”。 這段曲牌動作完成要簡短明快,干凈利落,比起“石榴花”要迅疾得多。整個“二場邊”是一段技術(shù)技巧非常難的舞蹈程式,其舞蹈線路雖然曲折,但是總的趨勢是一直向前的。技術(shù)技巧幅度大,難度高,特別是“槍舞”在運(yùn)動中的兩個“飛腳墮泥”是非常吃功力的。整套槍舞的編排設(shè)計非常合理,為了表達(dá)高寵沖下山的規(guī)定情境,采用了單一的線路,其技術(shù)技巧也是為了突出這一內(nèi)容,例如其中的一個“探?!焙竺王邩岊^變成“射燕”,如同下山時的一個急轉(zhuǎn)彎,然后運(yùn)用三個“劈花”表現(xiàn)一種俯沖的效果。最后采用的是背后的亮相,長驅(qū)直入而下,仿佛是一匹快馬沖入敵群中。在這套槍舞中的技術(shù)重點是:上馬、“探海”變“射燕”反身三個“劈花”、低翻身、跨騙腿等,著力表現(xiàn)了高寵一匹快馬風(fēng)馳電掣般地沖入敵陣。
“大戰(zhàn)”是《挑華車》中的重點場次之一。這場戲集中了高寵的大部分武打,層次分明。該劇前邊所安排的過場武打,是以全面戰(zhàn)場的群打為主,先采用的是節(jié)奏較為緩慢的八股檔,緊接著運(yùn)用節(jié)奏逐漸緊湊加快的“上天梯”的武打程式套路;這種程式套路表現(xiàn)出的是一浪高過一浪的效果,為高寵單槍匹馬地殺出,作好了充分的鋪墊。 劇中主人公高寵和敵人的第一次交鋒,是他從背后刺殺兀術(shù)開始的。挑下耳環(huán)后的第一個“四擊頭”亮相,有著特定的程式技巧。高寵拋大槍、擎住,甩槍花接兩個大鷂子翻身、順勢單腿轉(zhuǎn)燈、蹬式。這是展示演員功力的地方,完成這個技巧需要良好的腰腿功和控制力,表現(xiàn)高寵交戰(zhàn)兀術(shù)槍與槍的重力碰撞,坐騎錯開。高寵勒馬站定,穩(wěn)若泰山。兀術(shù)被高寵的威武和氣勢所震懾,惶恐?jǐn)∠?。接下來都是見一般的兵將,武打檔子相對簡單,不安排太多的技術(shù),節(jié)奏舒緩,平穩(wěn)過渡,主要是為后大戰(zhàn)黑風(fēng)利而鋪墊。在高寵眼中,兀術(shù)都如此不堪一擊,與這些“蝦兵蟹將”對陣就如同戲耍頑童一般。跨腿、騙腿左手持大槍“剜蘿卜”接“飛腳”踢敵將“搶背”高寵的右腳不落地變“射燕”。這組高難度動作的合理安排表現(xiàn)了高寵玩弄敵將于股掌之間,在緊張的開打中更添一分輕巧。經(jīng)過合理而有序的鋪墊,一陣急驟的“急急風(fēng)”,黑風(fēng)利一躍而出。緊促的鑼鼓仿佛戰(zhàn)鼓催戰(zhàn),二人見面一磕,大刀花過河,節(jié)奏陡然提升,氣氛緊張。在這場惡戰(zhàn)中,高寵手持大槍要求做到快、狠、準(zhǔn),因為武打中,為了突出高寵的英雄形象,黑風(fēng)利由“摔打花”應(yīng)工,動作多為被打的跌撲技巧。因此,就要求扮演高寵的演員做到在任何情況下,都要準(zhǔn)確,特別是這套武打,要打出極致,也就是速度的極致,更要準(zhǔn)確無誤,才能保證人物形象的塑造,將劇情推向高潮。從武打布局上看,這種層層逐浪高的武打結(jié)構(gòu),是戲曲武打創(chuàng)作和實踐應(yīng)當(dāng)借鑒的規(guī)律,又與戲劇情境相吻合?!短羧A車》可以說是傳統(tǒng)武戲中的典范。
槍挑馬踏,如入無人之境。這一場鏖戰(zhàn),直殺得天昏地暗,日月無光。愈戰(zhàn)愈勇的高寵舞動大槍,開始了一段急風(fēng)暴雨般的“下場花”。將軍殺得興起,竟要直搗敵人巢穴,向死亡線上一步步逼近……全劇的最高潮出現(xiàn)在“挑車”一場。有勇無謀的高寵靠一己之力怎能決定戰(zhàn)局成???他為自己的自負(fù)付出血的代價,功名利祿終歸塵土,英勇無敵卻走向覆滅,年輕的高寵用短暫的生命詮釋了一部個人英雄主義悲劇。
“挑車”一般要挑四番,由于連番大戰(zhàn),精力耗損,演員每一次挑車后的反應(yīng)動作各有不同,一次比一次更強(qiáng)烈,層次要清晰明了。據(jù)載,“鐵華車”是金營新進(jìn)的重型防御武器,有千斤之重。那么力大無窮的高寵的第一番挑車要微微顫動幾下,以印證華車自上而下俯沖的重量。二次挑車后運(yùn)用的是一組單腿橫搓步,以示戰(zhàn)馬不支,站立不穩(wěn)。高寵勒馬停蹄,迎接第三輛“鐵華車”的到來。這一番沖擊,高寵與戰(zhàn)馬精疲力竭,演員運(yùn)用單腿快速的倒搓步表現(xiàn)。高寵想掉頭回轉(zhuǎn)已經(jīng)晚了,只有愛惜地?fù)崮?zhàn)馬,以期幸運(yùn)的垂青。一輛接著一輛,此時的高寵不能后退,只好咬緊牙關(guān),傾盡全力。可是胯下的坐騎怎生經(jīng)受得起連番折騰?連續(xù)惡斗,水米未進(jìn),牲畜累倒,凄厲咆哮……這才有了大鷂子翻身左右勒馬,摔硬叉,前搓步,將腿抬起來突然一個冷叉,象征把馬勒起來,又趴下去,然后兩個慢起叉,高寵用力將馬拉起來,左右的倒步,表現(xiàn)馬剛站起時的晃動不穩(wěn)。這一段連續(xù)的動作技巧,集中地表現(xiàn)了馬乏力盡,馬要趴下,人不讓它趴下,以及高寵英雄勇氣尚存,但因馬力已盡而無奈的情境。之后華車再次沖下來,這時高寵發(fā)現(xiàn)宋兵也上來了,他決定誓死也要擋住華車。勒轉(zhuǎn)馬頭,用槍打馬,一挺槍沖上去,挑住華車,這時他雙手顫動,身體后仰,表示馬撐不住了,之后雙腳往后一蹬,僵尸倒地,連人帶馬被壓在了車下。這段表演是功夫性、節(jié)奏性、表現(xiàn)性的高度統(tǒng)一。它表現(xiàn)了高寵違背了客觀條件的限制,以自己的血肉之軀去對付強(qiáng)大的“鐵華車”,所以付出了生命的代價,從而完成了高寵的悲劇使命。
京劇藝術(shù)真的是包羅萬象、博大精深,需要我們?nèi)パ芯?,并加以精雕?xì)琢。愈加斟酌,便愈覺個中意味……舞臺動作實則全部是為刻劃人物形象而服務(wù)的,并不是單一的程式化、臉譜化、行當(dāng)化。作為一名合格的演員,當(dāng)坐在化妝臺前,隨著一筆筆的勾勒,便失掉了自我,逐步遠(yuǎn)離了現(xiàn)實,走近了遠(yuǎn)古。《挑華車》僅是一例。從起霸登場直到僵尸倒地,短短的幾十分鐘里,演員要完全地融入到舞臺形象中,完成高寵這一人物形象的悲劇歷程。