李光耀
(中國美術(shù)學(xué)院 藝術(shù)人文學(xué)院, 浙江 杭州 311300)
“逸氣” 一詞自古有之,最早見于魏文帝曹丕《與吳質(zhì)書》中的“公干有逸氣”, 意指個人雄強放逸的精神氣質(zhì)。隨著時代變遷,該詞逐漸承載起隱逸、靜逸、散逸、放逸、狂逸等多重意味。到了元朝,倪瓚提出“仆之所謂畫者,不過逸筆草草,不求形似,聊以自娛耳”,畫論范疇內(nèi)強調(diào)藝術(shù)自由不拘精神的“逸氣”由此確立,并很快成為文人畫追求的核心價值。正如石濤評點倪瓚畫作,認(rèn)為該氣是植根于閑散淡泊人格氣質(zhì)上的“空靈清潤之氣”。
“逸氣”的產(chǎn)生源自文人的文化修養(yǎng)、生活閱歷以及審美價值的取向。作為近現(xiàn)代有代表性的士人畫家和學(xué)者畫家,潘天壽的題畫詩并非“一味霸悍”,而是歷經(jīng)變化,“即從早年峻峭險拔到晚年的平淡清新,最終形成了潘天壽奇正相生、常變互補的個人風(fēng)格,中正平和之中蘊藉了錚錚鐵骨與爛漫天機(jī)”[1],字里行間有濃濃“逸氣”流瀉而出。
先秦儒家提出“萬物并育而不相害,道并行而不相悖”的天人理念,《荀子·王制》中希望人與自然達(dá)到“萬物皆得其宜,六畜皆得其長,群生各得其命”的和諧狀態(tài)。自小受儒家文化熏陶的潘天壽,成長于浙東山水之中,將雷婆頭峰視為精神原鄉(xiāng)。他懷揣對大自然的熱愛,以博大的胸襟,領(lǐng)略自然宇宙的生物氣象,草木魚蟲皆可入詩,令題畫詩中充滿“野趣”。
“荒村古渡,斷澗寒流,怪巖丑樹,一巒半嶺,高低上下,欹斜正側(cè),無處不是詩材,亦無處不是畫材。窮鄉(xiāng)絕壑,籬落水邊,幽花雜卉,亂石叢篁,隨風(fēng)搖曳,無處不是詩意,亦無處不是畫意。有待慧眼慧心人隨意拾取之耳?!丈綗o人,水流花開。’唯詩人而兼畫家者,能得個中至致。”[2]就像吳昌碩所贈對聯(lián)中所言“街談巷語總?cè)朐姟?,在潘天壽的眼中,詩人和畫家是一體的,只有擁有詩心畫眼,面對自然界的平凡物象,便可隨意撿拾詩材,從中領(lǐng)悟超越宇宙自然的人生妙道。
林泉之樂,是中國古代士大夫詩意人生的必然選擇,生命價值在親近山水中得以確認(rèn),潘天壽也是如此?!澳廊肷缴?,云又隨山展”(《題攜琴訪友圖》)、“一灣新水綠潺潺,雨后斜陽山外山”(《題竹谷圖》)、“一夜黃梅雨后時,峰青云白更多姿”(《題雁山所見》),我國傳統(tǒng)文化中對于自然有一種超越功利的審美態(tài)度,詩人并不是單純地吟誦自然,其中還滲透著自然對人地理智和情感的啟發(fā)、人與自然的情感交融等豐富內(nèi)涵。潘天壽筆墨之下,青山不改,桃李偕笑,天地之間,一切充滿生機(jī),萬物莫不欣然自得。
推崇“詩書畫印”一體的中國士人,以題畫詩生發(fā)畫外之畫意和畫中之詩意?!俺钚奈醇衾L屏圍,梧葉嬌黃梧子肥”(《題秋梧雁來紅立軸》),該詩基調(diào)為愁,但色彩大師潘天壽以“嬌黃”這一淺淡暖色,消解凄冷之情,哀而不傷,字里行間,詩情畫意?!耙挥暧秩鐭?,濕云和露滴”(《竹》),詩詞一道,講求含蓄雋永,潘天壽顯然深諳藏情于景之法,米家云山似的朦朧靈秀用于寫竹,也極妥帖?!耙八丈酱簻\淺,云拖月色上龍池”(《題潑墨梅蘭卷子》),頗近單純明凈的王孟詩派風(fēng)格, 不露一絲雕琢痕跡, 淡而有味。
筆墨語言沉郁冷峻的潘天壽,在題畫詩中常流露出歸隱之志。他曾作《題山居圖》四首,清秀雋永,多次題于畫上,可謂是述志之作,寄托了作者對田園生活的想象和向往。
如《題山居圖》(之一):
土腴處處可桑麻,亦種棠梨與菊花。 三徑久荒人跡少,孤松矮屋老夫家。
又如《題山居圖》(之三):
性遷未慣逢迎事,地僻何勞長者車。剛近小春寒已重,月明忙我種梅花。
在這兩首帶著散文化傾向的詩中,可以清晰看出陶淵明和杜甫成為了潘天壽題畫詩的重要資糧?!稓w去來兮辭》夷曠蕭散的意境再現(xiàn)于上述詩中,孤松矮屋,荒徑僻地,這幾組意象跨越時空成為渲染氣氛的背景。植物意象真實而自然,既有“把酒話桑麻”的農(nóng)家之樂,也有松梅猶存的隱逸之志。田園生活之妙實在難以言說,作者便以立春的微寒引出了種梅之行,形象化的手段成為展現(xiàn)個人志趣的重要路徑。可以說,這兩首詩是作者詩化了的田園生活,是潘天壽理想的生活境界。
潘天壽曾說“我們每個人都生長在宇宙之間,人和周圍的環(huán)境不能剎那間脫開關(guān)系,在人賴以生存的環(huán)境中的一山一水一樹一石一廬一舍一花一草一蟲一鳥,都跟我們有難分難解的關(guān)系。”[3]《云谷菱歌圖》題畫詩云:
谷底白云飛復(fù)飛,殘紅春老落花稀。一番新雨菰蒲長,聽唱菱歌實正肥。
該詩起止自在,信馬由韁,其視角因為不專注于一物,反收遠(yuǎn)方之萬物于眼底,畫外有畫,不至于一覽無余,呈現(xiàn)語疏、象疏而情密、意密的特征?!吨杏埂吩岢觥皡⑻斓?、贊化育”,也就是人作為個體生命必須達(dá)成天地的生養(yǎng)萬物的天賦職責(zé),人對天地萬物承擔(dān)有道德義務(wù)。只有熱愛生活的人,才能在落花殘紅的惜春之景里,聽聞新雨后的一曲菱歌。在此處,人與自然的情感交融體驗,人與自然息息相通,和諧一體,呈現(xiàn)出人與自然萬物和諧共容的生態(tài)之美。
潘天壽愿意親近自然,他愛山,愛水,愛一切小動物,通過對生命的感悟和熱愛,對自然的摯愛和欣賞,追求一種理想中的和諧境界。通過潘天壽的題畫詩,讀者可以構(gòu)建出一方古老原始的圖景,它意味著野性的活力,也意味著寧靜和諧、純凈樸素。
所謂“超逸”,是指舉世高標(biāo)的人格精神,是精神世界的自我超越,往往呈現(xiàn)背離世俗權(quán)力的思想獨立姿態(tài)。潘天壽生長于 “奉儒”之家,其超逸精神的養(yǎng)成,不僅有著老莊一脈貴自然、順天命精神內(nèi)核的影響,更是源于孟子“善養(yǎng)浩然之氣”的儒家文化。題畫詩不僅僅是潘天壽的絮絮低語和內(nèi)心旁白,而轉(zhuǎn)變變?yōu)闀r代和生活的心聲,是自我突圍的需求。
潘天壽一生大部分時間沉浸于自己的詩意王國,而與現(xiàn)實生活保持著一定的距離,但士大夫兼濟(jì)天下的心胸從未消逝,潘天壽曾自述其詩為“一時悶損療治之特劑耳”,其詩把個人理想、遭遇和國家時局緊密聯(lián)系在一起。
儒家的浩然之氣和溫柔敦厚實則是一體兩面,通過得到天地的仁愛與廣大,使人的生命趨于至真至善,使人的精神得到提升。如《詠蘭》(其三):
野性依然我未除,何年歸去有柴車。清風(fēng)明月茅檐下,相對與君共著書。
在中國詩歌的傳統(tǒng)意象中,蘭花是王者之花、君子之花,雖有空谷幽蘭之喻,極少有人頌其野性,但潘天壽獨出機(jī)杼,大贊家中蘭花野性之未除,看似詠物,實則頌已,是古典審美情懷的回歸。有清風(fēng)明月相伴,安貧樂道,著書立說的傳統(tǒng)儒士生活代表著對虛假的生活事端的本能排斥和敏銳拒絕,詩人的心靈與生活,已與世俗隔絕,轉(zhuǎn)而溝通天地,達(dá)到物我兩忘的境界。
一個以純粹的自我活在此時此地的人,從生下來身上就背負(fù)著地域的歷史文化,因其生存的地理位置與文化傳統(tǒng)而形成特有的精神氣質(zhì),所以人不可能完全放棄某種文化、意識形態(tài),也不可能排除已有的觀念、意義。潘天壽刻有一方印章“臺州寧海人”,方孝孺“臺州式的硬氣”在其身上得到極好彰顯?!安恢鸫悍挤?,不為寒易節(jié)”(《題歲寒三友圖》),他的詩作,不僅僅是文人的淺吟低唱,更是一種執(zhí)拗的打開。《梅月圖》上題有一首五絕:
氣結(jié)殷周雪, 天成鐵石身。萬花皆寂寞,獨俏一枝春。
粗粗幾筆,老梅傲雪之態(tài)躍然紙上,暗含比德之意。漫天大雪中,萬花靜寂,唯有那一樹老梅面對著理想的孤寂與現(xiàn)實的叛離,他要在這種靜寂的乃至于孤獨的體驗中,尋求那種生命之力、那種天籟之音。超拔不群的人生,一定意味上就代表不被理解的孤寂,“這種永恒的孤獨在東方的詩意和美學(xué)中,體現(xiàn)為包容量更大的精神特質(zhì)和心理內(nèi)涵,它是 ‘獨與天地精神往來’的超越與自由。在中國繪畫中,可用虛凈之美表述這樣的美學(xué),指的是靜觀、靜氣” 或 ‘靜美 ’的創(chuàng)作狀態(tài)和繪畫意境。”[4]
又如《題懸崖紫藤圖》:
絕壁絕壁一千尺,想是盤古運斧之遺,白澗飛空動魂魄。一樹藤,長脈脈。長脈脈,不可言,一開一謝三千年,我欲從此化龍飛騰上青天。
一千尺,三千年,沿著其空間的流域與時間的流程,在有限的篇幅內(nèi)最大限度地展示了飛瀑、紫藤的雄奇,一開一謝三千年,既然時間無涯,那就不必遑遑然,化龍上青天一氣呵成。加之脈脈紫藤,絲絲縷縷,纏纏綿綿,全詩宛若一幅既大氣磅礴又婉約細(xì)致的山水圖卷。還有“萬家樓閣參差起,半入晴空半入云”(《題江州夜泊圖》),化用杜甫“半入江風(fēng)半入云”之句,只改一詞,氣勢格局大變,顯示潘天壽煉鐵成金遣詞造句的功力。
如《題指畫山水障子》:
一水西來百派分,千山形勢自超群。老夫指力能扛鼎,不遣毛龍張一軍。
題畫詩里沒加任何藻飾,遣詞造句酣暢淋漓,看似漫不經(jīng)心卻氣韻生動。“有至大、至剛、至中、至正之氣,蘊蓄于胸中,為學(xué)必盡其極,為事必得其全,旁及藝事,不求工而自能登峰造極。”[5]潘天壽還曾題其所繪《松鷲圖》: “健翮欲翔云漢外”。浩然之氣充溢于詩中,想必也充溢于作者的精神世界里,真是夫子自道語。站在另一維度進(jìn)行審視,此句無疑是對人的命運進(jìn)行更高遠(yuǎn)的理解和洞察,深入人類生存的精神困境中去探索,給現(xiàn)代文明的出路提供啟示。
“潘天壽先生的詩學(xué)修養(yǎng),源于《詩經(jīng)》、楚辭,也頗具漢魏六朝詩人的風(fēng)情,如陶淵明的平淡,還有庾信的老成。唐代李、杜、元、白、韓、柳以及宋代蘇、黃以來大家更是他左右取資的重要源泉。還有許許多多畫壇領(lǐng)袖人物,如石濤、八大山人等,也是他醉心的先哲?!盵6]站在文壇前輩的肩上,潘天壽借鑒先哲的經(jīng)驗,主觀上豐富了自己的文學(xué)經(jīng)驗,著眼于“靜”,以“靜穆幽深”為追尋的狀態(tài)。如《題野塘清趣圖》:
春歸莼菜已花黃,深閣但添繡線長。翠鳥不知青鳥事,聽風(fēng)聽雨老橫塘。
還有《題空山幽蘭圖》:
葉離離, 華垂垂。春風(fēng)淡蕩無人知, 空山窮谷長葳蕤。
這兩首詩都有閑逸蕭散之美,均見“空山無人, 水流花開”的自然空靈之味。前詩似為閨怨之思,筆調(diào)清婉,勾勒出直觀的視覺圖像,最后一句“聽風(fēng)聽雨老橫塘”為點睛之筆,暗含時間的流動性。后者深得王摩詰神韻,有《辛夷塢》“澗戶寂無人,紛紛開且落”淡然物外的意境,從中可見文人畫家的優(yōu)游觀化的一派天真。通過富于文墨氣息的書寫,潘天壽尋找著人生關(guān)懷的深切關(guān)照,表達(dá)了對人生理想的執(zhí)著。
正如唐君毅說的“我們從中國數(shù)千年的人文精神的發(fā)展,每一時代皆表現(xiàn)一新階段,但并未與過去之歷史截斷,即可使我們相信中國未來之人文精神之發(fā)展,亦可能屆一新階段,而不能與過去之歷史截斷”[7]。如《題長風(fēng)白水圖》:
殘葉殘葉千林摧, 長風(fēng)凈極圓空開。奔流獨許三萬里, 此水源從天上來。
作者深諳融情入景、情景交融的技法,此處沒有潘天壽一貫的荒山亂石之景, 開首處以千林殘葉這樣的凄涼秋景起筆,進(jìn)而筆鋒一轉(zhuǎn),反襯長風(fēng)的清曠空闊,還化用李白《將進(jìn)酒》中“黃河之水天上來”的意象,營造意境,令全詩氣勢雄渾。
另有《秋華濕露》的題畫詩:
天風(fēng)落石粉, 繁霜明白屋。敢說秋花稀, 艷紫畫新綠。
則可看出潘天壽是用色用墨的高手,艷紫配上新綠,是以淡淡筆觸一起組構(gòu)成一個“疏朗清淡”的藝術(shù)世界,達(dá)到文人推崇的清淡之美。
散逸的生活是雅潔和富有情致的。如《春雨》一詩:
做春細(xì)雨沁窗紗,投老心情懶倍加。耐有寒香蘊書味,殘?zhí)m又放一枝花。
全詩格調(diào)內(nèi)斂深微,以春雨為題,但意不在雨,在花香墨香的陪伴下,勾連出江南細(xì)雨微風(fēng)下的文人生活。作者善于把自然景象和內(nèi)心情感緊密聯(lián)結(jié),相互烘托,不露一絲雕琢痕跡,隨性率真,淡而有味。潘天壽心底深處期冀的是文人化的生活,這樣的生活經(jīng)過主觀情緒和感情浸染,是詩人理想化的存在和藝術(shù)的象征形式,同時是一種成長的動力,是一種追根溯源的根基。
潘天壽的題畫詩,在推崇骨力、追求險怪的同時,又追求平淡自然的境界,表面看起來似乎矛盾,實則體現(xiàn)了潘天壽構(gòu)建一種剛?cè)岵?jì)審美符碼的嘗試,是其審美意識的集中體現(xiàn),呈現(xiàn)出大詩人詩風(fēng)的多樣性,是重塑民族文化精神的必由之路。