谷 裕
(北京大學(xué) 德語(yǔ)系, 北京 100871)
舊帝國(guó),或近代以來(lái)稱之為神圣羅馬帝國(guó)、15世紀(jì)晚期后常加上“德意志民族的”限定的帝國(guó),在19世紀(jì)直至20世紀(jì)中葉的歷史書寫和歷史學(xué)中,一直有著惡名。對(duì)于受小德意志—普魯士思想影響的歷史學(xué)家來(lái)講,這個(gè)帶有很強(qiáng)邦聯(lián)性質(zhì)、軍事上虛弱的舊帝國(guó),幾乎無(wú)明顯的中央可言,是一個(gè)四分五裂、搖搖欲墜、奄奄一息、無(wú)政府、衰老、積弱的政體。它繼松散的國(guó)家同盟(萊茵同盟,德意志同盟)之后,最終在1871年,由軍事強(qiáng)大、精明強(qiáng)干的小德意志,也就是在普魯士領(lǐng)導(dǎo)下的德意志民族,取而代之。*Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, Stuttgart 2005, S. 7.
這是迄今為止,我們所熟悉的對(duì)神圣羅馬帝國(guó)(962-1806)*根據(jù)戚國(guó)淦在《神圣羅馬帝國(guó)》序言中的概括,奧托二世(973-983)始稱“羅馬皇帝”,康拉德二世(1024-1039)定國(guó)號(hào)“羅馬帝國(guó)”,此皆為對(duì)抗東羅馬帝國(guó);紅胡子腓特烈一世1157年稱“神圣帝國(guó)”,為與“神圣教會(huì)”抗衡;之后兩號(hào)合一,稱“神圣羅馬帝國(guó)”,至腓特烈三世(1452-1493),加上“德意志民族的”限制,稱“德意志民族的神圣羅馬帝國(guó)”。參見[英]詹姆斯·布賴斯:《神圣羅馬帝國(guó)》,孫秉瑩等譯,北京:商務(wù)印書館,2000年,第4-5頁(yè)。帝國(guó)邊界一直變化,但長(zhǎng)時(shí)間大致包括今法國(guó)東部,意大利北部,荷蘭、比利時(shí)、盧森堡、瑞士、列支敦士登大部,奧地利和波蘭、捷克、匈牙利、斯洛文尼亞等多個(gè)地區(qū)。的描述。按照當(dāng)代德國(guó)歷史學(xué)家哈特曼的觀點(diǎn),其中的負(fù)面評(píng)價(jià),其產(chǎn)生和興盛的時(shí)期是19世紀(jì)。年輕的普魯士邦國(guó)政治軍事日益強(qiáng)大,異軍突起,意欲取代古老的舊帝國(guó),建立所謂民族國(guó)家,為此,它需要破舊立新,通過(guò)批判和貶損舊帝國(guó),為自身的合法性進(jìn)行辯護(hù)。
哈特曼又寫道,鑒于民族主義給德國(guó)、歐洲乃至世界帶來(lái)的災(zāi)難,二十世紀(jì)五六十年代開始,尤其在八九十年代以后:
人們對(duì)神圣羅馬帝國(guó)從本質(zhì)上給予了正面評(píng)價(jià),尤其對(duì)于威斯特法倫和約(1648)簽訂后的帝國(guó)。原因在于,它有效維護(hù)了帝國(guó)的和平秩序,為平衡不同教派做出了諸多規(guī)定,保證了政治和文化的多樣性。*Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, Stuttgart 2005, S. 7.
進(jìn)入21世紀(jì)后,甚至有學(xué)者樂觀地認(rèn)為,神圣羅馬帝國(guó)有效地把不同地區(qū)組成的中歐聯(lián)結(jié)為整體,就很多領(lǐng)域而言,在當(dāng)下和未來(lái),可以為由不同地區(qū)組成的歐洲提供借鑒模式。無(wú)論如何:
在舊帝國(guó)的政治制憲中,擁有很多平衡機(jī)制,保障教派、種族、語(yǔ)言的多樣性,并因此促進(jìn)文化繁榮和文化多元、經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)及大多按輔助原則調(diào)節(jié)的區(qū)域結(jié)構(gòu)。凡此,都值得進(jìn)一步考察和研究。*Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, Stuttgart 2005, S. 9.
可見,神圣羅馬帝國(guó)的歷史功能、對(duì)當(dāng)代政治的啟示,在于它的存在有效行使了某種平衡機(jī)制,把一個(gè)多民族、多語(yǔ)言、多教派的中部歐洲各地區(qū)和平有序地統(tǒng)合在一起。換言之,它是一個(gè)功能性的建制,而非一個(gè)集權(quán)的政治實(shí)體,它提供一個(gè)基本組織框架(憲法),本身并不行使實(shí)質(zhì)性政治權(quán)力。*帝國(guó)基本法基于傳統(tǒng)和習(xí)慣,不同于現(xiàn)代的制定法,也不同于現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家的憲法模式。Ebd. 36ff.
如果未受史學(xué)研究新視角、新結(jié)論的啟發(fā),缺乏對(duì)歷史現(xiàn)象基于歷史合理性的認(rèn)識(shí),我們便很難理解不同時(shí)期、不同文學(xué)作品中對(duì)神圣羅馬帝國(guó)的塑造與評(píng)判,進(jìn)而試圖以某種偏見為前提,解讀文本乃至作家的政治思想。最后得出的結(jié)論近乎千篇一律:如此這般這般,辛辣地諷刺了舊事物等等。
對(duì)歌德《浮士德》的解讀,就常常為某種既定的立場(chǎng)所困,以致不惜犧牲文本真實(shí),去就范某種當(dāng)時(shí)所謂的政治正確。對(duì)于作品闡釋來(lái)講,這種做法帶來(lái)的最大問(wèn)題是只能挑些詞句出來(lái),無(wú)法在關(guān)注文學(xué)形式的前提下,進(jìn)行貫通的解釋,把握某種思想脈絡(luò)。對(duì)于以敏感政治話題為核心的場(chǎng)幕就更是如此?!陡∈康隆返牡谒哪坏谌龍?chǎng)即是以戲劇形式,通過(guò)舞臺(tái)表演,集中展示了神圣羅馬帝國(guó)的憲制與建制。
本文即以該場(chǎng)為主要研究對(duì)象,*關(guān)于《浮士德》中的革命、軍事等問(wèn)題將另啟文論述??疾焖绾我罁?jù)1356年頒布的神圣羅馬帝國(guó)基本法——《黃金詔書》,上演了暴亂、平叛以及之后帝國(guó)的分封,如何借此演繹了帝國(guó)特殊的建制和政治格局,以及世俗統(tǒng)治與教會(huì)神職間復(fù)雜的俗圣關(guān)系。本文主要借助語(yǔ)文學(xué)方法,從文字、文本出發(fā),兼顧手稿及不同文本間的相互關(guān)聯(lián),通過(guò)連貫的字句解讀,通過(guò)對(duì)戲劇場(chǎng)景、詩(shī)歌體式的分析,并綜合對(duì)中世紀(jì)的歷史文化知識(shí)、歌德所處時(shí)代的觀照,表明本場(chǎng)展示了神圣羅馬帝國(guó)作為一個(gè)維系了千年的政治現(xiàn)實(shí)、政體形式——至少在形式上——對(duì)于維系帝國(guó)內(nèi)部和平、保證各地區(qū)多元發(fā)展的合理性,以及帝國(guó)建制中利弊交織的復(fù)雜性。
《浮士德》的第四幕共分三場(chǎng),分別涉及社會(huì)和自然秩序的變革、軍事平叛和帝國(guó)分封禮儀。因篇幅最短、寫作最快、成文最晚,在很長(zhǎng)時(shí)間里未受到學(xué)界重視,通常只把它解釋為一個(gè)過(guò)渡,也就是第三幕“海倫劇”與第五幕“事業(yè)劇”之間一個(gè)必要的內(nèi)容上的交代:浮士德因要施展攔海造田的抱負(fù)而需要一塊封地,為得到封地而需要幫助正統(tǒng)皇帝打敗造反的對(duì)立皇帝。至于具體內(nèi)涵則鮮有講讀,更缺少政治歷史層面的解釋。
第四幕真的只是一個(gè)草率的過(guò)渡嗎?表面上看來(lái)確乎如此:它三場(chǎng)加起來(lái)不過(guò)一千多詩(shī)行,論長(zhǎng)短,尚不及其他幕中的某些場(chǎng);它于歌德逝世前一年,即1831年5-7月間迅速成稿,比起從動(dòng)筆到寫完動(dòng)輒需要二三十年的場(chǎng)幕,可謂匆匆寫就;作為獨(dú)立和完整的一幕,它的成文時(shí)間在第五幕乃至終場(chǎng)之后。很長(zhǎng)時(shí)間里,歌德都似乎十分糾結(jié)于第四幕的創(chuàng)作,談到“倘有不測(cè),讀者或可自己設(shè)計(jì)”*1831年1月5日與好友、薩克森-魏瑪-埃森納赫公國(guó)總理大臣Friedrich von Mueller談話,見J. W. Goethe, Die letzten Jahre. Briefe, Tagebuecher und Gespraeche von 1823 bis zu Goethes Tod, Hrsg. v. Horst Fleig, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1993(《歌德全集》,第38卷,影印版,上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2016年),S. 356.,甚至用白紙?zhí)钛a(bǔ)手稿中長(zhǎng)時(shí)間空缺的第四幕,以鼓勵(lì)自己,*見1831年2月17日與友人愛克曼談話,載J. W. Goethe, Johann Peter Eckermann, Gespraeche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Hrsg. v. Christoph Michel, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1999(《歌德全集》,第38卷,影印版,上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2016年),第440頁(yè)。給人造成一種力不從心的印象。
然而從歐洲時(shí)局、歌德人生經(jīng)歷乃至作品創(chuàng)作意圖來(lái)看,則斷非如此。歌德1749年出生,1832年去世,正值歐洲和德國(guó)重大變革時(shí)期,他一生依次經(jīng)歷了普魯士七年戰(zhàn)爭(zhēng)、法國(guó)大革命、拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng),在去世前不久,法國(guó)爆發(fā)七月革命,席卷諸多德意志邦國(guó)。革命、戰(zhàn)爭(zhēng)、軍事、政治,是歌德時(shí)代人所關(guān)心的問(wèn)題。作為敏感的青年,歌德是1770年代“狂飆突進(jìn)”運(yùn)動(dòng)的代言人;作為薩克森-魏瑪公國(guó)的樞密大臣,他曾擔(dān)任國(guó)防委員會(huì)主席,負(fù)責(zé)征兵和軍務(wù),并于1792年陪同君主奧古斯特大公,參加鎮(zhèn)壓法國(guó)大革命的普奧聯(lián)軍,并于1793年一同駐扎圍攻美因茨的前線。*1793年3月-7月受法國(guó)大革命影響,在美因茨選帝侯主教區(qū)的萊茵河左岸成立美因茨共和國(guó),是德意志土地上第一個(gè)建立在資產(chǎn)階級(jí)-民主原則上的政體,受法國(guó)軍隊(duì)保護(hù),首府在法軍占領(lǐng)的美因茨城。Franz Dumont, Die Mainzer Republik 1792/93. Studien zur Revolutionierung in Rheinhessen und der Pfalz, 2. erweiterte Auflage, Alzey 1993. S. 1, 6.1806年的耶拿會(huì)戰(zhàn),距魏瑪城一箭之遙,歌德的住宅險(xiǎn)些毀于戰(zhàn)火。
同時(shí),歌德時(shí)代也是自宗教改革以來(lái),德國(guó)政治、宗教、社會(huì)秩序最為激烈動(dòng)蕩的時(shí)期。1803年德意志帝國(guó)總決議后,各教區(qū)大規(guī)模實(shí)施還俗政策,解散修會(huì),沒收教會(huì)財(cái)產(chǎn)歸邦國(guó)所有;1806年,存在了近千年的神圣羅馬帝國(guó)解體,重新劃分邦國(guó)區(qū)域;1814、1815年召開維也納會(huì)議,反過(guò)來(lái)致力于恢復(fù)被革命和戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的政治制度和社會(huì)秩序,開啟德國(guó)和歐洲范圍的復(fù)辟。富有戲劇性的是,歌德十五歲的時(shí)候,即1764年,在家鄉(xiāng)、帝國(guó)城市法蘭克福,還親眼目睹了神圣羅馬帝國(guó)皇帝的選舉和加冕儀式(先加冕羅馬王,次年加冕皇帝),五十七歲時(shí),則切身經(jīng)歷了帝國(guó)的解體,而六十五歲以后直到去世,又在復(fù)辟帶來(lái)的穩(wěn)定秩序中度過(guò)。
由此簡(jiǎn)單勾勒可以想見,歌德的創(chuàng)作不可能不涉及時(shí)局,也不可能不涉及宏大的政治軍事話題。對(duì)于上述歷史事件,歌德不僅在日記、書信、公文、談話錄中多有涉及,而且在文學(xué)創(chuàng)作中留下大量記述和思考??傮w來(lái)看,其早期作品,更多直接以法國(guó)大革命為背景,顯白或寓意性地表達(dá)對(duì)暴力革命的保守態(tài)度;*如喜劇《大科夫塔》(1792),滑稽劇《市民將軍》(1793),政治劇《被煽動(dòng)的人們——一部五幕政治劇》(1794動(dòng)筆/1817整理出版),悲劇《上基爾希的姑娘》(1795/96),中篇小說(shuō)《德國(guó)逃難者的閑聊》(1795),長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《赫爾曼和竇綠苔》(1796),諷刺詩(shī)集《威尼斯墓志銘》(1790)、《贈(zèng)詩(shī)》(1797)等。具體介紹見范大燦:《德國(guó)文學(xué)史》(第2卷),南京:譯林出版社,2006年,第337頁(yè)及以下。以后的作品,或稱古典時(shí)期的諸代表作,則將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向探討如何以有別于革命的形式,即如何通過(guò)教育和修養(yǎng),以和平手段,漸進(jìn)地實(shí)現(xiàn)政治社會(huì)變革;而老年時(shí)期撰寫的各種自傳,可謂帶著老年階段的認(rèn)識(shí)再現(xiàn)之前的經(jīng)歷,如《詩(shī)與真》鋪陳記述了兒時(shí)親歷的神圣羅馬帝國(guó)皇帝加冕慶典。
作為一部創(chuàng)作了六十余年、演繹宇宙人生的“人間大戲”,作為追求展示人類生活全景圖的畢生之作,《浮士德》不僅與時(shí)局相關(guān),而且還因成文于不同階段,留下了作者各個(gè)時(shí)期的思考印記。如果說(shuō)在成文較早的第一部(1809年)中,出于劇情(《小世界》)的限制,僅在某些滑稽劇(《奧爾巴赫地下酒窖》)或幕間劇(《瓦爾普吉斯之夜的夢(mèng)》)播撒了某些政治諷刺,那么歌德人生最后幾年完成的第二部——同時(shí)出于主人公“大世界”經(jīng)歷的需要,則主要移動(dòng)在政治和公共領(lǐng)域。可以說(shuō)政治場(chǎng)景、政治話題、政治哲學(xué)層面的思考,貫穿《浮士德》第二部。而比較集中的直接演繹、全面探討,或表明利弊、呈現(xiàn)復(fù)雜性,則莫過(guò)于第四幕。
作為最后寫成的一幕,第四幕恰恰又是一氣呵成、最“信手拈來(lái)”的一幕。*1830年1月24日與愛克曼談話,同上,第379頁(yè)。至于拖延以及拖延背后的種種糾結(jié),與其說(shuō)是“創(chuàng)造力不支”的表現(xiàn),不如說(shuō)與所涉問(wèn)題的敏感性息息相關(guān)。鑒于德國(guó)19世紀(jì)前三十年的時(shí)局,即在自由與保守、新教與舊教、革命與復(fù)辟、建立民族國(guó)家與維護(hù)帝國(guó)傳統(tǒng),一言以敝之,在各新舊思想針鋒相對(duì)的格局中,作為一名公眾人物,歌德無(wú)論出于哪種立場(chǎng),表達(dá)何等傾向,都難逃另一方的文誅筆伐。
而就在這種格局中,第四幕最后一場(chǎng)依據(jù)《黃金詔書》——直到1806年帝國(guó)解體都有效的帝國(guó)基本法,*《黃金詔書》,也稱“金璽詔書”,因金箔印章而得名。為維護(hù)帝國(guó)穩(wěn)定,避免邦國(guó)之間爭(zhēng)斗,1356年由神圣羅馬帝國(guó)皇帝(波西米亞王)查理四世(1347-1378)頒布,相當(dāng)于帝國(guó)基本法,對(duì)皇帝的選舉、加冕、儀仗儀式,對(duì)選帝侯邦國(guó)及其他邦國(guó)的特權(quán)進(jìn)行了詳細(xì)規(guī)定,直到1806年帝國(guó)解體,延續(xù)450年生效。詔書共分31章,前23章稱為《紐倫堡法典》,在紐倫堡議定,余為《邁茨法典》,在邁茨(Metz)補(bǔ)充。參見Lorenz Weinrich (Hrsg), Quellen zur Verfassungsgeschichte des Roemisch-Deutschen Reiches im Spaetmittelalter (1250-1500), Darmstadt: WBG,1983.以下只在括號(hào)中給出章節(jié)號(hào)。呈現(xiàn)了帝國(guó)建制,展示出暴亂和戰(zhàn)爭(zhēng)如何終止于帝國(guó)秩序的重建;皇帝如何作為帝國(guó)最高首腦,通過(guò)分封儀式確立自身的合法地位,恢復(fù)偽帝叛軍破壞的政治秩序,以及皇帝如何接受神職建議,向教會(huì)捐贈(zèng)土地,用以修建圣所。可以想見,這樣的落腳點(diǎn)將招致政治異己怎樣的攻訐。尤其需要考慮到,整部《浮士德》,特別是第四幕,就其戲劇形式而言,并非書齋劇、案頭劇,而是要在公開舞臺(tái)上演、產(chǎn)生公共影響的宮廷政治劇。
誠(chéng)然,歌德并沒有歌頌帝國(guó)、贊美皇帝,相反,字里行間的諷刺和反諷表明了他的保留態(tài)度。劇中所凸顯的皇帝向教會(huì)諸侯的妥協(xié),更暴露出帝國(guó)建制中的不合理因素。同時(shí),歌德以戲文暗示,第四幕與第一幕遙相呼應(yīng),此處的皇帝與彼處的同為一人,一樣的耽于安逸和懦弱。然而,無(wú)論帝國(guó)建制存在多少弊端,無(wú)論皇帝人格存在多少缺陷,在現(xiàn)實(shí)政治中,一個(gè)平庸而不強(qiáng)勢(shì)的皇帝、一個(gè)僅靠形式維持的帝國(guó),甚至一個(gè)貪婪的教會(huì),對(duì)于制止魔鬼的工程、更大的惡——暴力、混亂、廝殺、劫掠,重建或維護(hù)和平秩序,被證明是必要和有效的。
因此可以說(shuō),第四幕表面看來(lái)是情節(jié)上的過(guò)渡,內(nèi)里卻隱含著復(fù)雜的政治考量。而事實(shí)上,這個(gè)情節(jié)上的過(guò)渡,也被證明更多是個(gè)托辭。第三場(chǎng)的一個(gè)關(guān)鍵性指征——戲劇人物的設(shè)置,最終暴露出醉翁之意不在酒:原出于劇情需要,必須上演的浮士德受封情節(jié),卻未出現(xiàn)在第三場(chǎng)正文。唯一與之相關(guān)的,是手稿中留下的一條舞臺(tái)提示:“浮士德跪下受封”*編號(hào)IV Hc手稿,見J. W. Goethe, Faust, Texte, Hrsg. v. Albrecht Schoene, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2005 (6. Aufl.), S. 721.。歌德原也未給浮士德設(shè)計(jì)臺(tái)詞,而只是讓他無(wú)聲地履行受封儀式,為上下文做一個(gè)起碼的交代。但即便這樣一個(gè)微弱的關(guān)聯(lián),也最終在謄抄時(shí)被刪掉?!陡∈康隆穭〉牧硪晃恢鹘牵?qū)動(dòng)暴亂和戰(zhàn)爭(zhēng)的魔鬼梅菲斯特,在本場(chǎng)也全無(wú)戲份。這樣一來(lái),第三場(chǎng)便以一個(gè)“自成一體的小世界”*1831年2月13日與愛克曼談話,同上,第433頁(yè)。,為帝國(guó)的塑造賦予了歷史性、獨(dú)立性和完整性。
拋開對(duì)其他場(chǎng)幕的修訂不算,第四幕第三場(chǎng)是整部《浮士德》最后撰寫的一場(chǎng)。歌德1831年7月初動(dòng)筆,當(dāng)月完成,在22日的日記中,他釋懷地寫下“主業(yè)完成”*1831年7月22日日記。J. W. Goethe, Die letzten Jahre. Briefe, Tagebuecher und Gespraeche von 1823 bis zu Goethes Tod, S. 431.。第三場(chǎng)標(biāo)題為《偽帝的營(yíng)帳》,表明本場(chǎng)地點(diǎn)是在叛軍所擁立的逆帝的營(yíng)帳,“我方皇帝”將在此宣布剿逆成功,并以正統(tǒng)皇帝的身份,重新分封選帝侯,重申其各項(xiàng)特權(quán),以恢復(fù)叛亂前的秩序。舞臺(tái)提示:“寶座,四下琳瑯滿目”,“暴露”了叛軍以籌集軍餉之名,聚斂黃金和什物之實(shí)。首先登場(chǎng)的是一男一女兩個(gè)寓意式人物,名“撈得快”和“趕緊搶”,二者在叛軍兵敗后,“比烏鴉飛得還快”,第一個(gè)沖進(jìn)營(yíng)帳哄搶。接著,“我方皇帝”的侍衛(wèi)上場(chǎng),驅(qū)走二人。侍衛(wèi)的臺(tái)詞暗示,二盜賊與所有參與暴動(dòng)、騷亂、戰(zhàn)爭(zhēng)的暴徒一樣,屬魔鬼梅菲斯特一伙。這一暫短的序場(chǎng)表明,戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于逆帝叛軍是暴斂財(cái)富,對(duì)于群氓則是趁火打劫。其間有對(duì)現(xiàn)實(shí)政治事件的影射(法軍對(duì)所到德意志地區(qū)的掠奪),但更以象征、寓意性場(chǎng)景,呈現(xiàn)了規(guī)律性特征。
這個(gè)小序場(chǎng)之后,舞臺(tái)提示“皇帝與四位邦君上場(chǎng)”。詩(shī)歌體式由盜賊使用的內(nèi)容粗俗的短行、經(jīng)由衛(wèi)兵簡(jiǎn)單的二行押韻詩(shī),轉(zhuǎn)移到亞歷山大體。亞歷山大體為六音步(現(xiàn)也稱雙四音步)抑揚(yáng)格,格律整齊、修辭講究、儀式性強(qiáng)。其另一明顯標(biāo)志是每個(gè)詩(shī)行中間有停頓,可制造一種舒緩穩(wěn)健的效果,尤其適合在一句中表達(dá)對(duì)立觀點(diǎn),模擬政治權(quán)衡和考量,辯證地談?wù)撃呈挛锏膬?yōu)劣。亞歷山大體因此是17世紀(jì)德國(guó)巴洛克宮廷政治戲所慣用的詩(shī)體。*稱“雙四音步”而非六音步,是把行中及行尾停頓也算在內(nèi)。關(guān)于亞歷山大體基本格律特征,參Erwin Arndt, Deutsche Verslehre. Ein Abriss, Berlin: Volk und Wissen, 1995 (16. Aufl.), S. 28f. u. 125ff.歌德早年戲劇中使用過(guò),《浮士德》劇僅在此一處大規(guī)模使用。自此,不僅場(chǎng)景安排,而且詩(shī)歌形式配合,表明皇帝與群臣出場(chǎng),驅(qū)走了粗俗、喧囂和混亂,恢復(fù)了禮儀、平靜和秩序,充分顯示了“帝國(guó)即是和平”,“其元首最古老和最尊貴的稱號(hào)是‘維持和平的皇帝’”。*參[英]詹姆斯·布賴斯:《神圣羅馬帝國(guó)》,同上,第223頁(yè)。當(dāng)然,本場(chǎng)使用的亞歷山大體并不精準(zhǔn),在格律上多有疏漏,韻腳也顯簡(jiǎn)單笨拙,作者似乎在有意模擬帝國(guó)之不無(wú)缺陷、但勉力維持的情狀。*對(duì)本場(chǎng)采用的亞歷山大體學(xué)者說(shuō)法不一,較激進(jìn)的如法蘭克福版注釋者薛訥,認(rèn)為194詩(shī)行中出現(xiàn)60余處不規(guī)則之處,表明帝國(guó)的僵硬與過(guò)時(shí);較溫和的如漢堡版注釋者特龍茨,認(rèn)為歌德時(shí)代亞歷山大體本已不甚規(guī)范,無(wú)可厚非。見J. W. Goethe, Faust, Kommentare, Von Albrecht Schoene, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2005 (6. Aufl.) S. 691f;J. W. Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Baenden, Bd. 3: Faust. Eine Tragoedie, Kommentiert v. Erich Trunz, Muenchen: C. H. Beck, 1996 (16. Aufl.), S. 706.
以下皇帝致開場(chǎng)白,表示此前無(wú)論以何等方式(梅菲斯特相助),其結(jié)果是正統(tǒng)皇帝打敗叛軍,贏得勝利,榮耀地在自方侍衛(wèi)護(hù)衛(wèi)下,帝王般等待萬(wàn)民的使節(jié)來(lái)朝?!皬乃拿姘朔絺鱽?lái)喜訊:/ 帝國(guó)恢復(fù)了平靜,高興地歸附我們?!?10855-10856)*J. W. Goethe, Faust, Texte, Hrsg. v. Albrecht Schoene, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2005(6. Aufl.). 以下只在括號(hào)中標(biāo)明詩(shī)歌行號(hào)。作為勝者,皇帝首先贊美公平的上帝,并與萬(wàn)眾齊唱贊美詩(shī)“主啊,我們贊美你(Te-Deum)!”*古老的拉丁語(yǔ)贊美詩(shī)。1529年馬丁·路德將其譯為德語(yǔ)。除格里高利清唱外,還有巴赫、亨德爾、海頓、莫扎特等多位作曲家譜曲。巴洛克時(shí)期常用于宮廷慶典和帝王加冕。參LThK, Bd. 9, Freiburg i. B.: Herder, 2009, S. 1306f.在至高的對(duì)神的禮贊中,即便帝王也把“虔誠(chéng)的目光,俯向自己的胸前”。這一舉動(dòng)應(yīng)了舉頭贊神、垂首祈禱之意,顯示帝王在神面前的謙卑姿態(tài),并同時(shí)暗示加冕儀式前的彌撒儀式。*《黃金詔書》第二章規(guī)定選侯在選舉前要舉行彌撒。歌德自傳《詩(shī)與真》記錄了羅馬王在法蘭克福加冕的盛況,其高潮即是儀式前的彌撒,不僅有“萬(wàn)眾高唱贊美詩(shī)”,而且他看到“地上的主宰”如何“屈身于天上的主宰”,感嘆“一種兼有政治和宗教意味的慶典,是魅力無(wú)限的”。[德]歌德:《詩(shī)與真》(上),劉思慕譯,見[德]歌德:《歌德文集》(第4卷),北京:人民文學(xué)出版社,1999年,第197頁(yè)。值得注意的是,在宮廷、政治和公共話語(yǔ)層面,皇帝的表述首先是修辭,是儀式用語(yǔ),傳達(dá)某種習(xí)俗和固定模式,不同于以后市民家庭、私人領(lǐng)域、心理化的內(nèi)心表白?;实墼诖思词堑蹏?guó)在地上的首腦、帝國(guó)共同體的最高代表。*Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, S. 58.其表述處處呼應(yīng)帝國(guó)基本法的相關(guān)規(guī)定。如果以現(xiàn)代市民私人領(lǐng)域的話語(yǔ)為標(biāo)準(zhǔn)去衡量,認(rèn)為本段揭露了皇帝的虛偽云云,則是因混淆歷史語(yǔ)境而得出的庸俗論斷。
如此政治修辭、儀式用語(yǔ)延續(xù)至本場(chǎng)結(jié)束。緊接著的分封場(chǎng)景、其間的應(yīng)答,均呼應(yīng)《黃金詔書》(以下簡(jiǎn)稱《詔書》)的具體規(guī)定?;实凼紫缺硎荆獮椤凹易?、宮廷和帝國(guó)”毫不遲疑地與四位選侯“結(jié)成聯(lián)盟”。在封建制下,皇帝一般首先出自于某個(gè)家族,如斯陶芬、霍亨索倫或哈布斯堡家族等,同時(shí)為某個(gè)邦國(guó)的邦君,擁有自己的宮廷和領(lǐng)地。選帝侯制出現(xiàn)后,皇帝當(dāng)選前是選侯中的一員,由加上自己在內(nèi)的選侯票選出來(lái),但仍擁有并主要活動(dòng)在自己的宮廷和領(lǐng)地。在這個(gè)意義上,他要為家[族]事、[邦]國(guó)事、天下[帝國(guó)]事,與諸邦君結(jié)盟。這個(gè)“結(jié)盟”在封建采邑制中有其特定的政治涵義:結(jié)成一個(gè)相互承擔(dān)責(zé)任和義務(wù)的共同體,臣跟隨君打仗、效忠于君,君對(duì)臣有保護(hù)義務(wù)。*參見[法]布洛赫:《封建社會(huì)》(上卷),張緒山譯,北京:商務(wù)印書館,2007年,第145頁(yè)及以下。
皇帝:
哦,君侯!是你,把大軍巧妙地排布,
在決勝時(shí)刻,英雄般果斷地指明方向;
煩勞在和平時(shí)期繼續(xù)效力,因時(shí)制宜,
我封你為大元帥,并贈(zèng)與這柄寶劍。(10873-10876)
大元帥:
你忠誠(chéng)的軍隊(duì),至今在境內(nèi)轉(zhuǎn)戰(zhàn),
它若在邊疆為你和鑾駕打了勝仗,
就請(qǐng)降旨,在先祖寬闊城堡的
大廳為你操辦盛大的慶功歡宴。
我將呈上亮劍,亮劍侍于君側(cè),
永遠(yuǎn)護(hù)駕吾皇萬(wàn)歲之身邊。(10877-10882)
這是皇帝與封臣之間的第一段對(duì)話?;实鄯Q贊大元帥善于排兵布陣,臨陣勇敢果斷,成功指揮作戰(zhàn),故而授予他象征兵權(quán)的寶劍,希望他以武力維護(hù)和平。大元帥則表示,他將在皇帝與外敵作戰(zhàn)得勝后,在慶功宴上亮劍侍于君側(cè),永遠(yuǎn)保駕圣上。按此模式,皇帝以下依次敕封內(nèi)務(wù)大臣、膳務(wù)大臣、酒務(wù)大臣,眾臣也依例應(yīng)答。如敕封內(nèi)務(wù)大臣,委任其統(tǒng)領(lǐng)宮廷仆役,望其以身作則,為眾人做出表率。內(nèi)務(wù)大臣則表示要盡忠職守、以中庸之道管理宮廷事務(wù),并在加冕儀式上為皇帝捧金盆、持指環(huán),完成盥手儀式。(10893-10896)對(duì)于膳務(wù)大臣,皇帝委任其掌管狩獵、家禽和果蔬,精心選配并烹制應(yīng)時(shí)佳肴。后者則表示,盡管皇帝崇尚簡(jiǎn)樸,自己也將與御膳房通力合作,以新奇珍饈裝點(diǎn)盛宴。(10905-10908)對(duì)于酒務(wù)大臣,皇帝委任其制備好酒,充盈酒窖,并依例提醒他當(dāng)有所節(jié)制,莫要貪杯誤事。酒務(wù)大臣則表示要以華美的金杯銀盞裝飾皇家盛宴,為圣上選用防毒防醉的威尼斯玻璃杯,且不忘恭維皇帝的節(jié)制。(10917-10924)*對(duì)照歌德在《詩(shī)與真》第一部第五卷中的描寫。[德]歌德:《詩(shī)與真》(上),劉思慕譯,見[德]歌德:《歌德文集》(第4卷),北京:人民文學(xué)出版社,1999年,第176頁(yè)及以下。
在此,無(wú)論戲文所列職務(wù),還是君臣對(duì)話所涉內(nèi)容,均有具體所指:根據(jù)《詔書》序言,七位選帝侯(以《啟示錄》中七燈臺(tái)作喻)中,有四位世俗選帝侯,分別是薩克森公爵、勃蘭登堡馬克伯爵、普法爾茨伯爵*德語(yǔ)詞“Pfalz”,本意行宮,就領(lǐng)地來(lái)講,指萊茵河中游一個(gè)地區(qū),其領(lǐng)主按拉丁語(yǔ)(Palatinus)譯帕拉丁伯爵,按意思譯(萊茵)行宮伯爵,按現(xiàn)代德語(yǔ)音譯為普法爾茨伯爵(參《外國(guó)地名譯名手冊(cè)》,北京:商務(wù)印書館,2001年出版)。和波西米亞王。按慣例,薩克森公爵擔(dān)任大元帥,在加冕儀式中向上執(zhí)劍,象征執(zhí)掌兵權(quán);勃蘭登堡馬克伯爵充任內(nèi)務(wù)大臣,統(tǒng)管一應(yīng)宮廷仆役、宮廷事務(wù)(包括財(cái)務(wù)),在加冕儀式上執(zhí)金盆、金匜等禮器,象征性為皇帝盥手,并暫為皇帝保管脫下的指環(huán)(一般在加冕時(shí)由教皇授予,象征信仰);普法爾茨伯爵擔(dān)任膳務(wù)大臣,掌管宮廷膳務(wù)以及與之相關(guān)的狩獵、家禽飼養(yǎng)和果蔬供給;最后,波西米亞王擔(dān)任酒務(wù)大臣,在儀式中奉上銀酒杯,為皇帝執(zhí)酒。*《詔書》第四、第二十六章,對(duì)選侯在加冕及其他帝國(guó)典禮中應(yīng)履行的象征性義務(wù)做出了詳細(xì)規(guī)定。而各位選帝侯與宮廷職務(wù)的對(duì)應(yīng)關(guān)系,至少對(duì)于歌德時(shí)代的讀者、觀眾,都還是常識(shí),作者實(shí)無(wú)需另做說(shuō)明。
對(duì)于熟悉中國(guó)秦以后帝制的人來(lái)說(shuō),奇怪的是,上面引文中,其一,大元帥并未實(shí)質(zhì)性保證跟隨皇帝出征,建立戰(zhàn)功,而只是儀式性展示護(hù)駕的義務(wù)。以下各個(gè)環(huán)節(jié),不僅皇帝的委任遵循某種程式,而且大臣的應(yīng)答亦是如此;其二,君臣之間的對(duì)答和舉止顯示,他們之間并不存在實(shí)質(zhì)性“君尊臣卑”關(guān)系,而是處于相對(duì)平等的地位。這表明,神圣羅馬帝國(guó)封建采邑制下的帝制,與中央集權(quán)下的帝制之間,存在本質(zhì)區(qū)別。在神圣羅馬帝國(guó),皇帝出自選侯,通過(guò)選舉產(chǎn)生,落選的選侯退而擔(dān)任皇宮大臣。然而事實(shí)上,一個(gè)真正意義上的帝都和中央朝廷并不存在,也就不存在一個(gè)真正意義上的政治實(shí)體。*[荷]布洛克曼等:《中世紀(jì)歐洲史》,喬修峰等譯,重慶:花城出版社,2014年,第287頁(yè)。選侯們僅因?yàn)檫x舉而被召集在一起,待新帝加冕典禮完成,便再作為邦君,返回各自的領(lǐng)地和宮廷?;实垡餐瑯尤绱?。按《詔書》規(guī)定,以后每年只發(fā)生一次“本人到場(chǎng)”的會(huì)晤。*《詔書》第十二章規(guī)定,皇帝與各選侯當(dāng)在每年復(fù)活節(jié)后四周,于任意一座城市,本人到場(chǎng)會(huì)晤一次。因此所謂各種廷臣,不過(guò)是形式上、儀式性和象征意義上的職位。實(shí)際情況是,皇帝在帝國(guó)內(nèi)享有最高權(quán)威,但只在自己邦國(guó)享有實(shí)際權(quán)力。
與非中央集權(quán)的基本建制相應(yīng),帝國(guó)賦予選帝侯以各種特權(quán),保證它們?cè)谛姓⑺痉?、?jīng)濟(jì)、文化方面最大可能的自治。劇中緊接上文,借皇帝之口、引采邑制術(shù)語(yǔ),再現(xiàn)了《詔書》對(duì)選侯特權(quán)的規(guī)定。根據(jù)《詔書》,皇帝選出后先稱“羅馬王”,由教皇或主教加冕后稱“羅馬皇帝”。羅馬王一經(jīng)選出,需即刻向選侯確認(rèn)其至彼時(shí)止所享有的各項(xiàng)恩典、特許、權(quán)利、自由,包括“按習(xí)俗享有的權(quán)利和顯赫尊榮”,并頒發(fā)帶有印章和簽字的證書。待加冕皇帝后還需再次確認(rèn)。*《詔書》第二章規(guī)定,皇帝一經(jīng)加冕,首先要宣布和重申選侯的所有特權(quán);第六章對(duì)選侯相對(duì)于其他諸侯的特權(quán)進(jìn)行了規(guī)定;第九章規(guī)定選侯合法擁有邦國(guó)中的金銀等礦藏及鹽場(chǎng),并合法征收關(guān)稅;第十章規(guī)定了制幣權(quán)以及地產(chǎn)的自由交換和購(gòu)置;第十一章規(guī)定了選侯的司法豁免權(quán)?!陡∈康隆分校实鄄粌H向選侯承諾采邑,而且賦予其通過(guò)“繼承、購(gòu)買、交換”擴(kuò)展領(lǐng)土的權(quán)利,以及“不受干擾地”享有的各項(xiàng)特權(quán),包括邦國(guó)內(nèi)的最高司法裁判權(quán)(臣民不得上訴);征收賦稅、地租、利息、保護(hù)費(fèi)和關(guān)稅的權(quán)利;開采礦山、鹽場(chǎng)的權(quán)利以及制幣權(quán)。(10949-10950)
綜合以上兩項(xiàng)可以看出,舊帝國(guó)的建制,一方面營(yíng)造了帝國(guó)形式上的統(tǒng)一,在眾諸侯之上,設(shè)置了一個(gè)更高一級(jí)的機(jī)制——皇帝,皇帝連同后來(lái)的帝國(guó)法院,可以出面調(diào)停各邦國(guó)之間的糾紛,有效維持帝國(guó)內(nèi)部各邦國(guó)勢(shì)力的平衡;另一方面,各邦國(guó)享有充分自治,這便有利于帝國(guó)各地區(qū)的均衡發(fā)展,促進(jìn)多元政治、宗教、文化的形成和共融。*Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, S. 163.相反,倘若帝國(guó)本身過(guò)于集權(quán),皇帝本身過(guò)于強(qiáng)勢(shì),則不利于各地區(qū)均衡發(fā)展。歌德曾在很多地方直接表示,帝國(guó)本該是一個(gè)形式上統(tǒng)一,但地方享有自治的政體。他支持多樣化的政體,包括小邦或(神圣羅馬)帝國(guó)式的邦聯(lián)。*參見賀驥:《論歌德的政治思想》,載《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2016年第4期,第2頁(yè)。
然而,為維系帝國(guó)秩序,避免邦國(guó)之間、邦國(guó)內(nèi)部為爭(zhēng)奪皇權(quán)而挑起爭(zhēng)斗,還需要做進(jìn)一步規(guī)定。這便是《浮士德》分封禮儀的最后環(huán)節(jié):為避免邦國(guó)之間爭(zhēng)斗,皇帝向諸選侯重申了其選帝義務(wù),即他們應(yīng)在皇帝駕崩后,在規(guī)定時(shí)間內(nèi)選出皇位繼承人,“為其在神圣的圣壇上加冕”,幫助他“和平地完成登基”,以“避免前番暴亂再次發(fā)生”(10958-10960)。為避免邦國(guó)內(nèi)部爭(zhēng)斗,皇帝重申了《詔書》(第七、第二十五章)對(duì)于世俗選帝侯的兩項(xiàng)重要限制:其一是其領(lǐng)地不可分割,其二是長(zhǎng)子繼承制,也就是說(shuō),無(wú)論選侯領(lǐng)地如何擴(kuò)大,均由長(zhǎng)子全盤繼承(10967-10970)。這在封建采邑制下,可確保選侯數(shù)目不變,有效抑制為爭(zhēng)奪儲(chǔ)位可能出現(xiàn)的內(nèi)訌,進(jìn)而避免出現(xiàn)對(duì)立皇帝,使既有選帝制度得以延續(xù)。
本場(chǎng)最后一位登場(chǎng)的,是選侯中的一位特殊人物:眾臣之首,大主教兼總理大臣?,F(xiàn)實(shí)中按慣例通常由美因茨大主教出任。根據(jù)《詔書》規(guī)定,七位選侯中,除四位世俗諸侯外,還有三位教會(huì)諸侯,分別為美因茨、科隆和特里爾大主教,其中科隆和特里爾大主教分別擔(dān)任帝國(guó)所屬意大利部分、高盧諸省總理大臣,而美因茨大主教則擔(dān)任日耳曼地區(qū)及帝國(guó)總理大臣。他獨(dú)享尊榮,位列眾選侯之首。*《詔書》第四章規(guī)定:遇帝國(guó)空位,美因茨大主教有權(quán)以書面形式召集全體選侯,按一定先后順序詢問(wèn)他們的選舉意見,然后令選侯依次表態(tài)。因投票按次序進(jìn)行,美因茨大主教的最后一票有決定權(quán);此外還主持帝國(guó)議會(huì)、選侯會(huì),有權(quán)巡查帝國(guó)宮廷法院和帝國(guó)法院。參見Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, S. 67ff.歌德《詩(shī)與真》中特別描寫了“美因茨選帝侯(大主教)”,那位“僅次于皇上的第一人”,在蒞臨加冕典禮時(shí)的隆重儀仗。*[德]歌德:《詩(shī)與真》,同上,第180-181頁(yè)。
之所以形成大主教擔(dān)任宮廷要職的慣例,是因?yàn)樵谥惺兰o(jì)歐洲,包括皇帝、國(guó)王、邦君等各級(jí)領(lǐng)主在內(nèi)的貴族,以習(xí)武打仗為本,并不接受文化教育,文字掌握在第一等級(jí)——僧侶手中。僧侶因要為帝王起草、擬訂各種重要證書、文件而行走于宮廷的文書處(Kanzlei),“總理(Kanzler)”即是掌管此文書處及皇帝御璽的人。帝國(guó)總理故而有俗圣雙重身份。這就是舞臺(tái)提示為何特別標(biāo)注“大主教(總理大臣)上場(chǎng)”。按皇帝所言,這位大主教兼總理大臣將委托文書處,把皇帝的敕封或承諾謄錄到羊皮紙上,以書面形式固定下來(lái),加蓋印章并皇帝簽名,“確認(rèn)”其法律效力。(10925-10930)在此,臺(tái)詞中的關(guān)鍵詞皆源自《詔書》第二章用語(yǔ)。為凸顯大主教的特殊地位和重要性,皇帝稱其為“拱頂石”,意思是:他對(duì)帝國(guó)大廈起到連結(jié)和支撐作用。猶如拱頂石的到位標(biāo)志著建筑的封頂和完工,大主教兼總理大臣的到場(chǎng),是“帝祚永綿”的保障。(10932)不僅如此,伴隨身份轉(zhuǎn)換,下文還出現(xiàn)第三個(gè)稱謂:“神職”。
大主教:
以眾臣的名義向你表示誠(chéng)摯的謝意!
你使我們強(qiáng)大穩(wěn)固也加強(qiáng)了自己的權(quán)力。(10951-10952)
總理大臣:
內(nèi)心深處埋藏著驕傲,舉止卻盡顯謙卑,
君侯們俯首在你面前,世上諸邦的領(lǐng)袖。
只要忠誠(chéng)的血還在搏動(dòng)飽滿的血管,
我們就是身體,你的意志很容易把它驅(qū)動(dòng)。(10961-10964)
神職:留下,慷慨陳詞。
總理大臣退下,留下了主教,
嚴(yán)肅的警醒把他驅(qū)使到你的耳邊!
他父親般的心,為你而憂慮操勞。(10976-10979)
這三段臺(tái)詞,是大主教-總理大臣-神職與皇帝的對(duì)話。同為一人,先后身份不同,稱謂不同。作為大主教,該人物是選侯中一員,代表眾選侯向賜予他們領(lǐng)土和特權(quán)的皇帝表示感謝;作為總理大臣,他是眾臣之首,代表眾臣向皇帝宣誓終生無(wú)條件效忠;作為神職,他是皇帝的“告解神父”(手稿中有明確標(biāo)注)。*第四幕H 8手稿,見J. W. Goethe, Faust, Texte, Hrsg. v. Albrecht Schoene, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2005 (6. Aufl.), S. 720.所謂告解神父,顧名思義,是聆聽?wèi)曰诓⒆鼍褚龑?dǎo)的神職,伴隨君王之側(cè),位同國(guó)師,因參與機(jī)要,亦相當(dāng)于“內(nèi)相”。以俗圣而論,告解神父居皇帝之上。
與皇帝和世俗選侯使用的亞歷山大體相比,大主教的部分相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)和考究。它充分利用中間停頓,在前后表達(dá)相同意思時(shí),產(chǎn)生一種中庸穩(wěn)健的效果;在前后呈正反二題時(shí)(如:皇帝使選帝侯強(qiáng)大,便等于加強(qiáng)了自己的權(quán)力;君侯本是驕傲的一方領(lǐng)主,但在皇帝面前卻俯首謙卑),則不僅模擬出政治權(quán)衡與考量,而且更重要的是,它輔助演繹了封建采邑制下,皇帝庇護(hù)諸侯、諸侯效忠皇帝的相互關(guān)系。大主教借用基督與教會(huì)關(guān)系的譬喻,即頭和身體的譬喻,*新版LThK, Bd. 4, Freiburg i. B.: Herder, 2009, Haupt 詞條,S. 1211.表明皇帝與邦君之間既有高下之分,又共同構(gòu)成一個(gè)相互依存的整體。
在舞臺(tái)提示“世俗諸侯退下”后,臺(tái)上只留下皇帝與神職-大主教,預(yù)示以下將聚焦帝國(guó)建制中另一重大問(wèn)題:教會(huì)與君主、俗與圣的關(guān)系。換言之,此前皇帝與眾臣的對(duì)話,涉及世俗的“帝國(guó)”問(wèn)題,接下來(lái)將涉及“神圣”和“羅馬”問(wèn)題。大主教將以告解神父、精神導(dǎo)師的身份,對(duì)皇帝進(jìn)行規(guī)勸和訓(xùn)導(dǎo),動(dòng)議修建圣堂教化民眾,并為教會(huì)爭(zhēng)取地產(chǎn)、稅收等特權(quán)。
神父與皇帝的對(duì)話,以警告和訓(xùn)導(dǎo)開始。如上文所述,本場(chǎng)原有一個(gè)浮士德受封的過(guò)場(chǎng),手稿顯示,就在選侯退場(chǎng)與神父發(fā)話之間。省去后,要根據(jù)上下文方可知曉,神父對(duì)皇帝的指責(zé)在于,皇帝不僅曾于加冕之日特赦了一位術(shù)士(浮士德),而且封給這位“臭名昭著”的人以疆土;在與逆帝作戰(zhàn)時(shí),皇帝與撒旦結(jié)盟、聽從魔鬼(梅菲斯特)指揮。作為對(duì)罪過(guò)的補(bǔ)贖,皇帝當(dāng)向教會(huì)“捐贈(zèng)”平叛后獲得的采邑(影射維也納會(huì)議上,教會(huì)諸侯要求歸還帝國(guó)侵占的土地和財(cái)產(chǎn))*法國(guó)占領(lǐng)萊茵河左岸后,1803年帝國(guó)通過(guò)總決定,迫使萊茵河沿岸大主教區(qū)把領(lǐng)地和教產(chǎn)還俗(收歸世俗所有),并以之彌補(bǔ)世俗諸侯在萊茵河左岸的損失。Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, Ebd. S. 12, 35ff.,并在上建立“禮神之所”——教堂。此類君主建立的教堂(Stiftskirche)是歐洲教堂中重要的一類。歌德在此不失時(shí)機(jī),借神職之口,詳細(xì)描述了教堂建造過(guò)程,以及伴隨這一過(guò)程信眾的喜悅和“熱切”期盼。(11007-11016)
從宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)視角來(lái)看,這里的贖罪與捐贈(zèng)模式甚為荒謬,卻在歐洲宗教和政治實(shí)踐中延續(xù)了千年之久。因神圣羅馬帝國(guó)就其成立之初,就是政治和宗教統(tǒng)一體匯聚在一起的“全體基督徒更高的統(tǒng)一體”,*參見[英]詹姆斯·布賴斯:《神圣羅馬帝國(guó)》,第79頁(yè)以下“中世紀(jì)帝國(guó)的理論”,尤見第83頁(yè)。皇帝作為“基督教世界的首腦”“基督教會(huì)的保衛(wèi)者和贊助者”“信徒們的世俗領(lǐng)袖”*均為皇帝的正式稱謂,參見[英]詹姆斯·布賴斯:《神圣羅馬帝國(guó)》,第98頁(yè)。,有義務(wù)向教會(huì)捐贈(zèng)土地和什物,修建教堂和圣所。這秉承了查理大帝以來(lái)歐洲教會(huì)與君主關(guān)系的傳統(tǒng)。劇中皇帝的順從態(tài)度,表明這種格局曾是一種常態(tài)。面對(duì)神職大段的教訓(xùn)和要求,皇帝的應(yīng)答謙卑而簡(jiǎn)短,僅在一至三個(gè)詩(shī)行之間,基本只有認(rèn)罪和允諾?;实蹖?duì)自己聽任魔鬼助戰(zhàn)的“嚴(yán)重過(guò)失”供認(rèn)不諱,為此“深感震驚”,允許大主教自行劃定獻(xiàn)地的邊界(11003-11004);他期待宏偉的教堂傳布“虔誠(chéng)的意識(shí)”,贊美天主,并贖清自己的罪過(guò)(10017-10018);愿意“欣喜地”簽署交給教會(huì)的正式文契(10021-10022)。歌德雖也以夸張的修辭表現(xiàn)出反諷,然而在帝國(guó)解體若干年后,去追加批判作古的制度,顯然并非其主旨。相反,他自始至終不惜筆墨,呈現(xiàn)細(xì)節(jié)、描述過(guò)程,實(shí)際上相當(dāng)客觀地記錄了帝國(guó)建制中的俗圣格局。
如同亞歷山大體利于呈現(xiàn)事物的兩面,在正反二題間進(jìn)行權(quán)衡,本段似乎也在考量俗圣格局的優(yōu)劣。一方面,對(duì)于現(xiàn)實(shí)政治,神職的觀察和判斷顯然帶有超越維度和準(zhǔn)確預(yù)見。他敏銳覺察到巫術(shù)和魔法,指出若以超越世俗的標(biāo)準(zhǔn)衡量——事實(shí)上也如此——皇帝贏得的不過(guò)是一場(chǎng)邪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)。也就是說(shuō),神職的存在迫使地上的君王有所約束、有所畏懼、保持謙卑。而浮士德和梅菲斯特在接下來(lái)第五幕的所作所為,證實(shí)了神職的預(yù)見:兩者進(jìn)駐封地后,便開始了殖民和改造自然的工程,致使無(wú)辜百姓遭到侵犯,詛咒皇帝對(duì)浮士德的冊(cè)封;對(duì)于民眾教化,神職和教會(huì)顯然是對(duì)世俗統(tǒng)治的補(bǔ)充,而且通過(guò)其象征——教堂來(lái)完成:信眾潮水般熱切地涌入教堂,鐘樓的鐘聲響徹山谷,懺悔者獲得新生(11007-11016)。而在第五幕中,浮士德和梅菲斯特則焚燒禮拜堂,摧毀了信仰與統(tǒng)治的有機(jī)結(jié)合。另一方面,神職以宗教名義、以絕罰作為威脅,試圖與世俗爭(zhēng)奪土地、權(quán)力和財(cái)富。這點(diǎn)在歌德的劇中也暴露無(wú)遺,集中表現(xiàn)在大主教兩次退下,又兩次返回,步步緊逼,提出對(duì)賦稅、撥款、徭役的要求,甚至覬覦浮士德那“尚在海里”的封地的貢賦,乃至舞臺(tái)上最后留下皇帝獨(dú)自嗟嘆:“眼看就要把整個(gè)帝國(guó)轉(zhuǎn)讓出去”。(11042)
整部《浮士德》中,很少有哪一場(chǎng)像第四幕第三場(chǎng),幾乎嚴(yán)格按照歷史文獻(xiàn)進(jìn)行塑造,把帝國(guó)基本法搬上舞臺(tái)。作者在冷靜客觀表達(dá)某種權(quán)重的同時(shí),呈現(xiàn)出一個(gè)大帝國(guó)利弊交織的復(fù)雜機(jī)理,以及維系這樣一個(gè)帝國(guó)所需要的讓步和妥協(xié)。在此,文學(xué)作品更為真切和立體地顯示出,在現(xiàn)實(shí)政治中,一個(gè)運(yùn)行千年的政體,其優(yōu)劣遠(yuǎn)不那么涇渭分明。或者說(shuō),任何一個(gè)大帝國(guó)都不免是一個(gè)復(fù)雜的“對(duì)立復(fù)合體”*[德]卡爾·施米特:《羅馬天主教與政治形式》(1923),劉鋒譯,見[德]卡爾·施米特:《政治的神學(xué)》,上海:上海人民出版社,2015年,第82頁(yè)及以下。。
歌德在世的1749-1832年間,神圣羅馬帝國(guó)的版圖發(fā)生了最富戲劇性的變化。拿破侖的入侵最終導(dǎo)致千年帝國(guó)的解體。對(duì)于神圣羅馬帝國(guó),歌德既是歷史見證人,又是持續(xù)的文學(xué)記錄者。在早年的作品中,歌德也曾按當(dāng)時(shí)時(shí)髦的政治話語(yǔ),對(duì)帝國(guó)進(jìn)行諷刺。*如在《浮士德》第一部的笑鬧劇《奧爾巴赫的地下酒窖》(約作于1772)中(2090, 2093)。年逾六旬后,歌德重拾舊題,先以散文形式,在自傳《詩(shī)與真》中,詳盡記錄了帝國(guó)倒數(shù)第二個(gè)皇帝——哈布斯堡-洛林家族的約瑟夫二世,在帝國(guó)城市法蘭克福加冕的盛況。*根據(jù)《詔書》,選舉在法蘭克福大教堂的密室舉行,自1562年馬克西米利安二世至1792年最后一個(gè)皇帝弗朗茨二世,加冕也從亞琛改在法蘭克福舉行,而且伴有越來(lái)越盛大和鋪張的儀式、游行,成為轟動(dòng)整個(gè)帝國(guó)的核心事件。參見Peter Claus Hartmann, Das Heilige Roemische Reich deutscher Nation in der Neuzeit 1486-1806, S. 67ff.遵循《詔書》(第一章)對(duì)法蘭克福市民義務(wù)的古老規(guī)定,歌德父母家中接納了參加典禮的賓客。歌德則全程觀摩了這個(gè)“他一生所經(jīng)歷的最隆重的節(jié)日”:浩浩蕩蕩的儀仗、隆重的彌撒、華美的加冕典禮、盛大的國(guó)宴。作為法蘭克福市民,他在那些“光榮的日子”里感到“雙重和極度的自豪”。*[德]歌德:《詩(shī)與真》(上),第一部第一卷《帝王加冕的故事》一節(jié)及第5卷多節(jié)。此處第189頁(yè)。繼而在臨終前半年,歌德再次把少年時(shí)代的歷史見證,以戲劇形式搬上舞臺(tái)。*⑥ J. W. Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Baenden, Bd. 3: Faust. Eine Tragoedie, Kommentiert v. Erich Trunz, Ebd. S. 698f; S. 198.而驅(qū)使老年歌德不斷回憶和塑造的動(dòng)因,在于那次大典是“持久和平的保證”,并且“事實(shí)上,德國(guó)也因此享受了許多年的太平”。⑥
與早年的諷刺和《詩(shī)與真》相比,《浮士德》對(duì)帝國(guó)的塑造更為客觀、嚴(yán)肅。這表現(xiàn)在它不僅告別了淺薄的諷刺,而且屏蔽了《詩(shī)與真》中繁榮的表象,徑直與《黃金詔書》的條款對(duì)接。劇中所涉法律事實(shí),一應(yīng)出自作者專業(yè)的認(rèn)識(shí)和把握。因早在少年時(shí)代,歌德便值加冕典禮之機(jī),得到法蘭克福市長(zhǎng)、《黃金詔書》的注釋者歐氏(Olenschlager)的面授。作為大家(其《黃金詔書釋義》仍在刊用),歐氏提綱挈領(lǐng),首先對(duì)少年歌德“清楚講明這份歷史文獻(xiàn)的價(jià)值和尊嚴(yán)”,以致歌德在十幾歲時(shí),就饒有興致地背下《詔書》的開篇,而且“時(shí)常有一種沖動(dòng),把其中的人物、場(chǎng)景表演出來(lái)”。*[德]歌德:《詩(shī)與真》(上),第153頁(yè)。之后,根據(jù)魏瑪圖書館記錄,歌德曾于1811年創(chuàng)作《詩(shī)與真》、1831年創(chuàng)作《浮士德》第四幕時(shí),兩度借出歐氏的注釋版,仔細(xì)核查具體條款和規(guī)定。而對(duì)于《詔書》精神如何付諸實(shí)踐,或帝國(guó)法院如何執(zhí)行帝國(guó)基本法、調(diào)解現(xiàn)實(shí)中邦國(guó)之間的爭(zhēng)端、維護(hù)帝國(guó)和平,則得益于歌德的法學(xué)知識(shí)和法律實(shí)踐。1772年歌德得到法學(xué)博士學(xué)位,作為候補(bǔ)官員來(lái)到韋茨拉爾的帝國(guó)法院實(shí)習(xí)。世人皆知此時(shí)發(fā)生的“維特緋聞”(《少年維特的煩惱》,1774),卻很少關(guān)注,該帝國(guó)法院是帝國(guó)最高司法機(jī)構(gòu),1495年成立于法蘭克福,其間幾度搬遷,1689年最后落戶小城韋茨拉爾,并在此一直運(yùn)行到1806年帝國(guó)解體。歌德實(shí)習(xí)時(shí),選帝侯法仍在生效。*1495年創(chuàng)設(shè)帝國(guó)法院的首要目的是“調(diào)節(jié)帝國(guó)等級(jí)之間的沖突,阻止帝國(guó)選帝侯、貴族與城市之間的武力私斗”等,它在日耳曼習(xí)慣法基礎(chǔ)上繼受了羅馬法。參見林海:《帝國(guó)樞密法院》,北京:中國(guó)法制出版社,2010年,第23、42、10頁(yè)及以下。
凡此,均使《浮士德》成為一部真實(shí)而生動(dòng)的政治、法律、習(xí)俗記錄。然而值得進(jìn)一步深思的是作此記錄的語(yǔ)境以及作者所寄寓的某種追憶。早在1815年8月,歌德就致信梅特涅,帶著“最誠(chéng)摯”“無(wú)以言表”的感激,稱贊這位歐洲的“保護(hù)神”曾使自己的住所免于“迫近的戰(zhàn)火”,并重建了“科學(xué)藝術(shù)之友所需要的平靜”。*J. W. Goethe, Napoleonische Zeit. Briefe, Tagebuecher und Gespraeche, Teil II: Von 1812 bis zu Christianes Tod, Hrsg. v. Rose Unterberger, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1993/94 (《歌德全集》,第34卷,影印版,上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2016年),第485頁(yè)。這在拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的語(yǔ)境中,并非純粹的客套??上Ш镁安婚L(zhǎng)。1830年的七月革命,再次使歌德感到大難臨頭。他稱之為“1790年悲劇的重演”“四十年前的變亂喧囂卷土重來(lái)”*分別見1830年9月12日致Knebel信,1830年10月5日致Zelter信。見《歌德全集》(第38卷),同上,第307、315頁(yè)。。他欲在此時(shí)把舊帝國(guó)搬上舞臺(tái),可謂痛定思痛。顯然,與解散帝國(guó)、顛覆舊秩序相比,更令老年歌德憂慮的,是歐洲的無(wú)序、暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)。
在種種對(duì)舊帝國(guó)——神圣羅馬帝國(guó)——的諷刺和批判中,最流行的莫過(guò)于伏爾泰的那句“既不神圣,也非羅馬,更不是帝國(guó)”。然而事實(shí)上,歌德以后的德國(guó)歷史證明,各種以帝國(guó)名義建立的新帝國(guó),無(wú)論是德意志帝國(guó)(1871-1918,第二帝國(guó)),還是德意志第三帝國(guó)(1933-1939,1939-1945,被稱為“大德意志帝國(guó)”),更是真正意義上“既不神圣”“也非帝國(guó)”的政體。它們拋開了帝國(guó)的形式,又排除了教會(huì)的參與,本身是一系列戰(zhàn)爭(zhēng)(王朝戰(zhàn)爭(zhēng))和暴亂(國(guó)會(huì)縱火)的結(jié)果,又是新一輪更大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)——世界大戰(zhàn)——的發(fā)起者。