◎顧一宸

1

沈從文曾經(jīng)給張兆和寫(xiě)過(guò)這樣一句話(huà)，他說(shuō)，我行過(guò)很多地方的橋，看過(guò)許多次數(shù)的云，喝過(guò)許多種類(lèi)的酒，卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。那個(gè)時(shí)候的張兆和如同一朵嬌嫩的花，真的是一個(gè)正當(dāng)最好年齡的姑娘啊，就像你一樣。

你多好啊，見(jiàn)了我先抿嘴笑，笑意從眉眼里流淌出來(lái)，盛在酒窩里，就像美酒入杯，水光瀲滟，晃得人睜不開(kāi)眼，心先繳械，向你投了降。

還沒(méi)和你見(jiàn)面，只看過(guò)你照片的時(shí)候，我喜歡你的笑容，那么明亮，那么溫暖，看得我心里也歡喜，層層疊疊的陰霾都一掃而空。見(jiàn)了你，我突然發(fā)現(xiàn)，自己喜歡得太早了，那么嬌小可愛(ài)的姑娘，當(dāng)然是要第一時(shí)間愛(ài)上啦，只是喜歡哪里夠？

后來(lái)，我和你的朋友們聊天，我三句話(huà)離不開(kāi)你，被她們?nèi)⌒?，她們說(shuō)你哪里可愛(ài)了，沒(méi)看出來(lái)。我爭(zhēng)辯說(shuō)，她明明就是很可愛(ài)呀！

真的，我看你，橫看豎看，上看下看，怎么看都是可愛(ài)的形狀。

你怪我嫌棄你，嘟著嘴狂翻白眼時(shí)可愛(ài)；你捧著手機(jī)小手飛快地戳來(lái)戳去時(shí)可愛(ài)；你大老遠(yuǎn)看見(jiàn)我快步奔向我臉上先笑起來(lái)時(shí)可愛(ài)；你睡得迷迷糊糊的蜷縮著身子時(shí)可愛(ài)；你把爆米花搶過(guò)去抱在懷里嘟囔著“我的，都是我的”時(shí)可愛(ài)；你飽餐之后摸著圓滾滾的小肚子苦著臉說(shuō)“又吃撐了”時(shí)可愛(ài)……和你朝夕相處的24小時(shí)，你就沒(méi)有哪一分哪一秒是不可愛(ài)的。

2

前幾天，我們和朋友一起吃飯，席間你招呼了我一聲，她們都詫異了，說(shuō)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，你跟我說(shuō)話(huà)是這個(gè)樣子的。我好奇地問(wèn)，她平時(shí)跟你們說(shuō)話(huà)是什么樣子的？

她們粗聲粗氣地模仿了幾句，一下子把我逗笑了。你在旁邊紅了臉，瞪了她們一眼說(shuō)，我哪有，我平時(shí)哪有像你們說(shuō)的那樣？

你這么著急爭(zhēng)辯，欲蓋彌彰的意味這么明顯，那當(dāng)然就是有了。我沒(méi)想到你平日里跟朋友相處是這么豪放的樣子，怎么到了我這里，你就斂手低眉，變得婉約了呢？

是了，你很愛(ài)我，對(duì)吧？你心里很緊張很在意我，對(duì)嗎？所以，你才會(huì)在我面前收斂了所有的崢嶸，只袒露給我一顆柔軟的心，它溫?zé)岢嗾\(chéng)，撲通撲通，跳得很快，就像小鹿亂撞。

堅(jiān)強(qiáng)是你的保護(hù)色，我很高興自己能給你如水一般柔潤(rùn)雋永的愛(ài)，它溫柔地包裹著你，卸下你偽裝的堅(jiān)強(qiáng)，接納你的脆弱，也給予你歡愉，撫慰你的悲傷。

3

在桐廬的荻浦村，石板路從我倆腳下一直蔓延，它就像古村的血管，連接著這個(gè)從明清流傳至今的古村的每一個(gè)組織，每一個(gè)細(xì)胞。

這是我們見(jiàn)面的第二天，從線上到線下，從虛擬的網(wǎng)絡(luò)到可觸可感的現(xiàn)實(shí)，我倆還沒(méi)適應(yīng)這種變化，彼此之間有些尷尬，有些陌生。

我說(shuō)，走，我們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。忘了是走到哪塊石板上的時(shí)候，我裝作不經(jīng)意地去牽你的手，我臉上是不著痕跡、云淡風(fēng)輕的模樣，其實(shí)心里早已掀起驚濤駭浪：她會(huì)讓我牽她的手嗎？她把我甩開(kāi)怎么辦？

我倆的手挨得很近，順手牽住你只需要右手往右挪動(dòng)5c m的距離，那么短的距離，只需要1秒鐘就可抵達(dá)，在我的感知里卻仿佛有半個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。像電影里的慢動(dòng)作，我甚至能感覺(jué)到手一點(diǎn)點(diǎn)地向你靠近，仿佛正在靠近的是一塊熊熊燃燒的火炭。

終于牽住你的時(shí)候，我的心都快從喉嚨里跳出來(lái)了，我能感覺(jué)到你有剎那的驚詫和下意識(shí)的抗拒，我又加了點(diǎn)勁兒，握緊了你的手。你逃脫不開(kāi)，只能順從地躺在我的手心。你的手很小巧，牽在手心剛剛好，溫?zé)?，柔軟，觸感特別細(xì)膩。沒(méi)多大會(huì)兒，我倆的手心就都沁出了細(xì)汗，它們無(wú)情地出賣(mài)了兩個(gè)表面淡定的人內(nèi)心是怎樣的忐忑緊張。

我們走過(guò)一條條小巷，路過(guò)那些古舊的民居，穿越所有的蕪雜，直抵清幽靜謐的所在。那天的天氣很好，陽(yáng)光煦暖，清風(fēng)溫柔。你的發(fā)梢被微風(fēng)卷起，飛揚(yáng)在明媚的光線里，看起來(lái)細(xì)碎而美好。老人們?cè)谖蓍芟录{涼，悠閑地?fù)u著蒲扇。他們不會(huì)知道，剛剛路過(guò)的這兩名青年男女之間，真切柔軟的愛(ài)正在悄然萌芽。

4

白天在古村落里逛了一整天，到了晚上，我倆還不安分，相約去看電影。說(shuō)去就去，我們叫了一輛車(chē)，就去了桐廬縣城。那是我倆看的第一場(chǎng)電影，看的是十分甜膩的《喜歡你》。我還記得主要?jiǎng)∏槭墙鸪俏滹椦莸陌缘揽偛脨?ài)上了周冬雨飾演的傲嬌廚師，其他的細(xì)節(jié)，我都想不起來(lái)了。因?yàn)?，關(guān)于那場(chǎng)電影，我記得的所有細(xì)節(jié)，都是你。

我們抓爆米花的手碰到一起又各自縮回去；我在黑暗里牽著你的手，在你的手心畫(huà)圈；你歪過(guò)頭來(lái)和我低聲討論劇情，你溫?zé)岬暮粑|到我的臉上，電影的微光里你的側(cè)臉好看無(wú)比……

看完這部電影之后，我倆之間的距離拉近了不少，有曖昧的氣息在發(fā)酵，再看向彼此的眼神里都多了不少暖意。你突發(fā)奇想，說(shuō)，要不咱們不要打車(chē)了，走回去吧？我鄭重地問(wèn)了你一句，你確定要走回去嗎？這可不是一步兩步路，這可是足足18公里呢！你歪著頭想了想，確定地說(shuō)，咱們就走回去吧。我笑了笑說(shuō)，好。

打開(kāi)手機(jī)導(dǎo)航，規(guī)劃好路線，導(dǎo)航顯示全程18.4公里，步行需要約5小時(shí)。我一只手拿著手機(jī)看導(dǎo)航，另一只手牽著你，就這樣走進(jìn)了城市的夜色里。身邊車(chē)水馬龍，人聲喧囂，可那又怎樣？我倆只是說(shuō)著話(huà)，不緊不慢地往前走。我們走過(guò)了富春江，走過(guò)了熙熙攘攘的人群，走過(guò)了號(hào)稱(chēng)“中國(guó)最美縣城”的桐廬的繽紛夜色，走進(jìn)了長(zhǎng)遠(yuǎn)的路途。

九點(diǎn)半開(kāi)始出發(fā)，走到城郊的時(shí)候已經(jīng)是十點(diǎn)半了，街道空曠，四下無(wú)人，夜風(fēng)微涼。我們停下來(lái)，走進(jìn)一個(gè)小超市，買(mǎi)了兩罐啤酒，坐在路旁的公交站亭，邊喝啤酒邊聊天。稍微歇息了一陣，我們又上路了。越往前走，道路越空曠，夜色越深沉。我們仿佛不知疲倦，只是往前走去，走向遠(yuǎn)方，走進(jìn)彼此更深的心里。

5

那一路，我們真的說(shuō)了很多很多的話(huà)，也交換了很多彼此心里的秘密。我們說(shuō)到了童年陰影，說(shuō)到了大學(xué)趣事，說(shuō)到了成長(zhǎng)經(jīng)歷，說(shuō)到了潛藏在心底的夢(mèng)想，也說(shuō)到了對(duì)于未來(lái)的期許和規(guī)劃。我們牽著手，一路走，一路說(shuō)，累了就停下來(lái)坐一會(huì)兒，休息夠了，就繼續(xù)往前走。間或有一輛輛車(chē)打著車(chē)燈，呼嘯著經(jīng)過(guò)，把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。

有的人和你白首如新，有的人卻和你傾蓋如故，人與人之間真的很講究眼緣和默契。如果說(shuō)我倆之前因?yàn)榱私獠欢喽拇娓糸u的話(huà)，那么，就在那一晚，就在那一條長(zhǎng)遠(yuǎn)的路途里，所有的隔閡都融化消解，我倆的心終于向?qū)Ψ綇氐状蜷_(kāi)。

從九點(diǎn)半走到深夜一點(diǎn)，我倆走了十幾公里，雙腿早已酸軟，可我卻希望這條路遙遙沒(méi)有盡頭，這樣，我和你就能一直走下去，走到頭發(fā)花白垂垂老矣，走到人生的盡頭。