[美 ]黛布拉 ?科迪斯（Debera.Kodish）著 張舉文 譯

什么民俗不是公共的？顯然，什么民俗能在根本上不涉及到私人和個(gè)人的關(guān)注點(diǎn)？本文將公共民俗作為一種致力于廣義上的民主文化參與來做一探討。在過去的50年里，越來越多的美國民俗學(xué)者加入公共和應(yīng)用民俗學(xué)者身份的行列，堅(jiān)持著一個(gè)表面上簡單而激進(jìn)的觀點(diǎn)：人類的經(jīng)歷、藝術(shù)和表現(xiàn)方式值得關(guān)注；我們對(duì)這些方面的忽視是有一定的危險(xiǎn)的。①Davis, Gerald L, " 'Somewhere over the Rainbow...': Judy Garland in Neverland." Journalof American Folklore, 109(432), PP. 115-128.公共民俗常被以工作環(huán)境（大學(xué)校園之外）和媒介方式（節(jié)日、展覽、紀(jì)錄片等）來描述：以它們不同于主流的學(xué)術(shù)模式的特征來界定。然而，在此，我希望聚焦于實(shí)踐：公共民俗學(xué)的工作是在做什么，以及這樣的工作允許做什么。從公共民俗的諸多頭緒中，我最終得以辨析出一個(gè)以公共利益為核心的積極傳統(tǒng)：從中，所有的辛苦工作都是致力于發(fā)揮百姓的權(quán)利與能力，都是值得的，并將其軌跡留在藝術(shù)與文化之中；而這又是解放斗爭的重要變異方式之一。②Reagon, Bernice Johnson, "Foreword: Nurturing Resistance”in Mark O’Brien and Craig Little, eds,Reimagining America: The Arts of Social Change, Philadelphia: New Society Publishers, 1990, P. 1-8.

民俗學(xué)家對(duì)民俗在文化生活中的重要角色可能會(huì)有統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)，但差異顯現(xiàn)于如何將平民的實(shí)踐視為關(guān)注根本上的社會(huì)不公平與不公正的表現(xiàn)方式。③Stewart, Polly, Steve Siporiri, C.W. Sullivan Ill, and Suzi Jones, eds, Worldvie1V s and the American West: The Life of Place Itself, Logan: Utah State University Press, 2000. Graves, James Bau, Cultural Democracy: The Arts, Community and the Public Purpose. Urbana: University of Illinois Press,2005. McCarl, Robert, "Introduction." Special issue. Western Folklore,65(1-2): 5-11. McCarl, Robert,"Foreword: Lessons of Work and Workers." Western Folklore, 2006, 65(1-2): 13-29. Kirshenblatt, Mayer and Barbara Kirshenblatt Gimblett, They Called Me Mayer July: Memories of Je1vish Life in Poland Before the Holocaust. Berkeley: University of California Press/Judah L. Magnes Museum. Haring, Lee,ed, "Special Issue: Grand Theory." Journal of Folklore Research, 2008, 45(1): 1-105. Ivey, Bill, Arts,Inc. How Greed and Neglect Have Destroyed Our Cultural Rights, Berkeley: University of California Press,2008. Scott, James C, The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland South Asia,New Haven: Yale University Press, 2009.有些人稱之為文化權(quán)力問題，這是不可分割的對(duì)文化（及其責(zé)任）的人權(quán)，也就是說，對(duì)優(yōu)秀和核心的民間藝術(shù)的可靠的接觸權(quán)力。新呈現(xiàn)出的美國公共民俗這一領(lǐng)域——這也是我在本文中的焦點(diǎn)，在公開關(guān)注大問題，大挑戰(zhàn)，以及遠(yuǎn)見問題上是緩慢的。當(dāng)政治沒能公開成為或被納入少數(shù)民族問題時(shí)，民俗中激進(jìn)的傳統(tǒng)很容易被埋葬。①Alvarez, Maribel, There's Nothing Informal About It: Participatory Arts Within the Cultural Ecology of Silicon Valley, 2005, PP. 7-17, San Jose, CA: Cultural Initiatives Silicon Valley, PP. 89-96. Cocke,Dudley, 2002. "Art in a Democracy." www.communityarts.net , 2002 (accessed October 16, 2011).但是，我們已經(jīng)發(fā)展了50年：對(duì)抗公司化的資本主義的負(fù)面沖擊；盡力完美地去記錄，但又目標(biāo)狹隘地躲避其中的失誤；批駁民族主義的、普世的和倒退的力量，同時(shí)又礙于對(duì)重要參與者的成就和共同參與的斗爭成果的普遍忽視。而這一切都是在那些改變了我們生活格局的非裔美國人的自由運(yùn)動(dòng)和其他解放斗爭的大背景下發(fā)生的。正是在這些交錯(cuò)的力量之中，偉大的導(dǎo)師們?yōu)楣裁袼椎於烁?，盡管還有極不成比例的居于其中并對(duì)我們形成威脅的經(jīng)濟(jì)問題。本文是對(duì)他們的極大“欠債”的一筆小“償付”。

政治與原則

對(duì)我和許多其他人而言，這些偉大的導(dǎo)師之一就是阿奇?格林（Archie Green）。他是一位為發(fā)展美國公共民俗這個(gè)領(lǐng)域做出了極大貢獻(xiàn)的學(xué)者，但卻沒有長期穩(wěn)定的學(xué)術(shù)基地；他是一位組織者，一位公共知識(shí)分子，一位“有著強(qiáng)烈自由主義傾向的無政府工會(huì)積極分子”，一位交友廣泛的普通人。②Cantwell, Robert, "Foreword: In Good Spirits" in Archie Green, ed. Torching the Fink Books and Other Essays on Vernacular Culture, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001, pp. vii-xxvii.他常常用這些詞語來表述公共民俗：派性（partisan）、獨(dú)特（particular）、多元（pluralist）；公共民俗是民俗在公共語境中的實(shí)踐，是為了公眾的利益的。③Green, Archie, Torching the Fink Books and Other Essays on Vernacular Culture. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001, P. 157.他的大原則反映出對(duì)重大和突出的社會(huì)問題的憂慮：環(huán)境和工人斗爭，以及有關(guān)民主參與和公共責(zé)任?？蔡鼐S爾（Robert Cantwell）如此描述阿奇?格林通過以藝術(shù)語言所表達(dá)的反思：他在“填補(bǔ)話語構(gòu)架（用格林自己的口頭禪來說）之間的縫隙，將修辭式的平臺(tái)搭建在論證的框架上，堵上接頭的螺絲洞，再刷上一層保護(hù)漆”④Green, Archie, Torching the Fink Books and Other Essays on Vernacular Culture. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001, P. xxii.。格林在成為民俗學(xué)家之前是造船工。他的語言恰當(dāng)而講究。他將公共民俗視為一種日常工作：一種完成必要任務(wù)的獨(dú)特技術(shù)。⑤Green, Archie, Torching the Fink Books and Other Essays on Vernacular Culture. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001, P. 199.在此，為了表達(dá)我對(duì)他的敬意和懷念，我以自己的理解將政治表述為“反服從”和“激進(jìn)多元論”來進(jìn)一步闡釋他的思路。⑥Matsuda, Mari, Where Is Your Body? And Other Essays on Race, Gender and the Laiv. Boston: Beacon Press, 1996.這些概念為下面的關(guān)鍵詞注入生命，解說了我最欽佩的、使我從中受到激勵(lì)的著述。

這里所說的“派性”人士是指那些全心全意的、負(fù)責(zé)任的、反抗殘酷力量的人。坦率地說，有派性的公共民俗工作是從長期與民眾的交往中發(fā)展起來的，而從中我們變得有責(zé)任感。這一切來自我們?nèi)粘Ｉ钪袩o法避免的沖突。我這一代人痛苦地目睹了我們?yōu)樾伦杂膳稍谶^去30年里所造成的破壞而付出的代價(jià)。我們?nèi)岳^續(xù)被斥責(zé)是為自己的政治服務(wù)。⑦Oring, Elliott, "Folklore and Advocacy" in John McDowell and Moira Smith, eds. Advocacy Issues in Folklore. Special issue. Journal of Folklore Research, 2004, 41(2/3): 259-267.在這樣的背景下，選擇成為有派性的人是一個(gè)關(guān)鍵的問題：關(guān)系到我們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)問需要問的問題，學(xué)會(huì)關(guān)愛和尊敬，學(xué)會(huì)做貢獻(xiàn)，以及學(xué)會(huì)建立權(quán)力。①Sheehy, Dan, "A Few Notions about Philosophy and Strategy in Applied Ethnomusicology."Ethnomusicology, 1992, 36(3): 323-336. McCarl, Robert, "Foreword: Lessons of Work and Workers."Western Folklore , 2006, 65(1-2): 23. Lindahl, Carl, "Leonard Roberts, The Farmer- Lewis-Muncy Family,and the Magic Circle of the Mountain Marchen." Journal of American Folklore, 2010, 123(489): 251-275.

公共民俗學(xué)者是特殊化者：他們存在于我們的多元環(huán)境之中；堅(jiān)持認(rèn)為百姓日常實(shí)踐有其重要性；長期執(zhí)著地關(guān)心對(duì)因民眾廣泛和不同的經(jīng)歷所形成的高語境（high-context）的不同表達(dá)和理解；極度關(guān)注在經(jīng)歷世代和地域變化過程中所表現(xiàn)出的動(dòng)態(tài)和多變的文化制造的本質(zhì)。但是，我們也是私下的集體主義者：作為工作的一部分，體現(xiàn)在與他人的友誼和長期交往；共同關(guān)注社區(qū)的權(quán)威如何通過大眾表達(dá)和實(shí)踐得到印證；通過與民眾共同生活而共同發(fā)展出發(fā)掘民眾的創(chuàng)造性和個(gè)性的能力——這也是羅杰?阿伯拉罕（Roger Abrahams）的偉大貢獻(xiàn)之一（1970）。一個(gè)融合特殊化與集體主義的積極分子的工作便是一幅特寫作品。那些混合著認(rèn)同感和本真性的概念，在面對(duì)從民眾中擴(kuò)展出的主觀性、自決和自我時(shí)尚的藝術(shù)風(fēng)格，以及社區(qū)生活質(zhì)量時(shí)，讓位于對(duì)后者的理解和認(rèn)識(shí) 。②Graves, James Bau, Cultural Democracy: The Arts, Community and the Public Purpose. Urbana: University of Illinois Press, 2005. Lear, Jonathan, Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Cambridge:Harvard University Press, 2006, 7-10, 31, 42-52. Davis, Gerald L, "'So Correct for the Photograph:' 'Fixing'the Ineffable, Ineluctable African American" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer, eds. Public Folklore.Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], pp. 105-118. Sheehy, Dan, "Crossover Dreams: The Folklorists and the Folk Arrival" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer, eds. Public Folklore. Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], pp. 217-229. Spitzer, Nick, "Cultural Conversation: Metaphors and Methods in Public Folklore" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer, eds. Public Folklore. Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], pp. 77-103.我們認(rèn)識(shí)到有策略的激進(jìn)的本質(zhì)論與反本質(zhì)論都是民眾反抗服從時(shí)的選擇。③Matsuda, Mari, Where Is Your Body? And Other Essays on Race, Gender and the Laiv. Boston: Beacon Press, 1996.將民間藝術(shù)與我們自己置于更廣泛的斗爭和自由運(yùn)動(dòng)的背景下，會(huì)使我們與那些反抗再次受到不公平規(guī)劃的人聯(lián)合在一起。④Reagon, Bernice Johnson, "Foreword: Nurturing Resistance” in Mark O’Brien and Craig Little, eds.Reimagining America: The Arts of Social Change. Philadelphia: New Society Publishers, 1996, pp. 1-8.Reagon, Bernice Johnson, "Interview with Bernice Reagon" in Clayborne Carson et al., eds. The Eyes on the Prize Civil Rights Reader. New York: Penguin, 1991, pp. 143-145. N'Diaye, Diana Baird, and Deirdre L. Bibby, eds, The Arts of Black Folk. New York: Schomburg Center for Research in Black Culture.Payne, Charles M, I've Got the Light of Freedom: The Organizing Tradition and the Mississippi Freed om Struggle, 1995. Berkeley: University of California Press. Bambara, Toni Cade, Deep Sightings and Rescue Missions, 1996. Toni Morrison, ed. Preface by Tony Morrison. New York: Pantheon. Kelley, Robin D.G,Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. Boston: Beacon Press, 2002. Briggs, Charles and Clara Mantini-Briggs, Stories in the Time of Cholera: Racial Profiling During a Medical Nightmare. Berkeley:University of California Press, 2003, PP. 324-331. Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment. Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation. Asian Americans United. www.aaunited.org,2006 (accessed October 16, 2011).這些人生轉(zhuǎn)化都是因感情而發(fā)生變化的，表現(xiàn)在性格與名聲上。但工作本身是“個(gè)人的”。這也是對(duì)格林形象的三重奏比喻的一個(gè)新維度的補(bǔ)充。而且，個(gè)人的當(dāng)然也是政治的。

我們中沒有幾個(gè)人能比得上格林的完整人生氣節(jié)：他對(duì)導(dǎo)向性意識(shí)形態(tài)有清晰認(rèn)識(shí)；他是一位優(yōu)秀的工匠；他具有雄辯家的口才，也是位文采洋溢的作家?！鞍堰@個(gè)記下來”，他會(huì)大聲喊道，直到我學(xué)會(huì)無論什么時(shí)候都要有備而來。我像學(xué)徒工那樣學(xué)會(huì)了寫作。但是，我明白，學(xué)徒的身份，就其所追隨的和所收獲的而言，的確是一生的事業(yè)。⑤Peterson, Elizabeth, The Changing Faces of Tradition: A Report on the Folklore and Traditional Arts in the United States, Research Division Report 38, Washington, DC: National Endowment for the Arts,1996,PP.24-31. Hawes, Bess Lomax, Sing it Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press, 2008, P.154.格林稱其為游擊隊(duì)工作。何為游擊隊(duì)工作？其實(shí)，把這個(gè)說明白要比乍聽起來難。在美國腹地的這些地區(qū)，如，內(nèi)華達(dá)州的艾爾科（Elko）, 佛蒙特州的米德博瑞（Middlebury）, 德州的奧斯丁（Austin）, 愛達(dá)荷州的博伊斯（Boise）, 威斯康星州的麥迪遜（Madison）,加州的弗萊斯諾（Fresno）, 賓州的費(fèi)城（Philadelphia），我們中的許多人幾十年來都是單兵作戰(zhàn)，或是有個(gè)很小的群體。我們始終處于嚴(yán)重的孤立無援的狀態(tài)。我們的領(lǐng)地支離破碎，互不相連：不能在某一次運(yùn)動(dòng)或某一時(shí)刻聯(lián)合在一起。但是，與格林的許多學(xué)生和遠(yuǎn)親一樣，我至此由衷感激，我已經(jīng)深深地被許多當(dāng)?shù)氐睦蠋熕萁蛹{；他們是社會(huì)活動(dòng)家，藝術(shù)家，有著廣泛經(jīng)歷的人，就像格林一樣，傾心傾力指導(dǎo)我。①見“費(fèi)城民俗項(xiàng)目”Philadelphia Folklore Project網(wǎng)頁.

我們與各行各業(yè)的人共同從事這些工作，盡管缺少能將我們的計(jì)劃目標(biāo)說得更清楚的共同語言。②Narayan, Kirin, '"Or in Other Words': Recasting Grand Theory" in Lee Haring, ed. Grand Theory. Special issue, Journal of Folklore Research, 2008, 45(1): 83-90. Lindahl, Carl, "Leonard Roberts, The Farmer-Lewis-Muncy Family, and the Magic Circle of the Mountain Marchen." Journal of American Folklore,2010, 123(489): 251-275.置身于所謂的藝術(shù)陣營的邊緣，地處美國腹地之一的費(fèi)城，我在此概括一個(gè)可以將我們團(tuán)結(jié)在一起的目標(biāo)：尋求如何有可能去想象文化，并為它耕耘健康的土壤。通過追溯職業(yè)實(shí)踐的特色，我關(guān)注所交流的故事，那些寬容和遠(yuǎn)大的理想，被復(fù)述和評(píng)估過的成就（學(xué)會(huì)對(duì)我們所信任和關(guān)愛的人和事的珍重，是個(gè)無止境的過程）。正如斯匹澤所說，我們必須學(xué)會(huì)“在農(nóng)場(chǎng)倉房里具有與在官僚機(jī)構(gòu)里同樣的從容”，以便在文化對(duì)話中“力求表達(dá)流暢”③Spitzer, Nick, "Cultural Conversation: Metaphors and Methods in Public Folklore" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer, eds. Public Folklore. Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], p.99.。他歸納了文化融合論者所意識(shí)到的：我們都是在用復(fù)雜而多層的語言進(jìn)行交流，我們共同帶著道德和想象參與有關(guān)自己命運(yùn)與未來的意義重大的對(duì)話。我發(fā)現(xiàn)，公共民俗的最佳狀態(tài)是在響應(yīng)托尼?邦伯拉的號(hào)召之時(shí)：尋找一種使革命者能與高瞻遠(yuǎn)矚的領(lǐng)袖對(duì)話的橋梁語言。④Bambara, Toni Cade, Deep Sightings and Rescue Missions. Toni Morrison, ed. Preface by Tony Morrison,New York: Pantheon, 1996, P. 235.

那些論述公共民俗領(lǐng)域，并以此身份與民俗學(xué)科進(jìn)行對(duì)話的實(shí)踐者，在描述公共民俗時(shí)開創(chuàng)了新的方向。他們對(duì)民俗項(xiàng)目進(jìn)行總體概括，普查關(guān)鍵問題，對(duì)聯(lián)邦和州政府扶持的民間藝術(shù)項(xiàng)目提供各種建議，對(duì)不同行業(yè)和比喻說法指出利弊，進(jìn)行個(gè)案研究以及有益的反思，總之，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我在此所能肯定的。各種文集與特刊介紹了一系列重要的思想與觀點(diǎn)。 很多文章的作者們涉獵廣泛的對(duì)話，也涉及到在他們不同職業(yè)階段參與過這些工作的人。在此，我要推薦這些著述作為介紹美國公共民俗的核心問題的概論。那些辛勞地奉獻(xiàn)終身的各行業(yè)大師、藝術(shù)家、有色人（極少被這樣提到）提供了更多的榜樣：將多年的有原則的實(shí)踐提煉成精美的藝術(shù)。 我們?cè)谏鐓^(qū)藝術(shù)活動(dòng)中的同行們也展現(xiàn)出很多類似的事例 。 無疑，一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)已經(jīng)建成。

珍重多種優(yōu)秀

韋斯特曼（Bill Westerman）注意到，公共和應(yīng)用民俗的工作為美國的“藝術(shù)”的革命性擴(kuò)展做出了貢獻(xiàn)。 但是，這是一場(chǎng)仍在持續(xù)的勢(shì)力單薄的戰(zhàn)斗。民間藝術(shù)和致力于此的民眾在挑戰(zhàn)主流（精英、普世論者、由上至下的權(quán)威、官僚）的觀念：什么可算作藝術(shù)，出現(xiàn)在什么場(chǎng)合，以及如何被有意義地接納和支持。畢竟，這才應(yīng)該是藝術(shù)：有參與性、存在于普通百姓的生活和心目中、在群體記憶中有著與個(gè)人專長一樣的可識(shí)別性。官方機(jī)構(gòu)將多元的民間傳統(tǒng)都鏟到邊緣；商業(yè)界蔑視這些傳統(tǒng)，盡管它們大量存在于影子經(jīng)濟(jì)中，也成為備用價(jià)值的貨幣。 民間藝術(shù)在為得到公正和妥當(dāng)?shù)淖鹬囟窢?。所以，想想這些：土著和島國的籃子編制、牛仔詩歌、愛爾蘭音樂、布魯斯音樂、（阿什肯納茲猶太人）克萊茲默音樂、以及非裔美國人的講故事，這些只是被視為在過去50年得到“復(fù)興”或“再生”的有意義的民間藝術(shù)中的極少數(shù)例子。這一切意味著什么？韋斯特曼從中看到的是對(duì)精英所用的“優(yōu)秀”概念的激進(jìn)的再組合。

從韋斯特曼的樂觀表述開始，去思考一下在多元的草根背景下“優(yōu)秀”是被如何理解的。林達(dá)爾（Carl Lindahl）進(jìn)一步分解此進(jìn)程，用“森林”“表演”，以及“森林低層植被”之間的相關(guān)元素進(jìn)行比喻區(qū)分 。 要想對(duì)出色的“表演”有個(gè)整體感覺的話，一個(gè)（既好奇又明顯）著眼點(diǎn)是看那些獲得有名望的獎(jiǎng)勵(lì)的個(gè)體藝術(shù)家。無論這些榮譽(yù)制度多么不完善或有問題，它們的確識(shí)別出一批了不起的藝術(shù)家。國家藝術(shù)基金遺產(chǎn)獎(jiǎng)（有關(guān)民間藝術(shù)的全國最高榮譽(yù)，模仿日本的人間國寶項(xiàng)目）自從1982年起每年認(rèn)定一些重要的文化遺產(chǎn)傳承人。獲獎(jiǎng)人中有：瑪麗?杰克遜（Mary Jackson），貝克?拉姆森（Buck Ramsey），艾琳?瓦茨（Elaine Hoffman Watts），拉宛?羅賓遜（LaVaughn Robinson）等等。他們的生平故事——即林達(dá)爾的“森林”——激發(fā)了更多的人，使他們能沿著同樣的路走下去。對(duì)此問題的關(guān)注可以擴(kuò)展文化史，為多元藝術(shù)的“優(yōu)秀”的誕生和精煉提供具體的細(xì)節(jié)和背景，也讓我們了解他們對(duì)社區(qū)的意義，他們所面臨的挑戰(zhàn)（因?yàn)橐淮涡元?jiǎng)勵(lì)并不能保證永久的生存），以及他們所反映出的社會(huì)機(jī)體的健康狀態(tài)。

隨后是“森林低層植被”：我們從中所獲取的和記住的。已故的杰拉德?戴維斯（Gerald Davis）是一位值得尊敬的和杰出的公共民俗學(xué)先鋒。他指出，“我們?cè)谑崂砦覀冏约旱慕?jīng)歷上做得很緩慢?！蹦敲?，公共民俗中的“優(yōu)秀”是什么？戴維斯在1996年美國民俗學(xué)會(huì)年會(huì)上的主旨發(fā)言中提出了基本標(biāo)準(zhǔn)。他先描述自己在1972年與攝影家和社會(huì)活動(dòng)家羅蘭德?弗里曼（Roland Freeman）相遇的情況，然后反思他自己和他調(diào)查研究的人——巴爾迪摩謀生小販們（當(dāng)?shù)匾择R車販貨的非裔人）。三十年后，弗里曼被提名成為國家藝術(shù)基金會(huì)遺產(chǎn)獎(jiǎng)獲得者。在他們的早年相遇中，戴維斯判斷弗里曼已經(jīng)具備了所需要的“優(yōu)秀”：充滿激情的獻(xiàn)身精神，“珍重記錄”的能力，“家庭歷史”，“積極主動(dòng)的關(guān)系”，“對(duì)傳統(tǒng)的自始至終的執(zhí)著”，以及“專業(yè)水平的技藝”。對(duì)“優(yōu)秀”作品的要求很清楚、簡單，也很高：能被視為對(duì)人類精神本質(zhì)有指導(dǎo)性關(guān)注的實(shí)踐。 弗里曼自己認(rèn)為他的工作“有回報(bào)感、有治愈力和凝聚力”。

戴維斯對(duì)優(yōu)秀實(shí)踐的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)和弗里曼對(duì)他的改變?nèi)松男羷诘目偨Y(jié)，都是真誠評(píng)價(jià)的先例：可信的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)生持久的價(jià)值。優(yōu)秀是建立在這樣的基礎(chǔ)之上的：具有藝術(shù)性與精美技藝；使民眾可以繼續(xù)發(fā)展的（個(gè)人和集體的）知識(shí)；具有自我與作品的完整氣節(jié)（我將在下面繼續(xù)提到這個(gè)“本真性”概念）；有倫理觀和原則目標(biāo)的辛勞；信任；構(gòu)建能讓他人真心投入，且有遠(yuǎn)大目標(biāo)的方法；帶來真正的變化。這樣的工作為走向自由鋪筑了道路。①Bambara, Toni Cade, Deep Sightings and Rescue Missions, Toni Morrison, ed. Preface by Tony Morrison.New York: Pantheon, 1996, PP. 91-92. Atlas, Caron, and Pam Korza, eds, Critical Perspectives: Writings on Art and Civil Dialogue, Washington, DC: Americans for the Arts, 2005, PP. 162-163.正如另一位已故的出色的從事公共利益的民俗工作者貝弗利?羅賓遜（Beverly Robinson）所堅(jiān)持的——他將注意力轉(zhuǎn)向非裔美國人的民間生活：這不是游戲。

由于多種原因，非裔美國人的自由運(yùn)動(dòng)和民權(quán)斗爭，在發(fā)展公共利益民俗和樹立優(yōu)秀榜樣的進(jìn)程中，一直處于不受重視的狀態(tài)。通過一個(gè)可敬的模范社區(qū)和在此傳統(tǒng)中奮斗的老兵的生平故事，可以詳細(xì)記錄許多卓越的為了正義的團(tuán)結(jié)工作。從中，人們對(duì)他人和更偉大的自由之夢(mèng)產(chǎn)生責(zé)任感；從中，民間藝術(shù)成為社會(huì)變化的敘事中心，并出現(xiàn)在關(guān)鍵的時(shí)刻。①Davis, Gerald L, " 'Somewhere over the Rainbow...': Judy Garland in Neverland." Journal of American Folklore, 1996, 109(432): 115-128. Freeman, Roland L, The Arabbers of Baltimore. Centreville, MD:Tidewater Publishers, 1989. Kelley, Robin D.G, Freedom Dreams: The Black Radical Imagination.Boston: Beacon Press, 2002. N'Diaye, Diana Baird, and Deirdre L. Bibby, eds, The Arts of Black Folk.New York: Schomburg Center for Research in Black Culture, 1991. Reagon, Bernice Johnson, "Foreword:Nurturing Resistance” in Mark O’Brien and Craig Little, eds. Reimagining America: The Arts of Social Change. Philadelphia: New Society Publishers, 1990, pp. 1-8. Reagon, Bernice Johnson, "Interview with Bernice Reagon" in Clayborne Carson et al., eds. The Eyes on the Prize Civil Rights Reader. New York:Penguin, 1911, pp. 143-145.查爾斯?科布（Charles Cobb）描述非裔社會(huì)活動(dòng)分子（包括民俗學(xué)者）時(shí)便帶有如此遠(yuǎn)大的理想，但這絕非偶然：將自己視為此傳統(tǒng)中的一部分；參與者“完全地獻(xiàn)身于‘贖回種族，為種族平反’——黑人種族也是人類種族；做出你的選擇——這是直接創(chuàng)造文化與傳統(tǒng)的承諾”?？撇妓傅氖怯兄嗌俅鷤鹘y(tǒng)的社區(qū)機(jī)構(gòu)，這種組織力經(jīng)受了對(duì)非裔的奴隸統(tǒng)治，仍在為正義而斗爭。②Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P. 44. Roberts, John, "African-American Folklore in a Discourse of Folkness" in Barbara L. Hampton, ed. Through African Centered Prisms. Special issue. New York Folklore , 2000,18(1-4): 73-89. Payne, Charles M, I've Got the Light of Freedom: The Organizing Tradition and the Mississippi Freed om Struggle. Berkeley: University of California Press, 1995. Shapiro, Linn, Rosie Lee Hooks, and Bernice Johnson Reagon, eds, Black People and Their Culture: Selected Writings from the African Diaspora. Washington, DC: Smithsonian Institution, 1976.在以能為社會(huì)帶來有意義的變化而工作的前提下，如此突出的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)無疑會(huì)引起公眾的辯論，也反映著不同的集體判斷和深刻的意識(shí)形態(tài)分裂——但也歸納出民間審視“優(yōu)秀”的標(biāo)準(zhǔn)。人們所講述的彼此的故事，都包含著有意義的民間歷史和分析價(jià)值。③Lindahl, Carl, "Leonard Roberts, The Farmer- Lewis-Muncy Family, and the Magic Circle of the Mountain Marchen." Journal of American Folklore, 2010, 123(489): 251-275.一個(gè)社區(qū)所保留和分享的人物和生活故事，是評(píng)判這些人（包括公共民俗工作者）的一個(gè)重要方式。由此，我們可以想到那些有著重視如此敘事傳統(tǒng)的地方；想到通過一本書記錄下的慶祝場(chǎng)面。

2005年，弗里曼組織了一系列活動(dòng)紀(jì)念沃思?郎（Worth Long）：“一位不平凡的人”，民權(quán)運(yùn)動(dòng)積極分子，文化和布魯斯音樂史學(xué)者，物質(zhì)文化的闡釋者，全國各地節(jié)慶的組織者。④Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P.5.家人和朋友表達(dá)了對(duì)郎的敬意。沃思?郎常帶著家人進(jìn)行田野調(diào)查。他曾以阿肯色州的一位學(xué)生活動(dòng)積極分子的身份，參與有關(guān)非裔美國人的自由斗爭，參加靜坐抵抗，在塞爾瑪成為學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)（SNCC）的協(xié)調(diào)員。他在塞爾瑪被打得頭破血流，但不停止地堅(jiān)持承認(rèn)自己就是“沃思?郎先生”。⑤Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P. 35.正是這種精神激發(fā)了他的組織力，促使他從事民俗田野工作。這些對(duì)他來說，都是“傾聽”和“讓自己感到回到家”的工作，然后再努力去讓田野中的人感到是與家人在一起，像他們尊重自己那樣尊敬他們，并將此作為一個(gè)事業(yè)。他總是奔忙在路上，經(jīng)常是在田野或是長途汽車上，很難被聯(lián)系到。但是，你可以廣而告之地說你在找他，而他，如伯尼斯?雷根（Bernice Johnson Reagon）所注意到的，“總是準(zhǔn)備好在你需要他的時(shí)候出現(xiàn)”①Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P.35.。他總是在他需要在的地方，并“與此案有關(guān)”②Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P. 5.。而別人則在澄清與此案的關(guān)系。

《名人錄》列舉了若干社區(qū)的名稱作為對(duì)沃思?郎的表述。大家珍重他在這方面的藝術(shù)才能和人格。人們描述他有“藝術(shù)天才”（偉大的技藝和成就，踏實(shí)的研究）、“極有意義的關(guān)系”（他有很多藝術(shù)家朋友，為別人敞開追夢(mèng)的大門）、“遠(yuǎn)見”（向我們展示民間藝術(shù)是自由運(yùn)動(dòng)中的一份重要調(diào)料，和選舉權(quán)或代數(shù)能力同樣重要），以及“對(duì)目標(biāo)的嚴(yán)肅”（不愿將任何事搞糟糕）。③Moses, Robert and Charles E. Cobb, Jr, Radical Equations: Civil Rights from Mississippi to the Algebra Project. Boston: Beacon Press, 2001.大家的充滿愛意的證言也是這項(xiàng)工作的基礎(chǔ)，也確保這項(xiàng)工作的未來。這些正是需要珍重和堅(jiān)信的“優(yōu)秀”的表現(xiàn)符號(hào)。戴維斯、弗里曼和郎都以相似的言語描述所從事的偉大工作，這絕非偶然。

如果社區(qū)發(fā)展政策關(guān)注嚴(yán)肅的文化持續(xù)性問題，就要記錄那些有公共利益的民間文化投入和行為的真正結(jié)果。從沃思?郎的生平中，我們可以發(fā)現(xiàn)構(gòu)建核心社會(huì)機(jī)體，擴(kuò)大表達(dá)自由的一種模式。這需要關(guān)注那些體現(xiàn)郎的工作價(jià)值的重要表現(xiàn)符號(hào)：一代非裔美國民俗工作者；國家黑人藝術(shù)節(jié)；密西西比民間生活項(xiàng)目；關(guān)注民權(quán)運(yùn)動(dòng)的“圓圈會(huì)被打破嗎？”的問題；廣播歷史；電影；展覽；密西西比布魯斯音樂遺產(chǎn)節(jié)（美國第一個(gè)由非裔機(jī)構(gòu)擁有和組織的重大音樂節(jié)）；路易斯安那東南地區(qū)文化節(jié)；布魯斯復(fù)興；南卡萊羅那遺產(chǎn)日慶祝與黑人格拉文化保護(hù)，以及他對(duì)史密森美國民間生活節(jié)的影響，還有像貝絲?豪斯（Bess Lomax Hawes）與國家藝術(shù)基金會(huì)，朱莉?戴斯（Julie Dash）的《塵土的女兒》等等現(xiàn)象。④Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006.最終，社區(qū)慶祝的是自己的沃思?郎，并講述他的真名字和故事，十分恰當(dāng)?shù)刈⑨屃藦囊粋€(gè)激進(jìn)的民俗視野所認(rèn)識(shí)的“優(yōu)秀”的內(nèi)涵。⑤Mills, Margaret, "What ('s) Theory?" in Lee Haring, ed. Grand Theory. Special issue. Journal of Folklore Research 45(1), 2008, 19-28.梳理口頭傳統(tǒng)，從中梳理出對(duì)有關(guān)人物的品格、名聲和文化經(jīng)歷的各種說法，這些，通過重復(fù)，界定了民間的權(quán)力、權(quán)威和本真性概念，并填充出一幅完整的畫面。例如，“他幫我開發(fā)了‘我的嗓音’，使我懂得了運(yùn)用它的重要性”⑥Freeman, Roland L, A Tribute to Worth Long. Still on the Case: A Pioneer's Continuing Commitment.Washington, DC: Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage and the Group for Cultural Documentation, 2006, P.47.。

如此的社區(qū)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，也可以成為評(píng)價(jià)其他公共民俗的有效方法。以1967年成立的“史密森民間文化和文化遺產(chǎn)中心”（CFCH）為例（見該中心的網(wǎng)站）。史密森民間生活節(jié)（Smithsonian Folklife Festival）可能是在美國公共民俗中被記錄最多的事項(xiàng)。有六本書或文集和無數(shù)文章都是關(guān)于這個(gè)節(jié)日的，還有數(shù)十本節(jié)日手冊(cè)，專著和錄音，以及幾十個(gè)州或地區(qū)的衍生的節(jié)日項(xiàng)目。數(shù)百名民俗學(xué)者先后參與過籌劃節(jié)目，受到培訓(xùn)，或以某種方式得到訓(xùn)練并得到中心的酬勞。如何歷史化和分析這些節(jié)日與一般的展示活動(dòng)，特別是史密森民間生活節(jié)，這些問題已經(jīng)成為不成比例的學(xué)術(shù)討論話題。①Bauman, Richard, Reflections on the Folklore Festival: An Ethnography of Participant Experience.Special Publications 2. Bloomington: Indiana University, Folklore Institute, 1992. Cantwell, Robert,Ethnomimesis: Folklife andthe Representation of .Culture. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1993. Price, David H, Threatening Anthropology: McCarthyism and the FBI's Surveillance of Activist Anthropologists. Durham, NC: Duke University Press, 2004. Richard and Sally Price, On the Mall: Presenting Maroon Tradition-Bearers at the 1992 FAF. Special Publications 4. Bloomington:Indiana University, Folklore Institute, 1994. Sommers, Laurie Kay, ed, Michigan on the Mall. Special issue. Folklore in Use: Applications in the Real World, 1994, 2(2): 153-279. Kurin, Richard, Reflections of a Culture Broker: A View from the Smithsonian. Washington: Smithsonian Institution Press, 1997.Hasan-Rokem, Galit "Dialogue as Ethical Conduct: The Folk Festival That Was Not" in Bente Gullveig Alver, T?ve Ingeb?rg Fjell, and ?rjar ?yen, eds. Research Ethics in Studies of Culture and Social Life.FF Communications 292'. Helsinki: Academia Scientarum Fennica, 2007, pp. 192-208. Diamond, Heather A, American Aloha: Cultural Tourism and the Negotiation of Tradition. Honolulu: University of Hawai'i Press, 2008.批評(píng)者關(guān)注再現(xiàn)所產(chǎn)生的問題，報(bào)道的是想法與現(xiàn)實(shí)的差距，但是，他們的批評(píng)常常反映出分析的巨大差異和雙重標(biāo)準(zhǔn)。例如，習(xí)慣性地堅(jiān)持順從民間體裁和草根聲音；缺少對(duì)名額比例、時(shí)間深度和長期結(jié)果的注意；提供的背景材料不恰當(dāng)或不完整；沒能展示同情（表現(xiàn)出不信任，不良信念，或有限的參與）。

我從積極參與社會(huì)活動(dòng)的非裔民俗學(xué)家的工作中所找出的事例，提供了一個(gè)不同以往的用來理解CFCH的民間生活節(jié)的成果的框架。在此，我們看到一套評(píng)估有關(guān)公共利益民俗的“優(yōu)秀”的方法：以實(shí)際所發(fā)生的來判斷；依據(jù)那些在實(shí)際崗位注意到此工作的積極成果和受到影響的人；培養(yǎng)一種習(xí)慣；記錄榜樣性的工作的發(fā)展歷程，同時(shí)，關(guān)心所涉及的社區(qū)的反饋。我們關(guān)注的是最高目的與長遠(yuǎn)目標(biāo)在何地與如何才能實(shí)現(xiàn)，并得到恰當(dāng)?shù)脑u(píng)判。②Diamond, Heather A, American Aloha: Cultural Tourism and the Negotiation of Tradition. Honolulu:University of Hawai'i Press, 2008, p. 20.就CFCH而言，重要的和有啟發(fā)的工作包括我在此所提到的非裔散居民項(xiàng)目，以及伯尼斯?雷根和其他人的有導(dǎo)向性的努力：這些工作關(guān)心的是階級(jí)與能力（亦即，職業(yè)民俗和勞工民俗，家庭民俗，以及老齡）問題；媒介與記錄的開發(fā)與分配；（我在本節(jié)開始提到的有重要意義的）音樂與藝術(shù)的繁榮；個(gè)人的終身就業(yè)。從中，我們可以看到敞開的大門，向前的道路，也讓我們回到沃思?郎的令人鼓舞的例子。為了未來的歷史，我們完全可以評(píng)估我們的慶?；顒?dòng)，以便看出我們?cè)诔蔀槭裁礃拥娜恕?/p>

開拓出有社區(qū)意義的“優(yōu)秀”的多元形式，這是韋斯特曼所描述的那種沒完成的革命。對(duì)此任務(wù)的關(guān)注讓我們重新思考我們是在什么地方被普世主義遮蔽了雙眼：是在自上而下的控制粉碎了社區(qū)的多種可能的選擇之時(shí)。面對(duì)極端的不公正，某種“本真”是需要的，但不是那種被具體化或普世化的有問題的本真的概念——對(duì)后者的批評(píng)已經(jīng)成為許多出版物的主題。我所描述的本真反映著民間的實(shí)用：它常常被感到是一個(gè)被分裂、在內(nèi)部被壓抑的自我的對(duì)立面，“相信（你的）內(nèi)心聲音”的思想，“在最深層了解到你到底是誰，這與你想要走進(jìn)的世界所提供的在本質(zhì)上是一樣的”。③Reagon, Bernice Johnson, "Foreword: Nurturing Resistance” in Mark O’Brien and Craig Little, Eds.Reimagining America: The Arts of Social Change. Philadelphia: New Society Publishers, 1990, p. 2.在此，本真，以及衡量質(zhì)量的分類工具，被置于“獨(dú)特的”“派性的”和個(gè)人的背景下。④Kirshenblatt, Mayer and Barbara Kirshenblatt Gimblett, They Called Me Mayer July: Memories of Je1vish Life in Poland Before the Holocaust. Berkeley: University of California Press/Judah L. Magnes Museum,2007.本真的民間形式在實(shí)踐與存在進(jìn)程中保持著至關(guān)重要的分量，藉此，我們開始理解在陪伴他人和面對(duì)嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)時(shí)，我們自己所具有的最佳的“優(yōu)秀”品質(zhì)。①Kodish Debor, "Envicioning Folklore Activism" Journal of American Folklore, 2011, 124(491) 31-36.

這是一項(xiàng)為社區(qū)盡責(zé)任的工作。通常，社區(qū)的概念是被松散地使用的。我這里所用的“社區(qū)”是指相互友愛、自我聚合在一起的群體：以共同的理想組織在一起的人們，致力于為某個(gè)有生機(jī)的和可持續(xù)的地方再次注入生機(jī)。利德（Reid）和泰勒（Taylor）將此視為生活的基本條件、生活可適性（liveability）的社會(huì)基礎(chǔ)，以及健康的身體-空間合一的前提。②Reid, Herbert and Betsy Taylor, Recovering the Commons: Democracy, Place, and Global Justice. Urbana:University of Illinois Press, 2010.羅賓?凱利（Robin D. G. Kelley）和約翰森?利爾（Jonathan Lear）描述了自由之夢(mèng)和愛的核心重要性，以及構(gòu)建這樣的社區(qū)的創(chuàng)造力的實(shí)際來源。有時(shí)也用“同一感”和“團(tuán)結(jié)性”這些概念的。托尼?邦伯拉描述的是一種責(zé)任感：“要不斷排除任何偽裝或任何存在于我和接納我的社區(qū)之間的障礙”③Bambara, Toni Cade, Deep Sightings and Rescue Missions. Toni Morrison, ed. Preface by Tony Morrison.New York: Pantheon, 1996, P.216.。

我們?cè)撊绾我郧‘?dāng)?shù)姆绞阶プ?、支持和保衛(wèi)多元的本真？這一艱苦工作可能會(huì)產(chǎn)生一套有關(guān)可持續(xù)的身體-空間合一的有生機(jī)的理論，從中，多種藝術(shù)性的優(yōu)秀（特別是民間藝術(shù)）成為文化健康和社區(qū)生機(jī)的標(biāo)志符號(hào)④Reid, Herbert and Betsy Taylor, Recovering the Commons: Democracy, Place, and Global Justice. Urbana:University of Illinois Press, 2010.；同時(shí)，也從中想象和構(gòu)建出取得這些成就的過程和體系。（帶著友愛關(guān)懷）支持從草根誕生和發(fā)展起來的多種形式的優(yōu)秀，這在本質(zhì)上是有著現(xiàn)實(shí)理由的創(chuàng)造性技藝。⑤Lear, Jonathan, Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Cambridge: Harvard University Press, 2006.在此，我們不是藝術(shù)家或社會(huì)活動(dòng)分子的崇拜者；我們是在挖掘藝術(shù)，構(gòu)建其應(yīng)得的公正地位，因?yàn)槲覀儽仨毴绱俗觥＂轜elsch, Roger, "Confessions of a Wannabe: When the Prime Directive Misfires." Journal of American Folklore 124(491), 2011, PP.19-30.

關(guān)注界線問題

可是，我們是誰？我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)自己，稱呼自己，這始終是個(gè)很難回答的問題。雖然美國的聯(lián)邦機(jī)構(gòu)為公共民俗領(lǐng)域的建設(shè)發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，但是，這不是一項(xiàng)從上至下的工作：在草根層面的分散的活動(dòng)是這個(gè)領(lǐng)域的特征。被分散的公共民俗工作者都處于邊界——從多層意義上講的邊界。貝絲?豪斯與上面提到的很多人都有密切關(guān)系，她本人擔(dān)心的是，也許民俗工作者有比幫助填寫政府的表格更重要的事需要去做，盡管填表意味著能將急需的現(xiàn)金資助轉(zhuǎn)送到資源缺乏的腹地地區(qū)。⑦Hawes, Bess Lomax, Sing it Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press,2008, P.139.她的評(píng)論引起大家去關(guān)注文化普及與資源之間的差距——這種差距在一些關(guān)鍵地區(qū)變得很明顯；關(guān)注公共民俗有時(shí)所處的“不舒服”的境地——顯著的不平等；關(guān)注我們?cè)谄渲械呢?zé)任。這一切都構(gòu)成了公共民俗工作的各個(gè)方面。

豪斯將公共民俗比喻為處于邊界地帶，那種人們彼此都認(rèn)識(shí)的偏遠(yuǎn)小地方。她描述自己如何介于權(quán)力與階級(jí)的兩個(gè)范疇之間：與民間藝術(shù)家一起擼胳膊挽袖子；與政客一起開晚宴搞小聚會(huì)。她高度贊美田野工作是一種廣泛聯(lián)系不同背景的人的至關(guān)重要的技能，并歡呼找到了最完美的田野工作者，即后來接替她在國家人文基金會(huì)的崗位的丹?希伊(Dan Sheehy) 。①Hawes, Bess Lomax, Sing it Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press, 2008, PP.105-106.她指出了在表面繁亂無序的社會(huì)中的階級(jí)劃分問題，以及應(yīng)對(duì)長期存在的進(jìn)一步分裂人民（抵抗與同化，純粹論與融合論）的不同策略。但是，這位曾經(jīng)的“年鑒歌手”也說，民俗工作者應(yīng)該去有問題的地方工作：每個(gè)美國人所面臨的兩難問題——依附于一種精神支柱但內(nèi)心又是分裂的，這也是區(qū)分公共民俗領(lǐng)域的界線。②Hawes, Bess Lomax, Sing it Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press, 2008, PP.118-119.

這就是勞工民俗（laborlore）。阿奇?格林也將這些處于邊界的工作視為民俗核心問題中的核心。他視此問題的前提為：人類需要關(guān)注內(nèi)部分裂——個(gè)體的和社會(huì)的。格林無疑跨越了（非本真的）界線。④McCarl, Robert, "Introduction." Special issue. Western Folklore, 2006, 65(1-2): 6-11.我這一輩的公共民俗工作者也是如此。雖有不同訓(xùn)練背景，但我們都去過各種地方，與各種人交談過。這是一種對(duì)熟悉的過去本能地關(guān)心的傾向。許多像我祖父和他的兄弟一樣的猶太小販和流浪者，他們是生活在邊緣的窮人，或是打冰球度人生的好奇年輕人。我從這些細(xì)節(jié)中認(rèn)出了我自己的歷史和職業(yè)實(shí)踐。這也要感謝克什布拉特-吉布利特⑤Kirshenblatt, Mayer and Barbara Kirshenblatt Gimblett, They Called Me Mayer July: Memories of Je1vish Life in Poland Before the Holocaust. Berkeley: University of California Press/Judah L. Magnes Museum, 2007.對(duì)人生回顧的研究：精細(xì)地重新構(gòu)建了猶太人如何過日子的畫面，而不只是我們?nèi)绾嗡劳?。⑥Hufford, David, The Terror That Comes in the Night. University of Pennsylvania Press; Revised ed.edition, 1989.更大的斗爭與力量可能仍隱藏在背后，但這些都無疑為我們的工作指出了方向，將我們置于沒有選擇的邊界，而如果我們走運(yùn)，將會(huì)學(xué)會(huì)如何耕耘希望。

田野調(diào)查作為一種職業(yè)技能現(xiàn)在得到了應(yīng)得的重視和歡迎。20世紀(jì)70年代中后期培訓(xùn)出的民俗學(xué)者面對(duì)的時(shí)代幾乎沒有學(xué)術(shù)界的職位，盡管那時(shí)開始出現(xiàn)仍在發(fā)展中的公共民俗領(lǐng)域的理想工作。我們中的很多人被派到田野做普查工作，承擔(dān)的責(zé)任是發(fā)現(xiàn)和記錄對(duì)民眾有意義的事?？呻S后便出現(xiàn)了各種情況。這種跨越界線的有創(chuàng)造性的工作，盡管總是無法完成和不固定，但令人有種充實(shí)感，常常感到精神的升華。⑦Hawes, Bess Lomax, Sing it Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press, 2008, P.106.Hawes, Bess Lomax, "Happy Birthday, Dear American Folklore Society: Reflections on the Work and Mission of Folklorists" in Robert Baron and Nicholas R Spitzer, Eds. Public Folklore. Washington, DC:Smithsonian Institution Press, 2007[1992], pp. 60-70.

這種技能值得受到更多的重視。優(yōu)秀的田野工作者（民俗學(xué)者和組織者）被視為是真正懂得如何聽、如何融入，以及如何使不可能成為可能的人。⑧Moses, Robert and Charles E. Cobb, Jr, Radical Equations: Civil Rights from Mississippi to the Algebra Project. Boston: Beacon Press 2001,P. xiv. Payne, Charles M, I've Got the Light of Freedom: The Organizing Tradition and the Mississippi Freed om Struggle. Berkeley: University of California Press,1995, xiv, 236-264; 405.但不僅僅如此。例如，在真正去聽時(shí)，別人會(huì)有時(shí)間解釋（部分）他們需要說的話；人們?cè)诖舐曋v出故事時(shí)會(huì)更好地聽到自己；理論與實(shí)踐的對(duì)話得到提煉；對(duì)話產(chǎn)生傳播力；共享的故事也提供了選擇并帶來變化（也涉及以負(fù)責(zé)任和講倫理的方式寫出報(bào)告后所產(chǎn)生的力量）。田野工作表明：無論是長期的還是間歇的，只要是真實(shí)的（女權(quán)者早期就發(fā)現(xiàn)了這些維度），有意義的東西終究會(huì)結(jié)出果實(shí)；耐心、勤奮和謙虛會(huì)得到尊嚴(yán)；真誠的關(guān)系會(huì)融入人生。它使新生的和有意義的東西得到重視。田野工作當(dāng)然也是一個(gè)提取和還原的過程。但是，在此，我特別要突出的是那些重要的激進(jìn)傳統(tǒng)：在民間藝術(shù)與社會(huì)變革中攜手工作的人們創(chuàng)造著永久的價(jià)值、轉(zhuǎn)換力、力量和激進(jìn)的希望。①Lear, Jonathan, Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Cambridge: Harvard University Press, 2006.遵循倫理的記錄在本質(zhì)上是合作性的，固然也填充了我們?cè)谙嗷ソ徊鏁r(shí)出現(xiàn)的缺口和縫隙。例如，任何合作的工作都有風(fēng)險(xiǎn)，各方都有自己的利益目標(biāo)。②Long, Worth, "Cultural Organizing and Participatory Research" in Diana Baird N'Diaye and Deirdre L. Bibby,eds. The Arts of Black Folklore,1991. New York: Schomburg Center for Research in Black Culture, Robinson,Beverly, "Mind-Builders Project" in Diana Baird N'Diaye and Deirdre L. Bibby, eds. The Arts of Black Folk.New York: Schomburg Center for Research in Black Culture, 1991. Reagon, Bernice Johnson, "Foreword:Nurturing Resistance” in Mark O’Brien and Craig Little, eds. Reimagining America: The Arts of Social Change. Philadelphia: New Society Publishers,1990, pp. 2-3. Moses, Robert and Charles E. Cobb, Jr, Radical Equations: Civil Rights from Mississippi to the Algebra Project. Boston: Beacon Press, 2001, P.182.民俗被以真誠的愛心去實(shí)踐時(shí)才是最佳狀態(tài)，這時(shí)所關(guān)注的問題是我們?nèi)绾紊钤谝黄穑哼@也許是我們最激進(jìn)的夢(mèng)想。③Welsch, Roger, "Confessions of a Wannabe: When the Prime Directive Misfires." Journal of American Folklore,2001.回味一下阿奇?格林的話：

我們必須觸及文化多元主義的問題：在任何出現(xiàn)此問題的地方，在任何有此傷口的政治領(lǐng)域，在任何會(huì)有以認(rèn)同，或種族，或地域，或職業(yè)而彼此抵觸和沖突的地方。民俗學(xué)者需要考慮到那些沒有工作技能的群體、封閉的紡織廠、雞場(chǎng)里的火災(zāi)、猶太人和黑人的沖突、發(fā)生在印第安人保留地的有關(guān)核武器工廠的沖突。有人類緊張關(guān)系的任何一個(gè)地方都該是民俗學(xué)者需要關(guān)注的地方。那就是我們的目標(biāo)。公共民俗必須轉(zhuǎn)向這些領(lǐng)域。而這一轉(zhuǎn)變只有在年輕一代的學(xué)院派民俗學(xué)者受到這些問題的挑戰(zhàn)時(shí)才會(huì)出現(xiàn)?！ㄟ^觸及文化多元主義、民族認(rèn)同、鄉(xiāng)土化、職業(yè)技能，以及民族性問題，我們才有可能進(jìn)步。如果民俗學(xué)者不是這些問題的關(guān)注者，那他們就沒什么工作要做了，其日常任務(wù)就變成制造垃圾。④Green, Archie, "Conversations With: Archie Green" in David Shuldiner, Ed. Folklore in Use, 1993, 1: 10.

我們并非是在捍衛(wèi)一個(gè)內(nèi)部分裂和充滿緊張的社會(huì)——其問題不僅是在經(jīng)濟(jì)方面，也存在于那些沒有文化工作者的非經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，如宗教、地域，以及性別。學(xué)院派民俗學(xué)者必須培養(yǎng)能面對(duì)下個(gè)世紀(jì)和后冷戰(zhàn)時(shí)代（post-Cold War）的需要的學(xué)生。如果受訓(xùn)的民俗學(xué)者缺少從事游擊戰(zhàn)的技能、內(nèi)驅(qū)力和創(chuàng)造力，那么，這些工作就會(huì)有別的人來承擔(dān)。而這些“別的人”可能不是傳統(tǒng)類型的，如人類學(xué)家，經(jīng)濟(jì)學(xué)家或社會(huì)學(xué)家。在美國人民的生活歷史上，每當(dāng)出現(xiàn)危機(jī)——奴隸制、征服土著人的開拓運(yùn)動(dòng)，或是大蕭條——人們都會(huì)挺身而出應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)，無論他們被稱為“廢奴主義者”，“環(huán)保主義者”，或是“新政主義者”，……文化工作會(huì)這樣繼續(xù)嗎？……當(dāng)然，擁護(hù)者最終會(huì)出現(xiàn)。我們是否會(huì)成為這個(gè)進(jìn)程中的一部分，這正是最重大的問題。⑤Green, Archie, "Conversations With: Archie Green" in David Shuldiner, Ed. Folklore in Use, 1993, 1: 12.

如果這種受到鼓舞要參與的感覺驅(qū)使我們創(chuàng)作和參與藝術(shù)活動(dòng)，那么就可以想象，這個(gè)領(lǐng)域的核心是關(guān)懷社區(qū)文化健康。有關(guān)公共利益的法律和醫(yī)療方面的奠基性工作，也顯現(xiàn)出有關(guān)疾病、暴力、和身心健康的文化維度問題⑥O'Connor, Bonnie Blair, Healing Traditions: Alternative Medicine and the Health Professions.Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1994. Westerman, William, "Cultural Barriers to Justice in Greater Philadelphia: Background, Bias and· the Law." Wording Papers of the Philadelphia Folklore Project 1994, PP. 9: 1-65, http://www.folkloreproject.org/fol karts/resources/index.php (accessed October 16, 2011). Payne, Charles M, I've Got the Light of Freedom: The Organizing Tradition and the Mississippi Freed om Struggle. Berkeley: University of California Press, 1995. Briggs, Charles and Clara Mantini-Briggs,Stories in the Time of Cholera: Racial Profiling During a Medical Nightmare. Berkeley: University of California Press, 2003. Goldstein, Diane E, Once Upon a Virus: AIDS Legends and Vernacular Risk Perception. Logan: Utah State University Press, 2004.。這些學(xué)者表明，信仰與價(jià)值觀（包括我們自己的）是有啟發(fā)性的：指導(dǎo)我們?nèi)绾巫鍪?、言談舉止、寬慰彼此，以及尋求正義。人格的優(yōu)秀——杰出而獨(dú)特——由此而出現(xiàn)，并再構(gòu)建其集體名譽(yù)。

講述社會(huì)變化的故事記錄了跨越階級(jí)界線的關(guān)鍵運(yùn)動(dòng)。公共民俗領(lǐng)域以集體的方式，長期記錄著講述互訪和第一次相見的故事；有關(guān)個(gè)人和家庭遷徙、皈依和轉(zhuǎn)折變化的敘事；但通常缺少恰當(dāng)?shù)囊缘赖聻楹诵牡恼Z境材料（當(dāng)然，也需要妥當(dāng)?shù)姆蟼惱淼暮魬?yīng)）。在此，民俗在進(jìn)行“現(xiàn)貨交易”；民眾發(fā)生改變的邊緣和交叉路口與戰(zhàn)勝暴君（不公正）的分裂的努力交匯到一起。我們現(xiàn)在知道，我們要做的是去填補(bǔ)其中更寬泛的背景。①Danticat, Edwidge, Create Dangerously: The Immigrant Artist at World. Princeton: Princeton University Press, 2010.嚴(yán)肅地說，這項(xiàng)工作教會(huì)我們?nèi)绾卧诮箲]的時(shí)代獲得身心健康，如何共建力量。②Bambara, Toni Cade, Deep Sightings and Rescue Missions. Toni Morrison, ed. Preface by Tony Morrison.New York: Pantheon, 1996, P. 235. Lear, Jonathan, Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Cambridge: Harvard University Press, 2006.

那些改變?nèi)松臄⑹鹿蠢粘鲆粡埗窢幍牡赜驁D，也準(zhǔn)確記錄了那些民眾開始對(duì)自己在集體中所處的地位有新意識(shí)的時(shí)刻。這些敘事可識(shí)別，可記憶，充滿力量，體現(xiàn)出正在進(jìn)行的事情的重要性。伯尼絲?雷根（Bernice Johnson Reagon）是一位社會(huì)活動(dòng)家、音樂家、民俗學(xué)家、批評(píng)理論家；她講述了一個(gè)有樣板意義的改變?nèi)松臄⑹鹿适隆＠赘@得今天這樣的聲音和力量——成為真正的自己，成為現(xiàn)在的她——起始于她在1961年在喬治亞的奧爾巴尼加入自由運(yùn)動(dòng)時(shí)。她講述到她成長在一個(gè)非裔的有團(tuán)契唱歌傳統(tǒng)的群體中。在奧爾巴尼，在那個(gè)自由運(yùn)動(dòng)形成時(shí)期，人們會(huì)說，“伯尼絲，給我們唱個(gè)歌吧”。她便會(huì)唱道：“在我的頭上，我看到空中的麻煩……”她環(huán)視著身邊可愛的人們，都勇敢地在有危險(xiǎn)的時(shí)刻站在她身邊，為了自由挺身而出，和她一起唱著熟悉的歌。在那一刻，她意識(shí)到傳統(tǒng)能給人們帶來的是什么。她把“麻煩”一詞換成了“自由”。這便是徹底改變她一生的時(shí)刻，同時(shí)也改變了她周圍的人。合唱的聲音，她自己的聲音，聽起來明顯不一樣。這些聲音聽起來不一樣，是因?yàn)檫@些人通過勇敢的行動(dòng)變得不同了。雷根的創(chuàng)造性政治行為改變了他們過去的行為模式。這釋放了極大的力量，也同時(shí)對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)有了更深的擁有權(quán)。社會(huì)活動(dòng)家們解釋說，“歷史證明，為自己的生活，自己的學(xué)業(yè)而承擔(dān)責(zé)任便能夠改變一個(gè)人?！雹跰oses, Robert and Charles E. Cobb, Jr, Radical Equations: Civil Rights from Mississippi to the Algebra Project. Boston: Beacon Press, 2001, P.188.雷根表明，民眾能創(chuàng)造（并感到）力量，改變?cè)捳Z方式：改變說話、唱歌、歷史和斗爭的話語；有力量將我們變成我們自己想要變成的樣子。她引用索徹納?杜魯斯（Sojourner Truth），哈賴特?塔伯曼（Harriet Tubman）和貝希?瓊斯（Bessie Jones）的話寫道，“我作為一個(gè)女性，從最好的榜樣身上找到了我自己的生活，我歌唱的是那些作為戰(zhàn)士的母親，她們的生活使我懂得這個(gè)世界上還有另外一種生活方式?！雹躌eagon, Bernice Johnson, If You Don't Go, Don't Hinder Me: The African American Sacred Song Tradition. Lincoln: University of Nebraska Press (The Abraham Lincoln Lecture Series), 2001, P.141.

在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，形形色色的價(jià)值觀念也在沖擊著象牙塔內(nèi)的大學(xué)生們，他們?cè)絹碓嚼淠絹碓讲欢酶卸?，甚至連一句“謝謝”也很吝嗇。

我認(rèn)為這些故事值得被再次講述（并以行為再現(xiàn)出來）。從中，人們相互傾聽、共同行動(dòng)的啟迪力量具有革命性。通過縮小表象與現(xiàn)實(shí)、普世制度與自己之間的差距，使人民得到解放。在此，民間藝術(shù)是一種讓公眾珍重自己的生活經(jīng)歷、消滅階層分裂，找到一種發(fā)揮自己力量的方法：“這的確是一系列來自我們自己和我們的社區(qū)對(duì)我們自己的挑戰(zhàn)?！雹費(fèi)oses, Robert and Charles E. Cobb, Jr, Radical Equations: Civil Rights from Mississippi to the Algebra Project. Boston: Beacon Press, 2001, P.125. Beck, Jane, "Taking Stock." Journal of American Folklore,1997, 110(436): 124-125. Peterson, Elizabeth, The Changing Faces of Tradition: A Report on the Folklore and Traditional Arts in the United States. Research Division Report 38. Washington, DC: National Endowment for the Arts 1996, P. 26.這個(gè)敘事故事觸及公共民俗實(shí)踐的核心：公共民俗能激發(fā)公眾做什么，怎么去行動(dòng)。“聚會(huì)”（Western Folklife Center website）和“互訪”等概念，以低調(diào)的方式重現(xiàn)這種力量：擁抱集會(huì)，慶祝被放逐的人重回集體。將生活、工作和寫作都超越我們自己。

歷史與背景

公共民俗在美國是以一種鮮為人知的暗涌，隨著社會(huì)變革運(yùn)動(dòng)及其社會(huì)結(jié)果而出現(xiàn)的（但要注意到，在我們的姐妹學(xué)科，如公共歷史，應(yīng)用和公共人類學(xué)，以及社區(qū)藝術(shù)等出版物的腳注和書目中，普遍缺失民俗與民俗學(xué)家）②Atlas, Caron, and Pam Korza, eds, Critical Perspectives: Writings on Art and Civil Dialogue.Washington, DC: Americans for the Arts, 2005. Community Arts Network. http://wayback.archive-it.org/2077/20100906194747/ http://www.communityarts.net/ (accessed October 16, 2011).。盡管如此，民俗學(xué)科一直堅(jiān)持為民主文化參與提供著有批評(píng)性的見識(shí)。自從1960年代起，民俗學(xué)明顯已經(jīng)從美國大學(xué)轉(zhuǎn)移到公眾生活之中。這也正是我在此要討論的發(fā)展曲線。

那些（主要是內(nèi)部相互之間的）論述這個(gè)學(xué)科在美國的實(shí)踐和學(xué)科史的民俗學(xué)者把這個(gè)領(lǐng)域以不同名稱做了劃分：應(yīng)用民俗，公共部門民俗，公共民俗，使用中的民俗。③Green, Archie, "Public Folklore’s Name: A Partisan's Notes" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer,eds. Public Folklore. Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], pp. 49-63. Collins,Camilla, ed, Folklore and the Public Sector. Special issue. Kentucky Folklore Record, 1980, 26(1-2): 2-83.辯論和辯護(hù)不同名稱的文章，反映了各自的知識(shí)譜系及其內(nèi)部沖突：將學(xué)科領(lǐng)域的中心聚焦于那些有公開成果的工作；在19世紀(jì)末期的民族志中尋找先例；為協(xié)商的理解而辯護(hù)；或是為關(guān)注與民俗有關(guān)的社會(huì)沖擊和社會(huì)問題而論證。④Sweterlitsch, Dick, ed, Papers on Applied Folklore. Folklore Forum. Bibliographic and Special Studies 8. Bloomington: Indiana University, Folklore Institute. Collins, Camilla, ed. 1980. Folklore and the Public Sector. Special issue. Kentucky Folklore Record ,1980, 26(1-2): 2-83. Feintuch, Burt, ed, The Conservation of Culture: Folklorists and the Public Sector, 1998. Lexington: University Press of Kentucky.Hufford, Mary, Conserving Culture: A New Discourse on Heritage. Urbana: University of Illinois Press,1994. Green, Archie, Torching the Fink Books and Other Essays on Vernacular Culture. Chapel Hill:University of North Carolina Press, 2001. Spitzer, Nick, "Cultural Conversation: Metaphors and Methods in Public Folklore" in Robert Baron and Nicholas R. Spitzer, Eds. Public Folklore. Washington, DC:Smithsonian Institution Press, 2007 [1992]. Baron, Robert, "American Public Folklore: History, Issues,Challenges." Indian Folklore Research Journal, 2008 .許多這些框架性論述代表著不同的為自身合理化與再構(gòu)語境的策略——的確，這是在學(xué)術(shù)界之外需要繼續(xù)使自身合法化的工作，但這樣做也繼續(xù)削弱了以上的努力?？傮w來說，相似的命運(yùn)也同時(shí)降落在民俗這個(gè)概念上。我主張一個(gè)不同的定義和名稱：記錄行為，關(guān)注民俗在關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上的解放性力量。

這里有一個(gè)背景需要考慮。我仍然不很了解20世紀(jì)50年代捕捉共產(chǎn)主義妖怪的可怕結(jié)果在美國民俗中的反映，但是讀過普賴斯⑤Price, David H, Threatening Anthropology: McCarthyism and the .FBI's Surveillance of Activist Anthropologists. Durham, NC: Duke University Press, 2004.和戴維斯⑥D(zhuǎn)avis, Susan G, "Ben Botkin's FBI File." Journal of American Folklore, 2010, 123(487): 3-30.提到的一些故事。那些故事是關(guān)于一些被“消聲”的人類學(xué)家和民俗學(xué)家們，可他們從來沒有在我們讀研究生時(shí)跟我們說過。有關(guān)20世紀(jì)70年代和20世紀(jì)80年代時(shí)的美國民俗學(xué)學(xué)位點(diǎn)的情況，也幾乎沒有什么記述，而那時(shí)充滿了“文化戰(zhàn)爭”——瑪麗?普拉特（Mary Louise Pratt）將此描述為“兩個(gè)歷史進(jìn)程的致命沖撞：一方面，‘60年代的孩子’開始進(jìn)入大學(xué)教師隊(duì)伍；另一方面，羅納德?里根進(jìn)入白宮，伴隨著渴望權(quán)力的教條的政治右翼”①Pratt, Mary Louise, "I, Rigoberta Menchú and the 'Culture Wars."' in Arturo Arias, Ed. The Rigoberta Menchú Controversy. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, pp. 30.。再考慮一下口頭傳統(tǒng)。 那個(gè)時(shí)代的特征是種族主義：杰瑞?戴維斯（Jerry Davis）回憶道，道爾遜（Richard Dorson）在加州大學(xué)伯克利分校民俗點(diǎn)的聚會(huì)上講過一個(gè)種族主義的笑話，而他本人當(dāng)時(shí)提出強(qiáng)烈反駁。②Davis, Gerald L, " 'Somewhere over the Rainbow...': Judy Garland in Neverland." Journal of American Folklore , 1996, 109(432): 117, 121-123.性別主義：只有一個(gè)民俗學(xué)教師被判定有性侵——就我所知，但是，廣為人知的是這種弊端普遍沒有報(bào)告出來。還有某種階級(jí)論：窮人（也就是某種俗民）變成下層階級(jí)（盡管論述此問題的書籍或由勞動(dòng)階級(jí)出身的學(xué)者所寫的書，直到20世紀(jì)90年代才開始提到此問題）。我們?cè)谧x研究生時(shí)，許多人一開始都感到與外界隔離了，甚至是我們彼此之間。對(duì)貧困和窮人的概念模糊不清，因?yàn)榇罅康木蜁r(shí)間都用于關(guān)注學(xué)科史上的問題和人群，而同時(shí)，普遍的學(xué)術(shù)興趣轉(zhuǎn)移到后現(xiàn)代主義，淹沒了或只是選擇性地關(guān)心勞工民俗和移民權(quán)力問題。③McCarl, Robert, "Visible Landscapes/Invisible People: Negotiating the Power of Representation in a Mining Community" in Polly Stewart, Steve Siporin, Sullivan III, and Suzi Jones, Eds. Worldvie1vs and the American West: The Life of Place Itself Logan: Utah State University Press, 2000, pp. 221-226.McCarl, Robert, "Introduction." Special issue. Western Folklore 65(1-2). McCarl, Robert, "Foreword:Lessons of Work and Workers." Western Folklore , 2006, 65(1-2).當(dāng)時(shí)存在道爾遜關(guān)于冷戰(zhàn)政治的反抗精神，他試圖將一個(gè)邊緣領(lǐng)域?qū)W科化，而又對(duì)公共民俗（和左傾的同行）懷有敵意。認(rèn)為公共民俗玷污了學(xué)術(shù)的“圣潔”的想法成為有效工作的相當(dāng)大的負(fù)擔(dān)，并帶有未經(jīng)檢驗(yàn)的階級(jí)假設(shè)和雙重標(biāo)準(zhǔn)：依順同情心、實(shí)踐、平民政治和詩學(xué)，以及社會(huì)利益。

在此提到這些家丑（職業(yè)民俗）是妥當(dāng)?shù)?，因?yàn)檫@將我們的注意力不但引向一般的社會(huì)壓迫結(jié)構(gòu)，而且也指向我們?cè)S多同行參與的解放運(yùn)動(dòng)。在民俗學(xué)界，激進(jìn)主義似乎是被封鎖的。在20世紀(jì)70年代步入學(xué)術(shù)界，意味著你要把過去在家鄉(xiāng)的身份留在家里。以細(xì)微或明顯的方式，那些以某種他者身份進(jìn)入民俗學(xué)界的人——有色人、來自勞動(dòng)階級(jí)家庭的人，女性——繼續(xù)感知到：職業(yè)身份要求放下最初的主觀看法，將我們自己與自我分裂開來。這是一種有效的策略，將價(jià)值（和自知）消滅掉，造就內(nèi)化的壓迫，培養(yǎng)出對(duì)來自低層的實(shí)踐報(bào)告的合法性的不信任。這樣做在多大程度上阻礙了學(xué)科對(duì)不平等問題或參與社會(huì)問題的關(guān)注？這些分裂在多大程度上削弱了我們的能力，使我們無法平等對(duì)待那些以研究對(duì)象、資源、同伴和良師益友而成為學(xué)科焦點(diǎn)的人？

隨著有抵抗性的研究對(duì)象對(duì)某些正統(tǒng)思想方面的挑戰(zhàn)，我們所處的條件在發(fā)生變化。帕特里夏?威廉姆斯（Patricia Williams）是位嚴(yán)肅的種族問題學(xué)者和律師。她寫道，她認(rèn)為自己既不是出色的人，也不是找麻煩的人；在挑戰(zhàn)偏見時(shí)，她只是在那些這種看法幾乎得不到體現(xiàn)的地方分享“女性的、有色人的、和某種程度上是毫無力量的人的感知”。我們處于錯(cuò)置的地位，處于分裂中，但我們有責(zé)任和能力去將更廣泛的看法展現(xiàn)出來。我們要時(shí)刻記得我們來自哪里，這樣我們才能帶領(lǐng)他人進(jìn)入我們的對(duì)話和行動(dòng)。④Williams, Patricia, The Rooster’s Egg. Harvard University Press,1995, P. 93.這些是我們從那些社會(huì)活動(dòng)積極分子的民俗實(shí)踐中學(xué)到的，這些人包括伯尼絲?雷根，杰瑞?戴維斯，沃思?郎等等。

貝絲?豪斯提醒我們，這既是失去的機(jī)會(huì)，也是個(gè)盲點(diǎn)：歷史事件常常會(huì)重復(fù)。她回憶到那些以學(xué)科為基礎(chǔ)進(jìn)行各種項(xiàng)目的年代，如國家藝術(shù)基金會(huì)，“擴(kuò)展藝術(shù)”和“民俗藝術(shù)”的項(xiàng)目，并注意到，每個(gè)項(xiàng)目都是關(guān)注那些從別處得不到資助的地方群體；一個(gè)是聚集于誰做的工作，另一個(gè)是關(guān)心他們做的是什么。①Hawes, Bess Lomax, Sing It Pretty: A Memoir. Urbana: University of Illinois Press, 2008, PP. 143-144.將執(zhí)行者與體裁分割的做法同時(shí)削弱了兩個(gè)陣營。我們把誰作為同盟？我們追溯的是什么世系關(guān)系？為什么？受到許可和限定的形式有哪些？從什么地方能感受到歷史在引導(dǎo)我們走向理想？壓迫性社會(huì)結(jié)構(gòu)在那里？我們?nèi)绾喂貙⒎稚⒌牧α柯?lián)合起來？

激進(jìn)的多元論者和反順從政治為這些例子注入生命；它們突出地代表了阿奇?格林所堅(jiān)持的立場(chǎng)，也是我所珍重的立場(chǎng)。為了進(jìn)一步解說那些將民俗作為公共責(zé)任的人的出色工作，我借用瑪麗?瑪茨達(dá)（Mari Matsuda）和威廉姆斯（Patricia Williams）有關(guān)種族批評(píng)的研究；同樣，為有色人辯護(hù)的律師們運(yùn)用民俗和民眾對(duì)自己的經(jīng)歷的說法來形成法律辯護(hù)和分析。進(jìn)步的哲學(xué)家和人類學(xué)家在過去的30多年里做了大量工作，提供了政治參與的工具，形成了民族志的眼光，展示出勾勒新自由派所造成的災(zāi)難的技能。②Lear, Jonathan, Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Cambridge: Harvard University Press, 2006. Alvarez, Maribel, There's Nothing Informal About It: Participatory Arts Within the Cultural Ecology of Silicon Valley, 2005. San Jose, CA: Cultural Initiatives Silicon Valley. Reid, Herbert and Betsy Taylor, Recovering the Commons: Democracy, Place, and Global Justice. Urbana: University of Illinois Press, 2010.歷史學(xué)家提供了過去的故事及其理智，③Reid, Herbert and Betsy Taylor. 2010. Recovering the Commons: Democracy, Place, and Global Justice.Urbana: University of Illinois Press, 2010. Tchen, Jack (John Kuo Wei), "Thirty Years and Counting: A Context for Building a Shared Cross-Cultural Commons." Community Arts Network. Essay prepared for symposium "Sustaining Voices from the Battlefield: Community Grounded Cultural Arts Organizations@ 30," a conference convened by the Caribbean Cultural Center/African Diaspora Institute at Tisch School of the Arts, New York University, June 8-9, 2007, http://www.communityarts.net/readingroom/archivefiles/2007/11/ 30_years_and_co.php (accessed October 16, 2011).新聞?dòng)浾咭沧隽送瑯拥墓ぷ?。④Klein, Naomi, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism. New York: Henry Holt.在這種廣泛的地域論傳統(tǒng)中，“鄉(xiāng)下的知識(shí)分子”逐漸穩(wěn)步地將公眾的地方意識(shí)民主化。⑤Leary, James P, ed, Wisconsin Folklore. Madison: University of Wisconsin Press, 1998, PP. AV-30, 33- 110, 500-502. Noyes, Dorothy, "Humble Theory" in Lee Haring, Ed. Grand Theory. Special issue. Journal of Folklore Research, 2008, 45(1): 37-43.表演論（我們這一代很多人受到此理論的訓(xùn)練）值得從有用的工具角度而被注重，另外還有諸如巴赫金（Bakhtin），布拉格派理論，俄國形式論，符號(hào)學(xué)，結(jié)構(gòu)主義，社會(huì)語言學(xué)，以及實(shí)用主義等角度 。⑥Hymes, Dell, "Preservation of Indian Lore in Oregon" in Burt Feintuch, Ed. The Conservation of Culture:Folklorists and the Public Sector, 1998. Lexington: University Baron, Robert and Nicholas R. Spitzer, Eds,Public Folklore. Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2007 [1992], PP. viii-ix.以此為行為參考，公共民俗學(xué)者的實(shí)踐將所有這些技能推向一個(gè)新的方向。海姆斯（Dell Hymes）激進(jìn)的公式被擴(kuò)延到核心的社區(qū)藝術(shù)，從中，我們不僅能夠記住、報(bào)告、重復(fù)或表演，還能重新再現(xiàn)、改造，以及再創(chuàng)新。一部能將此類不同的抵制國家的努力聯(lián)系到一起、具有反思性，并涉及政治的（革命）歷史將是很有用的。斯考特（James Scott）的有關(guān)東南亞山民的工作為這種努力提供了細(xì)節(jié)和理論。⑦Scott, James C, The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland South Asia. New Haven:Yale University Press, 2009.有關(guān)這方面，還需要做更多的工作，將民間藝術(shù)作為所考慮的問題的中心。

戴安娜?恩迪雅和迪爾德麗?畢比（Diana N'Diaye and Deirdre Bibby 1991）等人將此努力置于國際背景之下，關(guān)注非洲散居民勞工在世界的聚合，這些行為會(huì)繼續(xù)為實(shí)踐摸索出新模式，將在廣泛多元的背景下的文化工作者的努力聯(lián)系到一起。古斯塔沃?艾斯塔瓦和瑪?shù)履?普拉卡什①Esteva, Gustavo and Madhn Suri Prakash, Grassroots Post-Modernism: Remaking the Soil of Cultures.London and NY: Zed Books, 1998.創(chuàng)造出“草根后現(xiàn)代主義”（grassroots postmodernism）一詞，來描述人權(quán)的所有領(lǐng)域、環(huán)保中的正義、文化公正、土著人和非工業(yè)化人民的土地所有權(quán)問題，但在此，文化維度問題仍不為人所理解。格蕾絲?博格斯（Grace Lee Boggs）等人注意到，在這個(gè)思路下還存在一個(gè)不同的產(chǎn)生變化的理論，即，當(dāng)?shù)氐男袨橥ㄟ^無數(shù)的互聯(lián)行動(dòng)（interconnections）能改變更大的制度，而不是通過積累所帶來的大眾性或強(qiáng)迫性的制度變化。這些框架為那些分散的和以當(dāng)?shù)貫楣ぷ髦行牡墓裁袼坠ぷ髡咛峁┝烁鼘拸V的背景。這些可以被稱為草根公共利益民俗，或社區(qū)文化發(fā)展。

公共利益民俗的最佳狀態(tài)是其工作于社區(qū)之時(shí)。不幸的是，那些過去用的詞，如“公社的”和“集體的”，開始不為民俗研究所用。這些概念提供的是一個(gè)視角，用以理解持久的理想和目標(biāo)的構(gòu)成本質(zhì)。集體創(chuàng)作所導(dǎo)致的是精心關(guān)注的、新出現(xiàn)的和不完整的人權(quán)和責(zé)任概念。我將此概述為激進(jìn)的、有啟迪意義的公眾健康實(shí)踐：是有關(guān)倫理與精神的事，是面對(duì)多元優(yōu)秀和本真的事。

簡?亞歷山大（Jane Alexander）在寫給貝齊?彼得森（Betsy Peterson）《有關(guān)美國的民間與傳統(tǒng)藝術(shù)報(bào)告》的前言中，引用溫德爾?貝里（Wendell Berry）關(guān)于文化民主的描述時(shí)，以一個(gè)社區(qū)的舞蹈為例，寫道：“這些是從工作和愛中開始的。那些三代人都在社區(qū)工作過的人會(huì)知道，他們身體的每一次運(yùn)動(dòng)都使得他人的身體獲得新生，無論是活著的還是逝去的，還有那些認(rèn)識(shí)的和被愛的，被記住的或被愛過的?！雹赑eterson, Elizabeth, The Changing Faces of Tradition: A Report on the Folklore and Traditional Arts in the United States. Research Division Report 38. Washington, DC: National Endowment for the Arts, 1996,P.5.當(dāng)然，還有無數(shù)種方法可以去描述公眾利益民俗工作；這些努力同樣重要和鼓舞人心。這個(gè)觀點(diǎn)將社區(qū)文化健康視為民俗的一個(gè)主要目標(biāo)，也視為自由之夢(mèng)和解放斗爭的主要特征。它們所遵循的是：文化健康和生活核心民俗要求去抵抗建構(gòu)國家（state-making）的機(jī)制；民間藝術(shù)長期記錄和促進(jìn)這些努力的各個(gè)方面。我注意到斯考特如此描述那些抵制國家的各種民眾：他們中包括以人民的政治選擇而形成的有色的和被隔離的社區(qū)。③Scott, James C, The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland South Asia. New Haven:Yale University Press, 2009.我所想象的公共利益民俗，正是如此將我們置于這樣的廣泛分散的社區(qū)成員之中，為開墾和凈化文化的基地和土壤而工作。在此，民俗是一種持久的可更新的資源，一種構(gòu)建群體的機(jī)制，是社區(qū)生活的必要（從中，文化多元性受到嚴(yán)肅對(duì)待）。最終，我們對(duì)彼此負(fù)責(zé)任。當(dāng)然，還有大量的工作需要去做。