吳學(xué)謙
摘要:《生死場(chǎng)》中,蕭紅將動(dòng)物形象和人物命運(yùn)相結(jié)合,不僅表達(dá)了底層人民“不由自主”的生存狀態(tài)和他們行尸走肉般的精神境遇,還展示了他們冷漠涼薄的人際關(guān)系。本文通過(guò)分析《生死場(chǎng)》中動(dòng)物與人互融互通的同構(gòu)關(guān)系,探討蕭紅隱藏在“生命”與“文學(xué)”雙重書(shū)寫(xiě)背后的深意。
關(guān)鍵詞:《生死場(chǎng)》;動(dòng)物;人;同構(gòu)
曹文軒曾這樣闡釋過(guò)人與動(dòng)物的關(guān)系:“對(duì)動(dòng)物世界的描繪與揭示,將會(huì)使我們看到似乎是動(dòng)物世界特有的而實(shí)際上是很普泛的生命存在的形式?!笔捈t的《生死場(chǎng)》算不得一部動(dòng)物小說(shuō),但她筆下數(shù)十種動(dòng)物在小說(shuō)中的隱現(xiàn)著實(shí)引人注目。縱觀《生死場(chǎng)》不難發(fā)現(xiàn),這些動(dòng)物形象大多與人物命運(yùn)緊密相連。因此,要探究蕭紅對(duì)于“生死場(chǎng)”的看法,就可以從這些動(dòng)物入手,通過(guò)探討動(dòng)物意象與人物命運(yùn)的關(guān)系來(lái)發(fā)掘蕭紅給予其中的深思。
一、“不由自主”的生存狀態(tài)
蕭紅筆下的鄉(xiāng)村,封閉環(huán)境與黑暗制度抑制著底層人民的生存動(dòng)力,逼迫著他們向命運(yùn)低頭,無(wú)法過(guò)自己想過(guò)的生活。這種生存狀態(tài)的“不由自主”暗示著廣大人民像動(dòng)物般生死,缺乏生機(jī)活力和目標(biāo),也失去了未來(lái)和希望。
蕭紅在《麥場(chǎng)》一節(jié)用了蝴蝶、母熊、豬和狗等四個(gè)動(dòng)物形象形容農(nóng)村婦女麻面婆的生活狀態(tài)。一方面麻面婆懶惰邋遢的形象在動(dòng)物映襯下更加鮮明。另外蕭紅用動(dòng)物意象也反映出麻面婆無(wú)聊乏味的生活狀態(tài):機(jī)械地重復(fù)著有限的幾件事,不懂得為生活找樂(lè)趣,只是渾渾噩噩地在家中做社會(huì)賦予她的工作,忍受著鄰居的嘲笑。當(dāng)然她也曾想著找回尊嚴(yán),但封閉的環(huán)境讓她沒(méi)有豐富的學(xué)識(shí),做不到自我拯救。從麻面婆的生活中可以看出勞動(dòng)?jì)D女被封建社會(huì)和男權(quán)社會(huì)壓抑著的生存困境,她們生老病死都在房屋里,生存已經(jīng)降到最原始狀態(tài),她們少有生的歡心和快樂(lè),也少有死的恐懼和悲哀,更不要提反抗,這樣的生活方式與動(dòng)物有區(qū)別嗎?
說(shuō)到底層勞動(dòng)?jì)D女總是繞不開(kāi)魯迅筆下的祥林嫂,她和麻面婆一樣受盡命運(yùn)的折磨。作家們最值得稱(chēng)贊的地方不僅是逼真地描繪著這些人民的凄慘,更多的還有希望破滅時(shí)對(duì)絕望的書(shū)寫(xiě)。蕭紅繼承了魯迅悲憫的心境,用細(xì)膩筆觸表達(dá)著對(duì)小人物的同情和憐惜。
二、行尸走肉的精神境遇
蕭紅筆下的人物大多有著怯懦軟弱的性格特點(diǎn),他們的心靈世界被黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)折磨,失去了活下去的動(dòng)力,成為一具動(dòng)物般沒(méi)有精神內(nèi)質(zhì)的空殼。
《生死場(chǎng)》開(kāi)頭描述了二里半尋羊的場(chǎng)景:二里半在麥地里沒(méi)有方向地尋羊,他的草帽飛了,因?yàn)椴葔牧藙e人家的菜地還被主人痛打,但最終依舊沒(méi)有看見(jiàn)羊的蹤影。這段描述體現(xiàn)著山羊?qū)τ诙锇氲闹匾裕≌f(shuō)自始至終也沒(méi)有說(shuō)明過(guò)山羊究竟給二里半帶去了哪些現(xiàn)實(shí)利益。也就是說(shuō)在二里半心中山羊的意義已超越了家畜的地位,而是精神支柱,山羊?qū)λ麃?lái)說(shuō)更多的是慰藉人生的信仰。當(dāng)山羊要替代雞被革命軍祭旗時(shí),二里半缺席宣誓大會(huì)獨(dú)自找雞替換下心愛(ài)的山羊。先不提在侵略者掃蕩過(guò)后的山村尋一只雞有多困難,二里半缺席的宣誓大會(huì)是村民們反抗侵略者的行為,連村莊里的婦孺都去參加,可二里半的心里只有山羊。家破人亡的時(shí)候,他并不在乎亡國(guó)對(duì)他的影響,只要山羊還在,他就是滿(mǎn)足的。
《浮出歷史地表》中用“動(dòng)物性心態(tài)”形容過(guò)《生死場(chǎng)》中人們,而二里半就很好地印證了這種“動(dòng)物性心態(tài)”。他的情感起伏由山羊決定,丟羊時(shí)他悲痛,尋羊時(shí)他焦急,離羊時(shí)他傷感,山羊引起了他人生中其他人無(wú)法引起的情緒,家人被侵略者殺害他沒(méi)有過(guò)的激烈情感。二里半 “因羊而動(dòng)”的心靈世界無(wú)疑是麻木空洞的,他有頭腦卻不會(huì)思考人生,有家庭卻沒(méi)有感受過(guò)親情,是一個(gè)行尸走肉般的殼。
三、生命和文學(xué)的同構(gòu)視角
大千世界中,蕭紅從動(dòng)物的角度出發(fā)來(lái)解讀人生命運(yùn)不僅僅體現(xiàn)了她對(duì)“何為動(dòng)物何為人”這個(gè)生命問(wèn)題的思考,還增添了藝術(shù)影響力?!渡缊?chǎng)》中著意描寫(xiě)的動(dòng)物意象顯然有著直指人心的作用,它們作為象征形象,不僅渲染著蒼涼的環(huán)境氣氛,還讓人禁不住聯(lián)想到人被殘害致了無(wú)生機(jī)的命運(yùn)。
傳統(tǒng)意識(shí)中,動(dòng)物的地位是低下的,人們普遍認(rèn)為人比動(dòng)物更加高級(jí)更加復(fù)雜。蕭紅反其道行之,在將人和動(dòng)物同構(gòu)過(guò)程中論述了“人和動(dòng)物并無(wú)不同”這個(gè)論題。那如何成為真正的“人”呢?蕭紅在最后借助二里半給出了答案,那就是反抗。二里半在失去家鄉(xiāng)后終于覺(jué)醒,和老山羊告別踏上了革命的道路。雖然不知道二里半結(jié)局如何,也不知道他是否會(huì)回到家鄉(xiāng),但起碼在這個(gè)懦弱的男人心中產(chǎn)生了反抗的念頭,也讓人在最后看到了一絲希望。
學(xué)者徐妍認(rèn)為蕭紅與主流文學(xué)隱含著一種介入又抽離的傾向,如果說(shuō)蕭紅對(duì)于命運(yùn)的思考和對(duì)封建社會(huì)的批判是種“介入”,那么因眾多動(dòng)物形象帶入的浪漫氣氛則是她與主流文學(xué)的“抽離”。但蕭紅只是在表達(dá)她對(duì)社會(huì)和人生的看法,無(wú)論是貌合神離還是完全一致,堅(jiān)持她的創(chuàng)作方式,保持不曾變過(guò)的赤子之心,才是蕭紅于文學(xué)史最寶貴的價(jià)值。
(作者單位:中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)