□文/云南大學(xué)文學(xué) 院 崔震
2016年9月23日到10月4日,我第二次來到了貢山獨(dú)龍族怒族自治縣獨(dú)龍江。當(dāng)我們到達(dá)目的地迪政當(dāng)村的時(shí)候,距從昆明出發(fā)已經(jīng)過了兩天半的時(shí)間。看上去這是一次非常漫長的旅途,但當(dāng)了解了通往獨(dú)龍江的道路發(fā)展史以后,我們發(fā)現(xiàn),我們正在不知不覺中享受著國家“精準(zhǔn)扶貧”政策帶來的便利。
新中國成立的時(shí)候,獨(dú)龍江鄉(xiāng)生產(chǎn)生活條件都非常落后。交通方面,直到1964年,政府才修好了一條人馬驛道。這條僅一米多寬的人馬驛道通往縣城,一個(gè)來回要六七天。1999年9月9日,簡易公路終于貫通,從貢山縣城到獨(dú)龍江鄉(xiāng)的時(shí)間終于縮短到了七八個(gè)小時(shí)左右。但是,大雪封山時(shí)獨(dú)龍族人與外界隔絕的問題依然沒有得到解決。直到2014年4月,一條長達(dá)6.68公里的獨(dú)龍江隧道終于貫通,讓貢山縣到獨(dú)龍江鄉(xiāng)的時(shí)間減少到了四個(gè)小時(shí),大雪封山的問題也基本上得到了解決。
這條歷時(shí)四年,投資了將近8個(gè)億建成的獨(dú)龍江隧道不僅讓久居在高山峽谷中的獨(dú)龍族人漸漸為外人所知,也標(biāo)志著國家“精準(zhǔn)扶貧”政策得到了認(rèn)真貫徹。聯(lián)系到云南省委、省政府從2010年開始在獨(dú)龍江鄉(xiāng)開展“整鄉(xiāng)推進(jìn)、整族幫扶”的計(jì)劃,可以發(fā)現(xiàn),如果想讓一個(gè)民族的居民過上好日子,修路,修好路就是實(shí)現(xiàn)這一切的基礎(chǔ)。
獨(dú)龍江隧道的貫通,不僅為獨(dú)龍族人走出高山提供了便利,也在潛移默化地改變著獨(dú)龍族人的生產(chǎn)生活方式。
獨(dú)龍江位于云南西北部,向西可到緬甸,向北一路可到西藏,獨(dú)特的區(qū)位優(yōu)勢和沿途風(fēng)光,吸引了越來越多的自駕游客。我們在村子調(diào)查期間,就看到許多外地車輛。而旅游的興起,給獨(dú)龍族人帶來了新的生計(jì),青壯年可以給游客做向?qū)?,而一些家庭拿出了多余房間開客棧。
陳永群是迪政當(dāng)村的一名普通村民,也是我們的采訪對象,同時(shí)還是我們住在獨(dú)龍江的“房東”。1980年出生的他,家中有妻子和三個(gè)兒子??晌覀儎倓倎淼剿业臅r(shí)候,并沒有見到他,一打聽才知,他和其他青壯年一樣,給來探險(xiǎn)的游客當(dāng)向?qū)チ恕?/p>
他去的地方是西藏林芝,回來后,他給我們講述做向?qū)У慕?jīng)歷,言語中透露了這份新職業(yè)的不易。
他帶著3名探險(xiǎn)者,“我要幫著他們背行李,如果遇到水比較深他們不敢過去的話,我還要背他們過去?!?/p>
這條路線是沿著獨(dú)龍江往上游走,到了緬甸境內(nèi),再翻山進(jìn)入林芝。陳永群說:“第一次走這條路就發(fā)生過危險(xiǎn),路過一個(gè)藤橋時(shí),我差點(diǎn)掉進(jìn)湍急的江水里?!钡沁@一路上,更讓陳永群心懼的是毒蛇,這一趟旅程,“光我自己就用棍子打死了三條”。毒蛇很多,而且毒性很強(qiáng),若是被咬上一口,只有送進(jìn)縣城才能醫(yī)治,而即使能醫(yī)治,也要休息兩三個(gè)月。
做向?qū)量?,但?bào)酬在陳永群看來,也很豐厚。1天200塊,到緬甸境內(nèi),費(fèi)用還要增加?!半m然錢挺多的,但太危險(xiǎn)了,我以后再也不想做了?!标愑廊罕砬槠降卣f道。
相比出去跑向?qū)?,開客棧和農(nóng)家樂要安逸很多。
陳永群家也有客棧,這個(gè)客棧由他家的老木楞房改成。政府安居房建成后,陳永群家住宅面積增加了差不多一倍,于是,老房子騰出了四間做客棧,這四間客棧,有一間稍大,可以同時(shí)住四個(gè)人,另外三間每間都可以住兩個(gè)人。陳永群一家,也都住在老房子里。
陳永群家的客棧,還屬于比較原始簡易的客棧。客棧不僅提供住宿,還可以吃飯。我們住的這兩星期,陳永群的妻子李紅花,平常照料家中雜事,到了飯點(diǎn)做好了飯就會(huì)喊房客來吃。吃的菜,多是土豆蔬菜,出自房東家里;如果房客還想吃一些別的,可以去村口小賣部單獨(dú)買,交給房東做就可以了。因?yàn)槭乘薅荚谝黄?,最后伙食費(fèi)和住宿費(fèi)也是一起結(jié)算。
迪政當(dāng)村,有30多戶人家,開客棧的有三四家(其中有三家掛牌,陳永群沒有掛牌)。目前沒有旅游收入的統(tǒng)計(jì)資料,不過,據(jù)我們觀察,2016年國慶這樣的“旺季”,在這里過夜的游客還很少。從收入角度講,截至2016年,旅游在獨(dú)龍江鄉(xiāng)的脫貧方面,還沒有發(fā)揮它的潛力。
獨(dú)龍江鄉(xiāng)“精準(zhǔn)扶貧”政策,目前的重心還在于發(fā)展農(nóng)副產(chǎn)業(yè)。發(fā)展高原特色農(nóng)業(yè),是云南未來的重要的產(chǎn)業(yè)方向,也是目前全省扶貧工作普遍推廣的經(jīng)驗(yàn)。但獨(dú)龍江鄉(xiāng)的歷史和現(xiàn)狀更為特殊。
獨(dú)龍族是“直過民族”,直到上世紀(jì)八九十年代,獨(dú)龍江鄉(xiāng)的一些地方還保留著“刀耕火種”的生產(chǎn)方式。這種生產(chǎn)方式,既不能提高產(chǎn)量,又破壞生態(tài)環(huán)境,留下了山體滑坡和水土流失的隱患。
我們和采訪對象陳永群交流
2001年前后,貢山縣開始對獨(dú)龍江鄉(xiāng)實(shí)施全面的“退耕還林”政策。這項(xiàng)政策落實(shí)得很到位,不僅在獨(dú)龍江上游,造就了今天青山綠水的自然風(fēng)光,也為今天生態(tài)文明觀念下的農(nóng)林牧產(chǎn)業(yè)發(fā)展準(zhǔn)備了優(yōu)質(zhì)的自然資源。
獨(dú)龍江地區(qū),“精準(zhǔn)扶貧”之下產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,經(jīng)濟(jì)林果和中藥材種植是目前的重點(diǎn),其中,最有名的是草果、重樓和黃金果的種植。重樓是云南白藥的重要原材料,也是云南民族醫(yī)藥的重要代表。在獨(dú)龍江地區(qū),幾乎家家戶戶都有重樓和黃金果的種植。
過去,獨(dú)龍族人就有采草藥的傳統(tǒng)。每年的七八月份,他們會(huì)進(jìn)山挖重樓,每一市斤市場價(jià)在18-20元左右,如果挖到大重樓的話,每一市斤可以賣到350元。
采集過程中,有的人家也留下重樓幼苗,自發(fā)種植?,F(xiàn)在,政府有意培育中藥產(chǎn)業(yè),重樓種植面積擴(kuò)大,重樓的幼苗也由縣政府提供。技術(shù)方面,縣政府也會(huì)定期上門對種植草藥的人進(jìn)行專業(yè)知識(shí)的講解和培訓(xùn),以提高生產(chǎn)效益。不過,目前,人工種植的重樓,因?yàn)樯L周期長,還沒有見到明顯的經(jīng)濟(jì)效益。
不過,相對過去的采集,人工種植無疑更穩(wěn)定,更安全。陳永群說,過去進(jìn)山采藥,很辛苦,也很危險(xiǎn)。一去最少40多天,路上,要背著炊具,背大米,臘肉,還露宿山林。遠(yuǎn)的地方,要去到緬甸,而回來時(shí)要背幾十斤草藥,“太危險(xiǎn),隨時(shí)會(huì)有意外發(fā)生”。所以,采藥通常都是兩個(gè)人搭伙去。危險(xiǎn)和收益似乎也成正比,據(jù)陳永群介紹,他們每次進(jìn)山采藥,兩個(gè)人,總共會(huì)有兩三萬的收入。
新的人工種植的模式,盡管還沒發(fā)揮效益,但它意味著獨(dú)龍族社會(huì)的生產(chǎn)方式,正在發(fā)生巨變。這種變化就是,從被動(dòng)地接受自然的賜予,變成主動(dòng)向自然尋求生存資源。
這種現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)的方向,在養(yǎng)殖方面,也有所體現(xiàn)。過去農(nóng)戶自發(fā)放養(yǎng)在村寨附近的雞、鴨、羊,數(shù)量有限,且因?yàn)槿狈芾恚33蔀橐矮F(主要是熊)的美餐?,F(xiàn)在,在政府的提倡下,這些自發(fā)的養(yǎng)殖,開始嘗試產(chǎn)業(yè)化經(jīng)營。
以牛的養(yǎng)殖為例,從北向南流的獨(dú)龍江將迪政當(dāng)村分為“江東”和“江西”兩部分,江的兩邊有一條鐵橋連接。自從安居房政策實(shí)施以來,江東的村民都搬到了江西的安居房集中居住了起來,“江東”就成了“精準(zhǔn)扶貧”項(xiàng)目中的一個(gè)牧場。里面除了飼養(yǎng)普通的黃牛,還有獨(dú)龍江特有的“獨(dú)龍?!?。
“江東”牧場里面的牛。在安居房建設(shè)之前,江東和江西都有家戶,安居房建好后,江東就只剩下一些廢棄的老房子了,因而也變成了一個(gè)天然牧場
獨(dú)龍牛是特產(chǎn),普通的黃牛一頭只賣二千到三千元,但獨(dú)龍??梢再u到一萬,所以,獨(dú)龍牛的價(jià)值越來越被當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)。而政府為了鼓勵(lì)獨(dú)龍牛的養(yǎng)殖,給每頭獨(dú)龍牛七八千元的補(bǔ)貼。
“辛夢緣客?!保词乖诼糜瓮?,也是游客稀少
“精準(zhǔn)扶貧”政策對獨(dú)龍族人生活的改善是顯而易見的。但是如果想讓獨(dú)龍族人真正過上更加富裕的生活,其中的很多問題還值得我們繼續(xù)思考和深入研究。
首先,扶貧并不是簡單的統(tǒng)計(jì)村中貧困戶的數(shù)量,再定期發(fā)放救濟(jì)款的活動(dòng)。陳永群家的例子就告訴了我們,扶貧需要有相關(guān)的政策支持,也需要當(dāng)?shù)卮迕褡园l(fā)的探索。一條合適的致富之路,需要外力的推動(dòng),但是內(nèi)部求新求變的愿望和實(shí)踐,依然非常重要。
迪政當(dāng)新修建的安居房
其次,獨(dú)龍族傳統(tǒng)的生產(chǎn)方式正在被逐漸打破,而這導(dǎo)致了社會(huì)關(guān)系的調(diào)整。在這樣的背景下,獨(dú)龍族社會(huì)那種互助、和諧的優(yōu)良傳統(tǒng),可能就面臨挑戰(zhàn),所以,需要更細(xì)心呵護(hù)。比如,迪政當(dāng)村現(xiàn)在有四五戶人家擁有私人的拖拉機(jī),過去,種地互相幫忙,只需要“一頓水酒”就可以解決。現(xiàn)在,請拖拉機(jī)幫忙,則是每畝150塊。新的生產(chǎn)工具的引入,帶來了新的價(jià)值觀念。
第三,如果說生產(chǎn)生活方式的變化是發(fā)生在表面的,那么思想文化上的變化才是深層次的?!罢l(xiāng)推進(jìn)、整族幫扶”的政策推行以后,獨(dú)龍族人社會(huì)發(fā)生了比較劇烈的文化變遷?,F(xiàn)在幾乎每家都有電視,每個(gè)成年人都有智能手機(jī),家家都可以上網(wǎng)。獨(dú)龍族人在思想文化上受到的沖擊可能是前所未有的。另外,隨著年輕一輩進(jìn)城讀書,代際的文化鴻溝也越來越大。傳統(tǒng)變遷是不可避免的,但如何保持一個(gè)穩(wěn)定的變遷速度,保持文化穩(wěn)定,防患于未然,避免年輕一輩的文化迷失,是我們在扶貧工作中,也應(yīng)該考慮的。