王春林

我最初知道孫詒讓，其實還是緣于對魯迅作品的閱讀。在被收入《花邊文學》一集中的《趨時和復古》這篇文章中，同為浙人的魯迅，曾經以比較的方式談到自己的老師章太炎與孫詒讓：“清末，治樸學的不止太炎先生一個人，而他的聲名，遠在孫詒讓之上者，其實是為了他提倡種族革命，趨時，而且還‘造反?！彪m然由此而知道了孫詒讓，而且還知道他乃是治樸學的一位學者，但正所謂術業(yè)有專攻，因為自己的興趣更在中國現(xiàn)當代文學之上，所以對于以樸學而名世的孫詒讓，并無作太多了解的可能。但不管怎么說，魯迅的評價還是準確到位的。雖然學術成就恐怕難分軒輊，但就世俗名聲來說，章太炎的確遠遠超過了孫詒讓。導致這種情況的一個重要原因，其實也正如魯迅所指出的，與章太炎“提倡種族革命，趨時，而且還‘造反”緊密相關。之所以如此，關鍵原因在于中國向來以政治為本位。政治這個事物，本來就在社會結構中占有著重要地位。到了中國這塊一貫講究“學而優(yōu)則仕”的土地上，此種情形自然也就會越發(fā)表現(xiàn)得變本加厲。章太炎的名聲大過孫詒讓，根本原因當在于此。與此同時，我們也應該注意到，面對清末為數眾多的治樸學者，魯迅單單只是舉出孫詒讓一人的名字來與章太炎進行比較，卻也從另外一個角度說明孫詒讓在樸學領域的成就之突出，影響之巨大。事實上，只有在認真地讀過胡小遠與陳小萍他們兩位通力合作完成的歷史長篇小說《蟬蛻——寂寞大師孫詒讓和近代變局中的經學家》（北京大學出版社2018年6月版）之后，我們方才能夠明白，其實，單就思想的層面來看，孫詒讓也非常認同所謂“趨時”的“種族革命”。這一點，在第三十二章“恩怨香師”中可謂有著不無詳盡的記述：“溫州知府錫綸在府署，秘密召見了樂清知縣何士循、永嘉知縣丁維晉。已經有太多太多的消息，證實孫詒讓同情革命黨，掩護革命黨。潛伏在府城和各縣的耳目們密報，秋瑾被捕后，孫詒讓曾拍電報至湖北，力請張之洞營救;嘉興革命黨頭目敖嘉熊潛逃來溫，孫詒讓秘密護送他東渡日本。何士循帶來的消息更使人吃驚，樂清東鄉(xiāng)明強女學堂堂長、光復會會員陳耐新，聚眾講演排滿反清的《新山歌》，得知鄉(xiāng)人向縣衙告發(fā)后，于日前倉皇潛來溫州，先躲入溫州中學堂，后藏至虞師里孫宅?！痹跐M清末年，由孫詒讓的上述行為，我們確實不難得出他在思想層面上認同并提倡“趨時”的“種族革命”的結論來。然而，盡管孫詒讓的思想已經難能可貴地趨向于革命，但他畢竟只是耽于思想的層面，而未能把這些思想付諸實踐，落實到具體的行動中。在這一方面，同為杰出樸學大師的章太炎就與他不同。眾所周知，在進行學術研究的同時，章太炎更是以罕見的精神與勇氣積極投身到了旨在“反滿”的革命過程之中，稱為清末民初影響極大的一位革命家。這樣一來，在樸學大師的身份之外，章太炎便同時擁有了積極投身于現(xiàn)實政治活動的革命家身份。既然已經以革命家的身份投身于現(xiàn)實政治運動，那么，在官本位文化長期盛行的中國，章太炎的名聲要遠遠超過孫詒讓，也就自在情理之中了。

既然孫詒讓的世俗名聲遠遜于章太炎們，甚至到了連大學里一般的中文專業(yè)教授都不知其詳的地步，那胡小遠與陳小萍以孫詒讓為主人公的長篇小說《蟬蛻》的創(chuàng)作，其意義當然就非常重要了。最起碼愚鈍如我者，就是通過對他們這部長篇小說的閱讀，方才對孫詒讓這樣一位不僅在中國學術史，而且也在中國思想史上占有重要地位的樸學大師有了相對深入的理解與認識。但在充分肯定胡小遠與陳小萍這部歷史長篇小說的創(chuàng)作具有重要意義的同時，也應該認識到他們所選擇的這一題材的書寫難度所在?？v觀孫詒讓一生，其自身命運談不上什么跌宕起伏，終不過是一位以讀書作文為根本志業(yè)的文弱書生。以這樣的一個人物作為主人公營構一部多達數十萬字的歷史長篇小說，其寫作難度之大，自然可想而知。關于歷史長篇小說創(chuàng)作，筆者曾經有過一點不成熟的思考：“一般來說，歷史小說會有兩種面對歷史的不同方式。一種方式是，盡管在內容上是對某段歷史真實的描寫和表現(xiàn)，但所有的人物、所有的故事全部都是虛構出來的，比如莫言的《生死疲勞》《豐乳肥臀》，賈平凹的《老生》，王安憶的《天香》，包括我們在前面羅列出的絕大部分作品，這些長篇小說雖然關注表現(xiàn)著真實的歷史生活，但他們筆下的那些人物和故事是虛構出來的，屬于一種擁有‘天馬行空式的想象自由的小說創(chuàng)作;另外一種歷史小說，除了要面對真實的史實，還要面對一群真實的歷史人物和歷史事件，要更進一步地在這個基礎上進行相應的藝術加工、虛構和想象，二月河曾經名噪一時的《雍正皇帝》《乾隆皇帝》《康熙大帝》、唐浩明的《張之洞》《曾國藩》《楊度》，李駿虎一部表現(xiàn)紅軍東征的《共赴國難》都是如此。這一類歷史小說，與前面提到的莫言、賈平凹他們那一類歷史小說，從寫作方式，包括基本的藝術思維方式，其實也都大不相同。毫無疑問，后一類歷史小說，有著更大的寫作難度。某種意義上，我們完全可以用聞一多關于現(xiàn)代格律詩創(chuàng)作的那句‘帶著鐐銬跳舞來看待評價這一類型的歷史小說創(chuàng)作。”①以此為據，胡小遠與陳小萍這部以樸學大師孫詒讓為主人公的作品，就屬于其中的第二類，也即有著更大寫作難度的那一種。因為作品意欲表現(xiàn)的那段歷史故事與歷史人物都是大家耳熟能詳的，所以，想要在充分尊重史實的前提下使自己的小說寫得精彩，很大程度上充分考驗著作家的思想藝術功力。

然而，同樣是后一類明顯受到真實歷史人物與歷史事件制約的歷史長篇小說，這部以樸學大師孫詒讓為主人公的《蟬蛻》卻無疑具有著更大的書寫難度。關鍵的要害在于，要想寫好這個真實的歷史人物，首先必須對他的學術與社會思想有相對深透的理解與把握。眾所周知，孫詒讓是一位學富五車的樸學大師。雖然年僅六十歲就不幸棄世的他絕對算不上長壽，但他的令人敬畏處在于，積極有效地利用了這短暫的數十年時間，取得了格外豐碩的學術成就。別的且不說，單只是《周禮正義》《墨子間詁》與《契文舉例》這三部能夠代表孫詒讓最高學術水平的著作，作為現(xiàn)代人的我們，要想把其中所蘊含的思想精義搞明白，就絕不是一件容易的事情。比如，那部曾經令清代另一位樸學大師俞樾聞之色變的《周禮》：“原來俞樾變色，只為治《周禮》艱難，非同小可。此經內容紛繁，文字多古，聚訟日久，向稱難治，一旦涉入其中，恐怕嘔心瀝血卻難有成功，到時候腸子悔青卻已遲了?！闭驗樯钪吨芏Y》難治，所以，一旦聽聞孫詒讓要治《周禮》，俞樾才會拼命地加以勸阻：“既然明知《周禮》眾說紛紜，艱深難治，連戴震這樣的大師都不能全面深入地疏正，治之有陷入泥沼而不能自拔之險，孫公子又何苦非涉足不可呢？”事實上，治《周禮》果然是極其艱難的一件事情。即使天才的孫詒讓全身心投入，完成這項工作也用了整整的二十六年時間：“在一個明月皎潔的秋夜，詒讓完成了《周禮正義》。從同治十二年起，歷時六年編定《周官正義長編》。再花了十一年時間，寫成《周官正義》。繼而，又費時十年，更張定例，全面朱改;刪除繁蕪，緊密結合經注;鉤稽官聯(lián)，闡明大宰八法;遍舉古籍，不斷充實論據;以是為歸，修正駁議舊說。從遍尋資料到成書，《周禮正義》整整用了二十六年！”如果說《周禮》是一部令俞樾和戴震這樣的樸學大師都倍覺頭疼的古老著作，連孫詒讓這樣天才的樸學大師都得耗費如此之長的時間來完成對《周禮》的疏正與研究工作，那么，在整個文化語境已經發(fā)生了翻天覆地變化的現(xiàn)代社會，如同胡小遠與陳小萍這樣的現(xiàn)代作家，要想讀明白孫詒讓的《周禮正義》，其艱難程度自然可想而知。然而，如果弄不明白《周禮正義》《墨子間詁》與《契文舉例》這樣足稱艱深的古籍，要想完成如同《蟬蛻》這樣一部以孫詒讓為主人公的歷史長篇小說的創(chuàng)作，那就純屬天方夜譚，只能貽笑大方于天下。我們注意到，在《古典的終結》一文中，對胡小遠與陳小萍兩位作者深有了解的作家趙柏田，曾經專門指出：“《蟬蛻》是《末代大儒孫詒讓》的升級版，在這次升級改造中，有關于‘墨學的一章內容加入。因主人公是通經的碩儒，他的幾部大書，《周禮正義》涉制度，《墨子間詁》涉器物，《契文舉例》涉金石，他又是自甘在民間的人，章太炎當年就說過他，‘行亦大類墨氏。無論于全書的體式而言，還是人物和故事的完整性，我很高興書中終于補入了此章。小遠說為此他啃了一遍《墨子間詁》，我知道他看的是玉海樓舊藏影印的刻本，繁體豎排不說，還要重新點校?！雹偌热缓∵h們曾經認真地啃過《墨子間詁》，那他們對孫詒讓其他著作的啃讀，自然也就是無可懷疑的題中應有之義。因為我深知胡小遠們?yōu)檫@部歷史長篇小說的寫作下了絕大的功夫，所以才對他們充滿了深深的敬意。

在指出存在著兩種不同類型的歷史小說的同時，筆者進一步認為：“不管是哪一類歷史小說，恐怕都需要充分地顧及這樣三個方面的要素。其一，是史實，也即，歷史現(xiàn)場的真實還原。既然號稱為一部歷史小說，那首先就須得有對于基本史實的必要尊重，無論如何都不能夠在基本的史實問題上鬧出諸如關公戰(zhàn)秦瓊之類的笑話來。其二，是史識，或者，也可以被表述為歷史觀。所謂‘歷史觀，亦即作家對自己所表現(xiàn)的那個歷史時段所持有的基本思想認識立場。比如《三國演義》的歷史觀，就是家國敘事和道德敘事緊緊纏繞在一起的。整部《三國演義》的敘事過程中，作者那樣一種‘尊劉貶曹精神價值立場的存在是極其鮮明的。雖然說在一部優(yōu)秀的歷史小說中，作家的思想傾向也即歷史觀必須巧妙地潛藏在文本的字里行間，但無論如何，我們無法想象一部缺乏歷史觀的優(yōu)秀歷史小說究竟會是怎樣的一種模樣。其三，相對來說，更重要的，恐怕還應該是作家的藝術想象。之所以這么說，關鍵原因還在于，在已經擁有了以求真為根本追求的歷史學科的前提之下，還要存在所謂的歷史小說，就很顯然意味著廣大社會受眾并不僅僅滿足于教科書式的對歷史的表達與理解，而更是期待能夠借助于小說的藝術方式對貌似僵硬的歷史作一種審美與人性的打量與觀照。”②一旦我們從史實、史識與藝術想象這樣三個方面來對《蟬蛻》作細致的衡量，就不難發(fā)現(xiàn)作品在三方面均有著可圈可點的突出表現(xiàn)。

首先，當然是對相關史料的尊重與充分占有。近些年來，歷史長篇小說創(chuàng)作一時大興，無論是成名已久的專業(yè)作家，抑或是那些名不見經傳的普通作者，很多人都把自己的關注視點投向了歷史小說的寫作領域。如此一種創(chuàng)作情形，形象一點說，很有一點“大躍進”的感覺。留給人的一種嚴重錯覺就是，歷史小說是一種沒有難度的寫作，不管是誰，只要是稍具寫作能力者，就都可以在這個題材領域舞文弄墨一番。以我愚見，導致這種狀況出現(xiàn)的一個重要原因在于，面對著矛盾重重、曖昧復雜的社會現(xiàn)實，很多寫作者如同面對一只刺猬一樣不知道該如何展開自己的小說寫作。一方面，面對現(xiàn)實無法下手，另一方面，中國又有著足稱漫長的歷史長河，于是，這些寫作者便一窩蜂地逃到了歷史小說的寫作領域去一逞意氣。關鍵還在于，這些遁逃到歷史小說領域的寫作者，嚴重缺乏對歷史小說這一文體的必要敬畏，對自己所欲表現(xiàn)的那段歷史，往往采取一種道聽途說或者干脆就是以訛傳訛的輕慢態(tài)度。這樣一來，這些隨意炮制的所謂歷史小說的面目可憎，自然也就可想而知。極端一點來說，諸如此類的歷史小說，你不讀，倒還對那段歷史清楚些，你一旦讀了，對那段歷史反而愈加糊涂了。很大程度上，正是這樣一些其實帶有明顯贗品性質的所謂歷史小說的存在，嚴重敗壞了歷史小說的聲名。我之所以在很多時候會對那些卷帙浩繁的歷史長篇小說持敬而遠之的態(tài)度，根本原因正在于此。道理說來非常簡單，一部歷史長篇小說，作者竟然都不肯在史實也即史料上下足夠的功夫，那它的可信度自然也就大打折扣了。或許與胡小遠他們早已明確意識到了當下時代的歷史長篇小說寫作普遍存在著以上的弊端，所以當他們意欲從事以樸學大師孫詒讓為主人公的歷史長篇小說《蟬蛻》的寫作的時候，才會首先在史實也即史料的征用上下絕大的“田野調查”功夫。對于他們所精心結撰完成的《蟬蛻》這部歷史長篇小說，我們之所以稱之為“用樸學的方式建構”，其根本原因主要在此。

查閱百度百科，就可以知道，所謂“樸學”，從字面上看，乃指一種樸實的學問，在學術史上一般被用來專門指稱在清代大盛一時的考據學。考據學是一種治學方法，又稱考證學或樸學，主要的工作是對古籍加以整理、?？薄⒆⑹?、輯佚等。對于考據學，梁啟超在《清代學術概論》一書中，曾經講過幾句簡略卻精準的評價：其治學之根本方法，在“實事求是”“無征不信”。其研究范圍，以經學為中心，而衍及小學、音韻、史學、天算、水地、典章制度、金石、?？?、輯佚等等。細細品味以上關于“樸學”的理解界定，其中最重要的一點，恐怕就是梁啟超所特別指出的，樸學家們在進行學術研究時所一力堅持的“實事求是”與“無征不信”這樣的治學態(tài)度與治學原則。難能可貴的一點是，當胡小遠與陳小萍在進行其實允許合理虛構的歷史長篇小說《蟬蛻》寫作的時候，竟然在史實也即史料下到了如同孫詒讓進行樸學研究一樣的“實事求是”與“無征不信”的絕大功夫。當然，我們都知道，從根本上說，小說乃是一種不僅允許虛構而且還以虛構為其基本特質的文體，倘若舍棄或者遠離了虛構，那么，小說也就不成其為小說了。假若其中沒有藝術虛構的成分存在，那么，胡小遠他們大可以把《蟬蛻》直接寫成“孫詒讓傳”了?！断s蛻》之所以是小說而不是非虛構的傳記文學，正因為其中明顯存在著合理的藝術虛構因素。質言之，在胡小遠他們的理解中，既然是一部以真實歷史人物和真實歷史事件為支撐的歷史長篇小說，那么，在大的歷史關節(jié)點上，在重要歷史事件的書寫上，就容不得“天馬行空”式的想象與虛構存在。因為如此，所以我們才破天荒地第一次見到了《蟬蛻》這樣一部竟然帶有多達293條“批注”的歷史長篇小說文本。一部歷史長篇小說，為什么要攜帶有將近三百條之多的“批注”？只有在認真地讀過作品之后，我們方才了解到，原來所有的這些“批注”，都是在以實存的史料證明著相關故事情節(jié)的所言不虛。毫無疑問，在那些道聽途說、以訛傳訛的所謂歷史長篇小說橫行一時的當下時代，胡小遠們的如此一種看似特別“迂腐”的做法，不過是在以一種積極有效的手段保證著《蟬蛻》的可信度，努力捍衛(wèi)著歷史小說這一文體必要的自我尊嚴。在日常生活中，人們一般都會把一部可信度極高的歷史著作稱之為“信史”，而胡小遠與陳小萍他們兩位，卻通過自己在史實也即史料征用方面堅持不懈的努力，把一部歷史長篇小說硬是給經營成為“可信度”極高的文本。別的且不說，在這個人心普遍喧嘩浮躁的年代，單只是如此一種嚴謹認真的寫作姿態(tài)，就足以贏得我們的高度評價。我們注意到，在為《蟬蛻》給出的副標題中，胡小遠與陳小萍曾經特別強調，他們所記述書寫著的主人公——一代樸學大師孫詒讓為“寂寞大師”。自古圣賢皆寂寞，孫詒讓之所以寂寞，乃是因為他所從事經營的樸學事業(yè)過于高深枯澀，因而只能夠藏之名山。一個無法否認的顯在事實就是，即使是在清代一向被稱為乾嘉學派的樸學大師中，諸如俞樾、戴震、段玉裁們的世俗名聲，也很顯然要大于孫詒讓。對此，許嘉璐說得極明白：“孫詒讓作為有清一代鴻儒，‘小學（文字音韻訓詁?？敝畬W）殿軍，其著述之豐、造詣之高，實在不讓乾嘉諸公;而他對國家命運、百姓疾苦、鄉(xiāng)梓興衰的關心和為興辦實業(yè)所付出的心血，則只有清初顧炎武可以與之相提并論。但是七八十年來，他卻遠沒有乾嘉江、戴、段、王、錢等人榮光?！雹俸∵h與陳小萍之所以要把孫詒讓稱之為“寂寞大師”，這方面的原因，恐怕也不容忽視。然而，我不知道胡小遠他們是否清醒地意識到，當他們以如此一種格外嚴謹的“樸學”方式來建構一部長達數十萬字的歷史長篇小說的時候，實際上也已經在有意無意之間把《蟬蛻》這部作品的寫作也經營成為一個未必會引起公眾關注的“寂寞”文本。又或許，當他們最早動意把孫詒讓作為自己的書寫對象的時候，就已經注定了這一文本難以脫逃的“寂寞”命運遭際。

然而，史實也即史料的切實理解與征用，僅僅只是完成一部歷史長篇小說的根基所在，要想讓這部作品成為一部優(yōu)秀的小說文本，作家尚須在所謂“史識”也即歷史觀的確立上下足夠的狠功夫才行。其實，對于這一點，作家趙柏田在那篇《古典的終結》中也有所認識：“在寧波本雅明咖啡館的一個下午，和小遠、小萍一起吃茶，小遠幾次說，他欲以《蟬蛻》這個小說和我的《買辦的女兒》《赫德的情人》為張本，打出‘新寫實歷史小說旗號，以區(qū)別于那些全無現(xiàn)代氣息，又不下史料功夫的歷史小說。我對亮明旗幟的做法一向不太主張，總以為單個的作品勝卻口號無數，卻也看出了作家在《蟬蛻》里于史實層面上的用心，以及對歷史小說‘虛與‘實關系上的糾結。我私心以為，若無在這個問題上的糾結，就無法真正進到歷史寫作的深處?！薄耙粋€作家有無現(xiàn)代感，一是看他對敘事語調和敘事節(jié)奏的把控，一是看他在事實和想象之間能否找到一個最合理的比值。太遠失真，太近老套，都難免失去敘事的說服力。一個優(yōu)秀的歷史小說家，必得是一個煉金術士，一個神奇的魔法師，他拿著一個敘事的坩鍋，煉制小說這枚小金魚，對于虛與實的配比，每個小說家都有自己的秘方。前面說到《蟬蛻》是有敘事難度的，它更是有著自身的美學追求的，這個追求的方向，即賦予歷史小說以現(xiàn)代意味的形式。小遠曾說：三分史料，七分虛構，再將七分虛構還原為本真的樸拙史料模樣，‘雙兔傍地走，安能辨我是雌雄。那兩只分別叫‘紀實和‘虛構的兔子，他們跑動起來，真是讓人眼花繚亂?！雹谝陨蟽啥卧捳Z中，趙柏田在充分強調史料的征用處理對于一部歷史小說所具重要性的同時，卻也更多地在敘事美學的技術層面上強調著一種“現(xiàn)代意味”建構的重要性。一方面，我固然認同趙柏田的這些看法，但在另一方面，對于所謂歷史小說中“現(xiàn)代氣息”的建構，我的理解卻與趙柏田有所不同。如果說趙柏田的理解更多地停留在形式建構的層面上，那么在我的理解中，一部歷史小說“現(xiàn)代氣息”的建構，其實直接體現(xiàn)在“史識”也就“歷史觀”的確立上。

正如筆者已經指出的，所謂“史識”也即“歷史觀”，概而論之，就是指“作家對自己所表現(xiàn)的那個歷史時段所持有的基本思想認識立場”。要想很好地理解把握胡小遠與陳小萍的歷史觀，就不能不思考追問一個問題，那就是，他們兩位究竟為什么要在當下這個時代選擇孫詒讓作為自己的書寫對象。面對這個問題，不由自主地浮現(xiàn)在我腦海中的一句名言，就是克羅齊的那句“一切歷史都是當代史”。依照趙柏田在《古典的終結》一文中的轉述，杰出的漢學家費正清曾經這樣理解中國現(xiàn)代性的起點：“按照費正清的觀點，1800年前后是劃分18世紀繁榮、進取、自信的中華帝國與19世紀崩潰失衡的近代社會的一個分水嶺，乃是一個現(xiàn)代性建立的起點。現(xiàn)代性之于近代中國的四個時期里（1800—1864;1865—1911;1912—1930;1931—1949），孫詒讓在世的六十年幾乎完整地落入了第二個時期。在一浪接一浪的西潮面前，國家無所適從，士人也無所適從，像孫詒讓這樣的傳統(tǒng)學人，勢必會傳染上時代的普遍病癥：暈眩、困惑、無力感，深深的自我懷疑?！雹倩蛟S與中國在現(xiàn)代性的發(fā)生方面是一個典型的被動后發(fā)型國家有關，梁啟超曾經把傳統(tǒng)中國向現(xiàn)代中國轉型的整個艱難過程非常形象地稱之為“三千年未有之大變局”。一方面，傳統(tǒng)的中國體制已經無法繼續(xù)維持下去了，另一方面，潰敗后的中國究竟應該向何處去，卻更是困擾著每一個有思想的中國人，尤其是以思考為己任的中國士人們的嚴重問題。很大程度上，當下時代的中國，似乎在某些方面又面臨著當年認同孫詒讓這樣的士人們所必須面對的那些問題。在這個意義上，克羅齊的那句名言，自然也就有了英雄用武之處。很多時候，我們所謂重要的不是作家描寫的那個歷史時代，而是作家展開歷史描寫的那個時代，其實也就是在強調這個意思。也因此，對于孫詒讓，我們絕不能夠僅僅把他看作是一位學術上取得了絕大成就的樸學大師，而更應該把他理解為一位置身于“三千年未有之大變局”空前困境中的士人形象。兩位作家之所以要在小說的副標題中特別強調“近代變局”，其所暗示的理解方向，也顯然在此。毫無疑問，只有這樣的一種理解，我們方才算得上是切中了胡小遠與陳小萍他們兩位歷史書寫之肯綮所在。質言之，借助于孫詒讓一生行徑的書寫，作家意欲真切折射表現(xiàn)的，其實是當下時代我們每個人都置身于其中的精神困局。

身為樸學大師，孫詒讓不僅一生所治的是中國傳統(tǒng)文化，而且更進一步說，正是這種傳統(tǒng)文化在很大程度上構成了如同他這樣傳統(tǒng)士人的精神價值依托之所在。不幸之處在于，樸學天才孫詒讓，卻生不逢時地遭遇了西潮奔涌、傳統(tǒng)文化大崩潰的社會與文化大轉型時期。雖然說孫詒讓的一生只有短暫的六十年時間，但細細數來，我們卻不難發(fā)現(xiàn)，這六十年絕對稱得上是波濤洶涌，歷史風云變幻。從孫詒讓年僅八歲時便遭逢的第二次鴉片戰(zhàn)爭開始，無論是導致慈禧太后正式執(zhí)政的祺祥政變，還是曾國藩率領湘軍克復江寧;無論是與宗教沖突緊密相關的天津教案，還是兩江總督馬新貽被刺的刺馬案;無論是由越南而引發(fā)的中法之戰(zhàn)，還是導致北洋水師全軍覆沒的甲午之戰(zhàn);一直到功敗垂成的百日維新，如此之多重要歷史事件的相繼發(fā)生，全都集中在了孫詒讓的六十年人生之中。認真檢點這些重要歷史事件，除了祺祥政變與克復江寧屬于國內政治沖突，余者皆屬于中土文化與西潮發(fā)生激烈碰撞所導致的嚴重后果。即使是如同克復江寧這樣的歷史事件，細細想來，以洪秀全為主導的太平天國作為一種政治力量的異軍崛起，也與所謂的拜上帝會緊密相關。而拜上帝會直接來源于西方的基督教，卻是無可置疑的一種客觀事實。這樣看來，清廷與太平天國的沖突，雖然看似國內政治沖突，但其中很明顯纏繞摻雜著中西碰撞的因素。由以上的分析梳理可見，孫詒讓所生活的那個時代，雖然既有內憂，也有外患，但相比較來說，其中的主要矛盾很顯然已經是中西兩種不同社會體制與文化之間的碰撞與沖突。生活在這樣的一個大變局時代，身為士人的樸學大師孫詒讓內心中的痛苦可想而知。正因為他已經切身感受到了時代的精神痛苦，所以才會在小小年紀就下決心要到中國的傳統(tǒng)典籍中去探尋救國乃至強國之道。孫詒讓最早下定決心要治《周禮》的時間，是同治元年。那一年，孫詒讓年僅十四歲。從個人生活的角度來看，這一年，孫詒讓不幸遭受喪兄之痛。很大程度上，正是這一家庭變故的突然發(fā)生，在促使孫詒讓迅速成熟的同時，也促使他最早下定了要專治《周禮》的決心：“詒讓點頭，哥哥的突然離去，使他覺得自己長大了許多，并且明白了自己肩負的使命。爺爺、奶奶病倒了，父親、母親硬撐著。早上一睜眼，他急于要知道的就是爺爺、奶奶病體是否痊愈，父親、母親是否安然無恙?！币舱窃谠夥耆绱艘环N變故之后，孫詒讓開始萌生治《周禮》之心，偶然間讀到父親的文章《會匪要略》，更堅定了其治《周禮》的決心。當被父親問及是否明白文章的意思時，“詒讓沒有回答，他沉默良久，半晌，才道出一句話來：‘涵兒要治《周禮》?！边@是孫詒讓第一次主動向父親孫衣言明確表示自己要治《周禮》。緊接著，面對來自父親的疑問，孫詒讓給出了自己的理由：“‘《周禮》是一部歷史上記載得最完整、最完美的典章大全呀，是經世致遠之書呀，是致太平之書呀。孫詒讓神色嚴峻，一字一句地答道：‘我們現(xiàn)在之所以經歷著如此之多的苦難，不就是因為外夷入侵，禮樂崩潰，吏治不束，盜賊蜂起，才導致的嗎？”

事實上，當此中西社會體制與文化大碰撞之際，在當時的官員與士人群體中，能夠充分認識到利用《周禮》的專治以達到與洋夷相對抗意圖者，也并非只是孫詒讓一人。其中，有代表性的一位，便是身為“晚清中興四大名臣”之一的張之洞。身為孫詒讓的恩師，張之洞曾經對他的這位得意門生講過這樣一番言志的肺腑之言：“我早就聽說你要治《周禮》，疏正這部歷史上記載得最完整、最完美的典章大全，這是好事，又是大事，合起來就是大好事。能想到去做這樣一件大好事的人，當然是能成就大事業(yè)的人，所以也就是大清朝當前最迫切需要的人才。我入翰林院之后，先是被欽派為浙江鄉(xiāng)試副考官，以后又出任湖北學政，所選的人才都是一些樸學之士，這是為的什么？是為了在群夷入侵，洋務日盛，禮樂崩潰，世風日下之時，能有一大批飽學經書的志士站出來，闡揚名教，維護綱常，鞠躬盡瘁，共保我大清江山。在我看來，當朝的臣子分為兩類，其一是大臣，他們關心的是朝政之得失，天下之安危;其二是儒臣，他們關心的是勸學崇儒，以保名教。國無大臣則無政，此為標;國無儒臣則無教，此為本。無教之國必將無政，二者孰輕孰重自可分曉。你的身上具備著儒臣之才，在國家內憂外患風雨飄搖之際，當中流砥柱力挽狂瀾，救危圖存保教保國?！蔽覀兌贾?，中國文化一向有所謂“政統(tǒng)”與“道統(tǒng)”的區(qū)別和分野。具體來說，所謂“政統(tǒng)”，就是實際出仕后介入到現(xiàn)實政治的操作運行過程之中，利用手中擁有的權力治理國家。其參與者便是政治家或者政客。所謂“道統(tǒng)”，就是要積極地建構一整套道德觀念與文化體系，以此為國人提供可以依托的精神意識形態(tài)。其參與者更多是那些遠離政治的思想家或者普通士人。張之洞在這里所具體談論著的大臣乃是前者，而儒臣則是后者無疑。通過以上這段話語，我們便可以充分認識到，值此歷史風云變幻激蕩之時，張之洞的睿智與清醒。從表面上看，面臨著各種內憂外患的乃是大清朝，但更深一層去看，真正面臨著洶涌西潮強勢沖擊的，其實是已然綿延數千年之久的一整套中國文化系統(tǒng)。如果說挽救大清朝的希望在于大臣身上，那么，從根本上匡救維護中國文化系統(tǒng)的希望，卻在如同孫詒讓這樣一類以發(fā)揚光大中國文化傳統(tǒng)為己任的一代儒臣身上。

事實上，天才的孫詒讓并沒有辜負恩師張之洞的殷切期望，經過一段漫長時日的不懈努力，他終于完成了后來被正式命名為《周禮正義》的初稿《周官正義》，并興致勃勃地趕赴武昌去拜見恩師張之洞，以求得這冊珍貴書稿的正式刊行。這個時候的孫詒讓之所以躊躇滿志，與這部《周官正義》所具有的重要意義緊密相關：“《周官正義》盡管只是《周禮正義》的初稿，但意義十分重大。其一，這部百科全書式的著作，肯定了中國遠古時代官制的先進性，并詳盡地展示了遠古時代合理的社會分工，通篇散發(fā)出傳統(tǒng)經學中的理想主義光輝。其二，力倡通小學明訓詁的科學治經方法，自惠棟、戴震之后，繼續(xù)擎起乾嘉學派的大旗，奠定了一代樸學大師的堅實基礎?！庇绕渲档米⒁獾囊稽c是，在整理疏正《周禮》這部遠古經典的過程中，孫詒讓竟然通過中西對比，認識到西學的淵源竟然本于中土文化，本于《周禮》：“詒讓治《周禮》已久，去年十月，又寫定《墨子間詁》，竊以為西學之源在于中學，其制度常常源自于《周禮》，其技藝每每學出于《墨子》……然而，中國的政教則自古有之，齊全而完備，何須取法于夷人。至于《周禮》，是先圣治國的典章大全和百科全書啊，怎能讓無知小人肆意誹謗百般污蔑！公論何在？天理何在？”我不是經學家，也不治古代典籍，對于《周禮》本身，對于孫詒讓的《周禮正義》，完全可以說是一無所知。因此，對孫詒讓這些判斷與說法的合理與否，我無論如何都沒有插嘴置喙的權利。但與此同時，設身處地地想一想，對類似于孫詒讓這樣一貫恪守傳統(tǒng)文化價值本位的中國士人們置身那樣一種大變局時代所必然生成的精神痛苦，我們卻可以真切感受得到。尤其是在那樣一個西潮洶涌的時代，倘若能夠從古代典籍中尋找到絲縷通向西學制度的內容，孫詒讓們內心中欣喜之情的迸發(fā)，就是順理成章的一件事情。但怎奈時運不濟，等到孫詒讓攜帶著精心結撰的《周官正義》見到張之洞的時候，張之洞卻因為時事的變化更易而無法兌現(xiàn)刊行這部書稿的承諾了：“你為什么就不能早兩年寫好《周官正義》，那樣的話，現(xiàn)在都編入《國朝新疏》，刻印面世了?！倍嗌俚哪晷难?，就這么被迫無奈地束之高閣，孫詒讓內心里那種無法排遣的精神痛苦，自然可想而知。必須承認，《周官正義》的被拒絕刊行這一細節(jié)，有著非常重要的象征意義。很大程度上，它其實意味著孫詒讓這樣一類晚清士人企圖憑借中國傳統(tǒng)文化拯救自身與國家命運努力的徹底失敗。因為內心被絕望的情緒緊緊纏繞，所以孫詒讓才會在聽聞甲午海戰(zhàn)北洋水師全軍覆沒的噩耗后企圖自沉水塘。在被救起后，面對著來自于雨菱不解的疑問，孫詒讓給出了內心的真實想法：“詒讓把眼睛死死盯住雨菱，恨道：‘你以為這些書能救北洋水師么？你以為這些書能救社稷么？你以為這些書能救中國么？”我不知道歷史上真實的孫詒讓是否有過自沉的行為，但依照作家的書寫慣例來看，這樣一個細節(jié)應該是胡小遠與陳小萍他們兩位虛構出來的。雖然出于虛構，但這虛構放置到孫詒讓的精神世界里，卻是完全合情合理，完全可以說得通的。更關鍵的問題是，這一細節(jié)的設定讓我不由自主地聯(lián)想到了一代國學大師王國維的自沉昆明湖。從根本上說，《蟬蛻》中孫詒讓的自沉，與現(xiàn)實中王國維的自沉，有著相同的性質，即都是在徹底絕望后以身殉自己所鐘愛的那種文化。

《周禮正義》，自始至終都是《蟬蛻》中一條時隱時現(xiàn)的結構線索。通過這一條結構線索，作家所真切寫出的，既有一代樸學大師孫詒讓企圖依托中國文化系統(tǒng)以匡救風雨飄搖中的家國那樣一種不無悲壯色彩的積極努力，更有這一理想如同肥皂泡般徹底破滅后那樣一種無以名狀的精神痛苦。好在小說中的孫詒讓自沉被救后，他的生命也還得延續(xù)下去。這樣一來，自然也就有了他后來“衰年變法”故事情節(jié)的生成。具體來說，所謂“衰年變法”，也就是指晚年的孫詒讓在對中華帝國的一整套體制與文化秩序發(fā)生強烈的懷疑之后，對西方現(xiàn)代觀念與文化的認同。很大程度上，小說標題“蟬蛻”的深刻寓意就體現(xiàn)在這個層面上。在這個“蟬蛻”的過程中，一個不容忽視的關鍵性情節(jié)，就是孫詒讓受盛宣懷的委托完成了《周禮政要》，但盛宣懷最終未敢將此文呈現(xiàn)給朝廷：“《周禮政要》的體例可采用以《周禮》為綱，結合西政且指出西政源于中國，最后提出變革陋政的方案。詒讓覺得很有道理。盛宣懷和費念慈希望《周禮政要》以古文經學貫穿始終，用來推行新政治理天下，掃除康有為以今文經變法的歪理邪說，詒讓感到正合自己的意思。”豈料，等到孫詒讓在玉海樓用整整十天時間完成了《周禮政要》后，等待他的竟然是《辛丑條約》的簽訂：“詒讓總還是十分期盼事情能辦成的，寄出《周禮政要》后終日翹首以待，但如泥牛入海，音訊全無。到了七月底，得到的竟是朝廷與列強簽訂《辛丑條約》的噩耗?！钡竭@個時候，孫詒讓對清廷殘存的一點希望便全部破滅。難能可貴的一點是，孫詒讓的人生在這個時候竟然來了一個出人意料的華麗轉身。既然在《周禮政要》中提出的發(fā)展近代經濟與大辦新式教育的主張無法借助于官方的力量來實行，那孫詒讓干脆就自己動手借助于民間社會力量來具體實施這些方面的變革了。雖然從觀念上說，孫詒讓依然對《周禮》念念不忘，但他實際上所踐行的，卻已經是西方的那一套了;“西方技法雖然奧妙，卻源于咱們中國，《周禮》《墨子》里有詳盡的記載。國人迂腐，不去發(fā)揚光大源于中國的技藝，捷足先登，卻被西人后來居上，反制于我。但現(xiàn)在只要明白了道理，亡羊補牢猶未晚矣。通過學習化學原理，掌握化驗、制藥的技法，儒者可以借此博物窮理，成為賢達之士，農工商者則可以一藝百獲，成為通達之士，再推而廣之，將化學運用到治兵、醫(yī)術、辦礦中去，中國則受益無窮。”以這樣的理念為主導，孫詒讓便開始身體力行地開展了他興辦實業(yè)與新式教育的種種努力。先是辦礦：“過了幾日，孫世彪、金顯巽與十余族人即來，與詒讓簽下合約。合約寫明，三方共組富強礦務公司，礦山抵作股金，占公司股份一成，只可領息，不可提本。孫、金兩族不得轉讓股份予他人，亦不許私挖礦砂。自光緒三十年起，兩礦由富強礦務公司開挖三十年，期滿后再商續(xù)約或另行處置?！痹偈峭七M新式教育。關于這一點，我們完全可以從蘇慧廉驚嘆式的話語中得到確切的證實：“蘇慧廉對當地的教育狀況非常了解，贊嘆道：‘簡直令人難以置信，在您的努力下，短短幾年，溫州和處州兩地，一共籌集教育經費五十萬元，開辦了三百多所學校。上帝，我終于親眼目睹發(fā)生在東方的奇跡了。盡管我仍然懷疑遠古時代中國教育的規(guī)模，但是我開始相信神秘的《周禮》所具有的力量了?！?/p>

然而，與興辦實業(yè)、創(chuàng)辦新式學校這樣具體的實踐相比較，對于如同孫詒讓這樣以思想為根本志業(yè)的思想家來說，更能凸顯其帶有理想色彩的精神情懷的，恐怕還是他思想觀念的超前與先進。比如，他對民主與立憲理念的接受與倡揚：“現(xiàn)在五大洲，大小通有百多國。論其傳國統(tǒng)系，止有兩等：一為君主，一為民主。論其立國政體，亦只有兩樁：一為專政，一為立憲?！薄皩Ｖ普w，唯獨君主國有之，這是皇帝一人獨攬大權，政府大臣，幫助做事，民間一點權都沒有。立憲政體，則君主國、民主國都有之。民主的立憲，皇帝是由地方百姓公舉，政事都由上下議院公議，皇帝并無大權，這就是所謂共和立憲政體。君主的立憲，皇帝和大小臣工、地方紳士、百姓公議庶政，上下權力平等，這就是所謂君民共主立憲政體。”孫詒讓對民主與立憲理解得是否到位并不重要，關鍵在于，在他所生活的那個時代，如此這般先進理念的生成，其實是非常不容易的事情。某種意義上，我們完全可以把孫詒讓看作是時代先知式的一種存在。一個國家，一個民族，只有這樣一些時代先知的存在，才可能擁有理想的未來。但與他的民主與立憲理念相比較，更能凸顯其理想情懷的，還是他那試圖周游世界以更好地傳播自己思想理念的美好設想：“思乘長風，破巨浪，先東至扶桑，訪吳太伯、周靈王、秦扶蘇之裔，尋徐芾之墓，閱蓋次之譜諜;遂橫絕太平洋等新世界，瞻華盛頓之鑄像;折北渡白令海峽，西經萬里沙漠，循中亞細亞以入歐羅巴，縱目希臘羅馬古都，治通西洋古今文字，以與其哲學家上下議論;復由地中海、紅海轉至印度，治通梵文，搜釋迦遺跡;然后舟載同志及耕夫織婦百工，向東南極天無際之重洋，覓無主之荒島，謀生聚教訓，造新世界以施行周官之制、墨子之學說?！彪m然在現(xiàn)實中已經遭到慘敗，但孫詒讓依然幻想著能夠有朝一日找到那么一塊化外之地踐行《周禮》與《墨子》的社會政治理想。他的這種其實并無實現(xiàn)可能的社會政治理想，現(xiàn)在看起來，有著非常突出的“桃花源”或者“烏托邦”的人類理想性質。雖然說這樣的一種烏托邦理想永無在人間實現(xiàn)的可能，但強調這種理想本身，卻已經以對比的方式對不合理的現(xiàn)實社會存在形成了強有力的批判與否定。

身為一位學富五車的樸學大師，孫詒讓生逢如梁啟超所言“三千年未有之大變局”的時代，雖然竭盡可能地與時俱進，但他那樣一種置身于中西文化沖突中精神撕裂感的生成與長期存在，卻是無法避免的一種歷史事實。能夠主要借助于《周禮正義》這部著作的前前后后，把晚清士人孫詒讓的這種精神撕裂感相對準確到位地書寫傳達出來，可以被看作是胡小遠與陳小萍《蟬蛻》這部歷史長篇小說最突出的思想藝術成就之一。如果說在孫詒讓身上更多地體現(xiàn)著兩位作家的基本“史識”也即“歷史觀”的話，那么，接下來，我們也就應該關注討論一下“藝術想象”的問題了。在以真實人物和真實事件為藍本的歷史小說中，所謂的“藝術想象”更多地體現(xiàn)為作家如何處理“紀實”與“虛構”的問題。所謂“紀實”，關涉到的就是我們在前面曾經專門討論過的“史實”也即“史料”的信實征用。在這一方面，胡小遠與陳小萍他們兩位可謂有著上佳的表現(xiàn)。那樣一種差不多每一頁都可以看到的“批注”，就可以被視為這一方面的明證。所謂“虛構”，關涉到的，自然也就是我們這里所強調的“藝術想象”問題了。這一方面，兩位作家的表現(xiàn)同樣可圈可點。

首先，值得注意的，是小說的前兩章中的藝術想象。關于小說開頭部分的重要性，曾經有論者進行專門的探討：“開頭之重要于此可見一斑也。尤其在《紅樓夢》這樣優(yōu)秀的作品中，開頭不僅是全篇的有機組成部分，而且能起到確定基調并營造籠罩性氛圍的作用。至少，如以色列作家奧茲用戲謔的方式所說：‘幾乎每一個故事的開頭都是一根骨頭，用這根骨頭逗引女人的狗，而那條狗又使你接近那個女人。”“假如《紅樓夢》沒有第一回，假如曹雪芹沒有如此這般告訴我們進入故事的路徑，假如所有優(yōu)秀文學作品都不是由作者選擇了自己最為屬意的開始方式，或許，我們也就無須尋找任何解釋作品的規(guī)定性起點?！雹傩疫\之處在于，胡小遠與陳小萍為《蟬蛻》所特別設定的開頭，也有著格外耐人咀嚼的藝術況味。先讓我們來看第一章“澄懷明志”。這一章，年幼的主人公孫詒讓首次登場亮相。那個時候，孫詒讓正隨同擔任翰林院侍講的父親孫衣言生活在北京。這一章最重要的一個細節(jié)，就是描寫孫衣言帶領兩個兒子詒谷和詒讓去祭拜孔廟。在祭拜孔廟時，孫衣言指著一排排青石碑語重心長地告訴兩個兒子：“歷代朝廷對新科進士都寄予了很高的褒獎與厚望。這里是元代開科取士后，歷代朝廷建立起來的進士題名碑，每位新科進士揭榜后，就在這里刻上他們的姓名、籍貫及名次。”聽了父親的這一席話，詒谷和詒讓馬上就迫不及待地開始在青石碑群里尋找父親和叔叔的名字。這個時候，“孫衣言站在甬道上，望著兩個兒子在碑群里來回穿梭。他知道自己的題名碑位置，卻沒有告訴他們，他要讓他們在尋找的過程中，體驗到作為一名進士的至高無尚的優(yōu)越感，并且自發(fā)地產生對于這種優(yōu)越感的向往和追求。”聯(lián)系“批注”的情況來看，帶兩個兒子祭拜孔廟并查尋題名碑的細節(jié)，應該是作家憑借自身的藝術想象虛構出來的。毫無疑問，作家設定這一細節(jié)的初衷，當然是要充分凸顯望子成龍的孫衣言對于兩個兒子未來成為進士的激勵。沒想到，最后的結果卻是，詒谷不幸英年早逝，而孫詒讓，雖然曾經先后八次參加京試，卻始終時運不濟，禮闈不弟。一位被時人譽為不世之材的樸學大師，在學術上取得了令世人震驚的輝煌成就，竟然先后八次禮闈不弟。如此一種情形的生成，無論是對孫詒讓自己，抑或是對當時的考試制度，實際上都構成了足夠鮮明的尖銳諷刺。尤其是，當我們把孫詒讓八次禮闈不弟的結局與小說開頭處孫衣言對兒子的強烈期許聯(lián)系在一起的時候，一種難以名狀的悲劇性意味，自然也就油然而生了。

接下來，讓我們看第二章“入宮應對”。這一章的關鍵性情節(jié)，乃是孫詒讓入宮應對時圍繞宋儒葉水心與后來成為慈禧太后的蘭貴妃之間發(fā)生的一場爭執(zhí)。原來，早在南宋淳熙年間，葉水心在臨安參加殿試，他的“廷對”本來做得極其出色，理應成為狀元。沒想到，最終卻因為其中一句有了疑問，而被主考官降級成為榜眼。那么，葉水心究竟因何而獲罪降級呢？“原句是這樣的：‘臣聞以庸君行善政，天下未亂也;以圣君行弊政，天下不可治矣。孝宗帝讀到這里，問：‘是圣君行弊政？還是庸君行善政？意思是說葉適說聰明的君主推行弊政，昏庸的君主卻推行善政，這不是自相矛盾嗎?！睕]想到，年僅九歲的孫詒讓卻給出了與此相反的另外一種解釋：“‘不對，葉水心的意思是，既使是才能平庸的君主，如果實行的是善政，天下就不會大亂;反過來說，既使是聰明絕頂的君主，如果實行的是弊政，天下反而要大亂。問題的關鍵，在于國家的制度政策。坐在父親身旁的詒讓，突然溜下寬大的紅木椅子，站起來侃侃而談?！眴栴}在于，年僅九歲的孫詒讓，怎么就能夠有如此高明的一種見識呢？原來，都是《周禮》的緣故。針對蘭貴妃的疑問，孫詒讓說：“《周禮》是記錄官制的書，亦稱《周官經》，分《天官冢宰》《地官司徒》《春官宗伯》《夏官司馬》《秋官司寇》《冬官司空》六篇，其中《冬官司空》失傳，漢朝時補上《考工記》。”就這樣，借助于孫詒讓之口，作家一方面交代了《周禮》這部遠古典籍的基本狀況，另一方面也給出了孫詒讓何以如此見識高明的答案所在：“此書匯集周朝官制和戰(zhàn)國時代的各國制度，添附儒家的政治思想，雖距今二千五百余年，卻是一部既體現(xiàn)了高尚的文明，又可以學以致用的儒學經典巨著?！敝灰J真地讀過這部《蟬蛻》，那么，就會知道《周禮》這部著作在其中那樣一種特別重要的結構作用。與此同時，孫詒讓圍繞《周禮》實際上也一直都在思考探究政治制度問題。所有這些，其實在第二章的相關情節(jié)中都已經有著暗示性的描寫了。由此，我們即不難見出胡小遠與陳小萍藝術結構布局能力的突出。

其次，值得注意的藝術想象，還有中間部分關于孫詒讓在梅州梅園與紅顏知己梅娘的巧遇，以及與西化派的代表人物容閎之間所發(fā)生的那一場辯論。關于這一細節(jié)的虛構性，趙柏田已經明確指出：“史籍的空白處，亦往往是小說家騰挪身手的起點。比如主人公原本是粹然經生，對西學抱有惡感，他能慢慢轉變漸次接受，有兩個人對他產生了重要影響，實者為留美歸來的容閎，虛者為信天主教的美麗女子梅娘。小說設置了主人公和容閎在梅州梅園里的一場爭論，而這個神奇的女子始終在側。我從朱芳圃先生做的年譜里實未看到此節(jié)本事，但看著梅花勝雪，漫天飛舞，兩學子激揚文字，誰不想這故事是真的呢？我被說服了。”①關鍵問題在于，作家為什么要進行這樣的一種情節(jié)虛構？以我愚見，作家設定如此一種情節(jié)的根本意圖，顯然就是要借此而頗具說服力地寫出孫詒讓的精神蟬蛻過程。作為一位長期恪守傳統(tǒng)文化價值本位的樸學大師，到最后竟然可以在初步接受西方文化的熏染與影響后，精神蛻變成為新式企業(yè)與教育的積極踐行者，其間的跨度之大，足以令人咂舌。如此一種精神蛻變，絕不可能以立竿見影的方式完成。有了與容閎那一場唇槍舌劍的激烈爭論，再加上梅娘這樣一位艷美無比的西方文化信奉者潤物細無聲一般的潛移默化，孫詒讓精神蛻變的可信度，自然也就大大增加了。

雖然樸學大師孫詒讓是《蟬蛻》的主人公，但一部多達30萬字的長篇小說，卻不可能只是刻畫塑造孫詒讓一個人的形象。孫詒讓之外，其他諸如孫衣言、諸惠屏、梅娘、孫鏘鳴等，也都給讀者留下了相對深刻的印象。但最令筆者感興趣的，卻是作家對張之洞、曾國藩、李鴻章這樣幾位“中興名臣”精神世界的勾勒與表現(xiàn)。這其中，尤以張之洞的形象值得特別注意。身為晚清重臣，張之洞身上有著一種深刻的自我矛盾色彩。一方面，他已經清醒地認識到了體制的弊端，認識到不向西方學習，不采取相應的改革措施，這個國家就難以避免徹底覆滅的危機。但在另一方面，他的觀念立場又不可能脫離中國古代士大夫的傳統(tǒng)。這樣一來，一種自我矛盾性的生成，也就勢在必然。這一點，突出不過地表現(xiàn)在他對自己的門生唐才常們的最終處置上。“光緒二十六年，有著排滿思想的門生唐才常從日本回國，在漢口組織自立軍總機關，試圖在安徽、江西、湖南、湖北起事，擁立張之洞割據長江中游，實現(xiàn)君主立憲。張之洞破獲自立軍總機關，并捕殺唐才常及其余門生二十余人。去年，劉道一、蔡紹南從日本回鄉(xiāng)，發(fā)動萍鄉(xiāng)、瀏陽、醴陵暴動，又是張之洞會同兩江總督端方予以剿滅，并在長沙捕殺劉道一、蔡紹南。門生們親切地喚他為香師，而這位香師的手上，卻沾滿了門生的鮮血，怎么能不遭到怨恨與蔑視啊?！奔热皇撬^門生，那毫無疑問就是張之洞一手調教出來的。若無張之洞的悉心調教與培養(yǎng)，這些門生也不可能有出國接觸西方思想的可能，更別說此后更進一步的造反行徑了。由此可見，張之洞所面臨的，實際上就是一個難以自我超脫的悖論境地：“長久地凝視著深宮中的琉璃金瓦、漢白玉欄桿和青磚地面，張之洞坐在書案前默默沉思。他是時時懊悔著的，他的懊悔在于，越是用力辦新學，越是把門生送往國外深造，回國造反的人就越多，自己手上沾的鮮血也就更多，招致的怨恨與蔑視也就越多?！本瓦@樣，當一個人的努力方向，與最后的結局總是處于事與愿違的狀態(tài)的時候，一種悲劇效應的生成也就無法避免了。一方面，張之洞無論如何都不愿意把自己這些簡直就是情同手足的門生們都送上絕路，但在另一方面，他又不管怎么樣都超越不了一位傳統(tǒng)士人絕對忠實于君王的精神境地。也因此，“他是為大清而遭受怨恨與蔑視的，但他即使粉身碎骨也要補天，補大清國的天。作為吮吸著儒家學說長大的漢臣，他堅信滿族皇帝統(tǒng)治中國的正統(tǒng)性，以及滿漢大臣共治中國的合理性。他對近來流傳甚廣的口號‘驅除韃虜，恢復中華，創(chuàng)立民國，平均地權，從本能上恨之入骨，因為這違反了綱常?！焙茱@然，對張之洞們來說，西方的先進理念怎么樣學習都可以，但綱常違不得，尤其是皇帝，更是無論如何都反不得。這是他的精神底線。不管任何人的行為，哪怕是自己親眼看著成長起來的門生，一旦觸碰到這一底線，也都是他所不允許的。如此這般各不相讓、兩相沖突的結果，自然也就造成了悲劇的不可避免了。

由以上各方面的條分縷析可見，如同《蟬蛻》這樣一部以清代樸學大師孫詒讓為主人公的歷史長篇小說，在史實、史識以及藝術想象等三方面皆有可圈可點的上佳表現(xiàn)，那它思想藝術品質的優(yōu)秀，自然也就無可置疑。