2017年4月15日，知名導(dǎo)演、制片人楊潔女士因病去世，享年88歲。楊潔是中國第一代電視導(dǎo)演，也是中國第一位女制片人。

楊潔1929年出生于湖北麻城，從小喜歡看電影，還在《華西日報》上發(fā)表過小說《禁閉室的女性》和《他有什么罪》。她的父親楊伯凱是周恩來總理在法國勤工儉學(xué)時的同學(xué)，在新中國成立前夕犧牲了。

1958年，楊潔由中央人民廣播電臺調(diào)到中央電視臺，3年后專門負(fù)責(zé)電視戲曲節(jié)目，她執(zhí)導(dǎo)的京劇《香羅帕》曾被評為全國優(yōu)秀電視藝術(shù)加工文藝節(jié)目。

鮮為人知的是，楊沽比丈夫王崇秋大14歲。如今在文藝圈或許“姐弟戀”很時髦，但是在那個年代，這樣的組合堪稱“驚世駭俗”。

當(dāng)時，年近40歲的楊潔與剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到臺里工作的麻城同鄉(xiāng)王崇秋相識。這個不到30歲的年輕人讓她感到意外：自己的觀點，他能理解；自己的牢騷，他有同感；自己感到恐懼時，他來相伴。于是，他們越走越近。1969年楊導(dǎo)與“小王”結(jié)婚時，不少人對這段婚姻能維持多久表示懷疑，沒想到他們一牽手就牽了近50年。

1981年11月，中央電視臺副臺長洪民生問楊潔：“要是讓你把《西游記》拍成電視劇，你敢不敢接？”當(dāng)時電視劇在中國還是新生事物，楊潔知道任務(wù)艱巨，但還是接下了這個擔(dān)子。那時日本已經(jīng)拍出了《西游記》，領(lǐng)導(dǎo)說“只要比日本拍得好就行了”，楊潔笑了：“領(lǐng)導(dǎo)，這要求也太低了！”

楊潔組建劇組，第一個組員就是王崇秋，他擔(dān)任劇組唯一的攝像師。《西游記》劇中的所有鏡頭，都是他靠僅有的一臺老式攝像機拍攝完成的。

當(dāng)時，接手拍這樣一部神話劇確實需要些膽量，因為劇中要用到大量特技，而那時在我國特技的應(yīng)用仍是一片空白。楊潔既沒聽說過三維動畫，也沒見過威亞，甚至連可參考的有特技效果的外國影片都看不到。于是楊潔堅持在“游”字上大做文章，把中國的名山大川、佛剎道觀等通過電視劇推介出去，以彌補特技方面的短板。

為了找到符合要求的場景，楊潔帶領(lǐng)團隊走遍了全國各地。當(dāng)時國內(nèi)的旅游業(yè)還很不發(fā)達(dá)，九華山、張家界等名勝景點尚未開發(fā)，山路奇險無比，上山后又無處餐宿，劇組成員吃盡苦頭。實地拍攝時，主創(chuàng)人員多次遇險，有一次楊潔差點兒從山上跌入懸崖，就連“白龍馬”也曾多次遭遇跌落溝渠的險情。

那時采用的特技手段實在是“土得掉渣”。比如：妖道和孫悟空對打，在地上打、在半空中打，都需要用到特技，卻無法實現(xiàn)。劇組只好到野外選擇了一塊大的空地，又從江蘇體工大隊借了幾位跳水運動員和一張10平方米大的蹦床，讓兩位運動員穿上孫悟空和妖道的衣服，在蹦床上表演騰空而起、兵器接觸的動作，攝像師仰拍，背后襯著藍(lán)天。

當(dāng)時的拍攝條件特別簡陋、艱苦，一臺笨重的攝像機、一臺死沉死沉的錄像機、幾把梯子、一捆繩子，就是《西游記》攝像組的全部家當(dāng)。但王崇秋是一個特別愛想辦法、愛鉆研、為了藝術(shù)可以忘記生命的人。

在青城山拍攝《偷吃人參果》一集時，他利用房頂和大樹，設(shè)計了一個滑輪，完成了自上而下的俯拍鏡頭；在張家界拍《三打白骨精》中唐僧念緊箍咒的一幕，他讓助理用梯子把自己扛在孫悟空頭頂上不停地轉(zhuǎn)圈，以此拍出孫悟空頭痛眩暈的感覺；在武夷山，因為沒有平推軌道，他扛著攝像機坐在自行車上，讓助理推著自行車，完成了孫悟空和唐僧邊走邊說話的鏡頭的拍攝。

當(dāng)時也沒有長焦鏡頭，需要變焦時，他就跟在演員后面追著跑。在云南石林拍攝“智激美猴王”里公主騎馬追兔子的一幕時，劇務(wù)買了兩只兔子，結(jié)果在野地里剛一放開，兔子就一溜煙地逃走了。王崇秋扛著攝像機追著兔子跑，兩個技術(shù)員抬著錄像機跟著王崇秋跑，攝像助理抱著監(jiān)視器跟著技術(shù)員跑，楊潔則跟著監(jiān)視器跑，10多個人拉成一長串，就為了拍一個追兔子的鏡頭。最后兔子不見了，大家都累得癱倒在地上，兩個技術(shù)員還死死地抱著錄像機。

像這樣不可思議的事在《西游記》劇組的拍攝過程中比比皆是。什么搖臂、高臺、移動軌，當(dāng)時他們聽都沒聽說過，所有的問題都用“土辦法”解決：不會吊威亞，就自拉鋼絲制作“過江龍”；無法用機器實現(xiàn)人物的放大縮小，就利用視覺的錯覺原理拍攝，再一寸寸地?fù)赶瘛F(xiàn)在看來過時的特效，當(dāng)時卻讓無數(shù)觀眾大呼過癮。

有一次，王崇秋抱著攝像機躺在地上，拍攝沙僧舉著禪杖飛過來的仰視鏡頭，結(jié)果鋼絲斷裂，170多斤重的閆懷禮連同禪杖一起砸了下來，直接把他砸暈了過去……

一天，劇組來到錫林郭勒大草原，拍攝萬馬奔騰的場面。王崇秋一動不動地扶著鏡頭，就怕有閃失。一只大馬蠅叮在他手上，雖然很疼，但他始終沒有動。到了晚上，王崇秋的手上腫起一個大包，雖然楊潔馬上為丈夫擦了藥油，但大包還是化了膿，從手臂開始擴散，最后導(dǎo)致白癜風(fēng)……王崇秋用汗水和智慧，為《西游記》拍攝了一萬多個精彩鏡頭。

《西游記》先拍了3集，在央視試播，這時楊潔卻意外地遭到圈內(nèi)人的質(zhì)疑。有人說：“國家不該拿這么多的錢讓她去游山玩水！怎么還跑到泰國、印度去拍了，國內(nèi)沒玩夠？”這些聲音傳到上面，于是中央派了個調(diào)查組到攝制組調(diào)查。

3位調(diào)查人員跟劇組同吃同住不到一周，就吃不消了——面包常常是霉的，臨時入住的寺廟鬧鼠災(zāi)……調(diào)查結(jié)果，不但沒有發(fā)現(xiàn)劇組亂花錢，反而覺得他們太苦。然而《西游記》還是被臺里下令停拍，說是預(yù)算用光了，不打算繼續(xù)投錢。

楊潔想自己找資金拍攝，可那時影視作品還沒有商業(yè)化，很難找到投資人。后來幾經(jīng)“化緣”，最終鐵道部第十一工程局慷慨解囊，借給他們300萬元，才使拍攝得以繼續(xù)。遺憾的是，這300萬元并沒能支撐《西游記》全部拍完。因為物價上漲，除了劇組人員的片酬——仍然是每集每人最高90元、最低30元——沒有上漲外，其他的費用都在增加，所以原定30集的《西游記》，楊潔只能忍痛砍掉了《險渡通天河》《真假美猴王》等5集。

有趣的是，在劇組里，和楊潔爭論最多的人就是王崇秋，有時候兩人甚至爭得面紅耳赤，但爭來爭去，最后他還是得服從導(dǎo)演。楊潔說：“對老王提出的好的意見，我都會接受。但如果他的意見和我的整體思路有矛盾，我會堅決拒絕?！?/p>

一部僅25集的《西游記》，從1982年7月在揚州開拍，到最后完整播出，用了整整6年時間。這對如今的電視劇組來說是難以想象的。其實這也是個無奈的結(jié)果：劇組只有一臺攝像機，還經(jīng)常“罷工”，不能同時多角度拍攝，效率自然低。

后來日本NHK電視臺的導(dǎo)演曾問楊潔：“你們的《西游記》拍攝角度變化那么多，用了幾臺攝像機？”楊沽重復(fù)回答了3遍：“只有一臺。”最后日本同行依然無法相信，搖頭說：“這是不可能的啊！”

2000年，《西游記》續(xù)集再次由楊潔操刀開拍，補上了5集，又加拍了5集。

86版《西游記》堪稱神劇，迄今己播放2000多次，是每年學(xué)生放寒暑假期間電視重播率最高的一部電視劇，足以申請吉尼斯世界紀(jì)錄；它是拍攝時間最長、拍攝外景最多的一部電視??；它是唯一一部兩次獲得金鷹獎的電視劇——播放到11集的時候獲獎一次，25集播放完畢后又獲獎一次……

對絕大多數(shù)中老年人來說，楊潔版《西游記》讓他們刻骨銘心。當(dāng)年萬人空巷的追看場景，早已成為數(shù)代人共同的記憶。盡管之后不斷有《西游記》翻拍新作出爐，卻都未能逾越這部經(jīng)典。

山居秋瞑 王維

空山新雨后，

天氣晚來秋。

明月松間照，

清泉石上流。

竹喧歸浣女，

蓮動下漁舟。

隨意春芳歇，

王孫自可留。