劉紫劍
一
翻過鷹嘴峽,小關(guān)往地上一躺,哎喲不行了,班長我要累死了。梁啟紅擦把汗,拄著砍刀歇口氣,忽然喊一聲,蛇!小關(guān)一個(gè)蹦子跳起來,臉都變了色,扭身四處找,哪兒呢哪兒呢?梁啟紅哈哈笑。小關(guān)明白過來,沖著梁啟紅就是一拳,你這樣子哪像個(gè)全國勞模!梁啟紅好奇,全國勞模應(yīng)該是什么樣子?小關(guān)重新躺回地上,就跟前些天你在電視上那樣,面帶微笑,彬彬有禮,態(tài)度誠懇,舉止得當(dāng)。梁啟紅說,你總結(jié)的倒好。小關(guān)說,不是我總結(jié)的,是大家集中看電視時(shí)候劉經(jīng)理總結(jié)的,說你代表了咱們秦嶺供電公司的形象。
小關(guān)換個(gè)姿勢,躺得更舒服一點(diǎn),現(xiàn)在我想給他們說,班長最帥的時(shí)候是在山上巡線的時(shí)候,安全帽,工作服,武裝帶,行李包,手提一把大砍刀,那真是關(guān)羽再世、武松重生。梁啟紅不理解,為什么要比喻成關(guān)羽和武松?小關(guān)說,我知道的英雄中,拿刀的好像就他倆啊。梁啟紅想一想,不對吧?武松在山上打老虎,用的不是棍子嗎?小關(guān)毫不掩飾研究生學(xué)歷帶給他的優(yōu)越感,說班長呀,沒文化真可怕,那叫哨棒;打老虎不是斷了嘛,后來就是兩把戒刀,孫二娘送他的。
梁啟紅喘過氣來,催小關(guān)起來繼續(xù)走。小關(guān)這次不干了,班長你能不能體恤一下下屬?你不累我累呀,這不一大早出來,到現(xiàn)在都過了正午,你準(zhǔn)備什么時(shí)候吃飯什么時(shí)候歇息?梁啟紅耐心地勸,還沒過白狐崖呢,那是咱今天最險(xiǎn)的一段路,過了那兒肯定讓你歇。小關(guān)問,吃了歇了有勁再過不好嗎?梁啟紅解釋,你上山少,有些竅門還不知道,一般人累到這個(gè)程度,吃過飯后就更不想動了;白狐崖是咱們今天的最高點(diǎn),翻過那兒都是下山路,走起來輕松多了。小關(guān)還在地上磨蹭,梁啟紅一把拉起來,小關(guān)嘴里嘟嘟囔囔,難怪別人都不愛和你一個(gè)組。
小關(guān)這句話說對了,整個(gè)輸電運(yùn)維一班16個(gè)人,每次不管安排多少人上山巡線,兩人三人一組,沒人喜歡和梁啟紅分在一起,肯定用的時(shí)間最長、走的路程最多,出來累得像個(gè)癟三。就說昨天晚上,八個(gè)人在路邊吃燒烤,又是劃拳又是灌酒,氣氛好得一塌糊涂,一說到第二天的工作安排,都緊張了起來,大胡子和張堯堯馬上表示他倆一組,老包和小魚也聲明他倆一組,剩下三個(gè)人相互看看,吳胖子把手一搭賀蘭山,小關(guān)臉就耷拉下來了。梁啟紅裝著什么也不知道的樣子,端起啤酒給小關(guān)比畫,合作愉快,來,走一個(gè)。小關(guān)一點(diǎn)也不對付,翻個(gè)白眼說不愉快。
大家伙都被逗笑了。吳胖子嘴里塞個(gè)烤腰子,口齒不清地教育小關(guān),小屁孩有什么不愉快,和班長在一起,又能學(xué)到東西干活又少,大家把最好的機(jī)會讓給你,你不感謝大家還有情緒!小關(guān)說,你說的比唱的好聽,那我把機(jī)會讓給你。吳胖子好不容易把腰子咽下去,又抓起個(gè)烤雞翅,我跟班長次數(shù)最多了,這次就不和你搶了。
梁啟紅清清嗓子,開始分配第二天的任務(wù),從安西縣三岔鎮(zhèn)心紅鋪村到鳳縣鳳州鎮(zhèn)燒鍋村,線路長度32.5公里,一共76基桿塔。賀蘭山吳胖子第一組,1-18號;大胡子張堯堯第二組,19-39號;老包小魚第四組,60-76號;我和小關(guān)第三組,白狐崖那一段。分完問副班長賀蘭山,賀師你看怎么樣?還有什么要交代的?賀蘭山是副班長,工齡長,威望高,搖搖頭說挺好,就是啟紅呀,別每次都把最重最累的活留給自己,要均衡一點(diǎn),這樣才公平。梁啟紅笑笑,沒事,平均下來,我和小關(guān)這組年齡最小,應(yīng)該多干一點(diǎn)。
小關(guān)是第一次進(jìn)山,對這條線路沒印象,腦子里大概算算,每個(gè)組工作量都差不多。不想今天一到現(xiàn)場才發(fā)現(xiàn),同樣也是二十基左右桿塔的任務(wù),這段路太難走了,光聽聽這地名:鷹嘴峽、白狐崖、死人溝、鬼見愁……早上九點(diǎn)開始,到現(xiàn)在都快一點(diǎn)了,巡了還不到一半。小關(guān)問,這地名誰起的?還真形象。梁啟紅撓撓頭皮,我也不知道,應(yīng)該是當(dāng)?shù)厣矫窠谐鰜淼陌?。小關(guān)吃一驚,這鬼地方還有人住?梁啟紅拿刀指向山崖下,以前有,現(xiàn)在都搬出去了,你看——那不是他們住的房子。
一棟孤零零的房子靠在山崖下,渾身爬滿了綠葉,黑漆麻烏的瓦頂、泥皮剝落的土墻,從綠色的縫隙中頑固地透出來,顯示著它們本來的質(zhì)地。
茂密的樹叢后,一條大黃狗忽然撲出來,朝著梁啟紅齜牙咧嘴。梁啟紅嚇出一身冷汗,扭身就往師傅老寧身后躲。老寧哈哈笑,大叫櫻子櫻子。一件紅衣裳就從樹叢后閃出來,忽閃忽閃的大眼睛,烏黑發(fā)亮的大辮子,蹦蹦跳跳地走過來,一腳把狗踢停,沖著老寧嚷嚷,這次給我?guī)裁春脰|西了?老寧假裝生氣的樣子,這櫻子越來越?jīng)]有禮貌了,不問你寧叔累不累?要不要喝口水?櫻子扭著腰撒嬌,你給我?guī)Ш脰|西了,我就問你累不累,我就給你喝水。老寧把梁啟紅一把拽到前面來,我這次給你帶來一個(gè)大活人——來來,認(rèn)識一下我的新徒弟小梁。兩個(gè)年輕人目光一對上,霎時(shí)都紅了臉。櫻子把辮子一甩,扭身就跑,爹娘,寧叔他們又來了,又來砍樹來了。
那是二十年前,梁啟紅第一次上山巡線,當(dāng)然,也是他第一次見到櫻子。為這個(gè)“砍樹”,老寧糾正過好幾次,說我們不是砍樹,是為了保護(hù)我們的線路;再說了,我們砍的也不是樹,是那些樹滋生的枝條子,不成材的。櫻子一家不管,下回見了,照樣喊。
櫻子的爹娘很喜歡這些“砍樹”工人,因?yàn)槔蠈幉恢菇o他們帶來山外的信息,還會給他們帶來一些生活用品。山里人家,離最近的村鎮(zhèn)都在十多里山路以上,山中的主食和蔬菜是不缺的,但油鹽醬醋這些東西山里可產(chǎn)不出來,老寧第一次在他們家喝水的時(shí)候,聽到這些不方便,大包大攬,小事,又不是多重,以后我給你們捎帶上。雖然老寧兩個(gè)月左右才來一次,還是幫了不少的忙。櫻子的爹娘過意不去,想給老寧多掏點(diǎn)錢,老寧很生氣,我是義務(wù)幫你捎的,我又不是賣貨郎。櫻子爹看見老寧每次來主要是砍樹,在電線底下一路往過砍,也就多操了一份心,每天不管是種地,還是挖藥,還是放羊,看見電線下面有長得快的樹梢子,上去就是兩砍刀,放倒了事。二回老寧來,閑聊時(shí)櫻子娘說出來,老寧很感謝,從兜里掏出來五十元,硬要留下。櫻子爹娘死活不要,都變了臉。老寧說,是這樣的,我為什么要給你錢,因?yàn)楸U暇€路安全是我的工作,如果這樹長得碰上了電線,引起故障,可不是幾十、幾百塊錢的事,那損失可就大了。櫻子爹不認(rèn)這理,我就認(rèn)你老寧是個(gè)好人,你幫了我的忙,我也只能給你幫這點(diǎn)小事,你要付錢,就是沒點(diǎn)人情世故,以后別到我家來。老寧無言以對,只好把錢收回。
櫻子家前后幾基桿塔下的路徑維護(hù),后來幾乎被櫻子爹承包了。老寧每次巡線到這兒,可以坐下歇歇腳,聊會天,喝口茶,趕到飯點(diǎn)時(shí),就在櫻子家吃飯。兩處關(guān)系越走越近,櫻子娘就說,老寧你給我們家櫻子操點(diǎn)心,也找個(gè)像你們一樣的供電工人。櫻子辮子一甩,我不嫁人。櫻子爹不理他,給老寧解釋,櫻子初中畢業(yè),一來學(xué)習(xí)不好,二來家里也不是很寬裕,就由著她的性子回了家,整天在山里瘋瘋癲癲也不是個(gè)事,想讓她出去打工吧,一個(gè)女孩子家又不放心;櫻子的兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐都把家搬到了山下,他們老兩口不想下山,櫻子是個(gè)孝順的孩子,就整天陪著他們。老寧滿口答應(yīng),這是好事啊,包在我身上,不說我們單位了,只我們一個(gè)送電工區(qū)里,就有不少棒小伙子,我給咱櫻子好好挑一個(gè)。櫻子臉紅到脖子根,哎呀寧叔你再這樣說我不理你了,扭著身子閃到了門外。櫻子娘緊著給老寧添茶,櫻子是個(gè)野性子,管不住,咱也不圖人家娃的出身,就找個(gè)老老實(shí)實(shí)、本本分分的孩子,只要能吃苦,脾氣好,就成了。
老寧認(rèn)真得像給自己挑女婿一樣,把班里乃至送電工區(qū)幾個(gè)小伙子在腦子里扒拉來扒拉去,到最后,扒拉得就剩下一個(gè)梁啟紅。這一次進(jìn)山巡線前,他作為班長,分工的時(shí)候,就把梁啟紅和自己分到一組,現(xiàn)在看來,兩個(gè)孩子第一面,很對眼緣啊。老寧給邊上局促不安的梁啟紅下令,看不見院里那么多干柴嘛,閑著也是閑著,趁空把它劈了。櫻子爹娘一把沒攔住,梁啟紅“叮叮咣咣”地干上了,正是二十出頭的年紀(jì),一米七八的大個(gè)子,一百四十多斤的重量,虎頭虎腦,彪里彪氣,干起活來那個(gè)麻利爽快勁,勾得櫻子一百頭小鹿在胸中亂闖。櫻子娘心花怒放,滿臉的笑容盛不下,一把一把往老寧茶缸里抓白糖,悄悄說,這個(gè)好,一看就是好人家出身,父母沒少指教。又問,大學(xué)生吧?老寧哼一聲,中專生,你別小看中專生,這些孩子大多是苦出身,能吃苦,不嬌氣,舍得下力氣,沉得住性子。櫻子爹就訓(xùn)老伴,頭發(fā)長見識短,大學(xué)生咋了?我就喜歡中專生!去去去,趕緊做飯去,我和老寧喝兩盅。
晚上回到宿營地,梁啟紅連晚飯也顧不上吃,一頭扎到床鋪上大喘氣。老寧點(diǎn)根煙,笑呵呵地問,感覺怎么樣?梁啟紅咽一口唾沫,師傅累呀。說起來,梁啟紅六月份剛參加工作,算下來不到三個(gè)月,就跟著老寧走了深山線路,再加上中午也沒休息,賣弄力氣,給櫻子家劈了幾百斤柴火,這家伙下來累得可是夠嗆。老寧說,你今天能走下來,就不錯(cuò)了,好好歇歇,明天咱們走個(gè)輕松點(diǎn)的路段。老寧這樣安排是有道理的。線路巡護(hù)工作非常辛苦,按照班里的慣例,新入職的工人先從平原地帶開始熟悉,再到丘陵溝壑地帶,最后再到山區(qū),近山、深山,由易到難,逐步加碼,梁啟紅也就在平原走過幾次,這是第一次進(jìn)山巡線。老寧心里邊給他打了滿分,想著回去要和工區(qū)劉主任好好談?wù)?,爭取把梁啟紅留住。
以前也有好苗子,但在班組都待不長,就被工區(qū)或管理部門挖走了。這些人中,有的是自己不想留,有的是機(jī)關(guān)缺人手,老寧也想攔,但回過頭細(xì)一想,不能阻礙人家孩子的發(fā)展呀,畢竟巡線工的條件差、環(huán)境艱苦,個(gè)人在班組的發(fā)展也有限。劉主任就是這樣的例子,給老寧當(dāng)徒弟不到一年,表現(xiàn)很優(yōu)秀,就被工區(qū)發(fā)現(xiàn)了;他自己也努力,十年左右的功夫,就成了一個(gè)大工區(qū)的主任,手底下管了一百多號人。但梁啟紅不一樣,不但喜歡這份工作,還明確表示不想去機(jī)關(guān)應(yīng)付那些文字材料。老寧看看已經(jīng)熟睡的梁啟紅,想著自己再做成一對年輕人的好事,就得意地笑出聲來。
二
傳說在嘉陵江源頭的秦嶺山中,住著一只修煉成精的白狐,喜歡上了在此隱居修道的青年王善,每天晚上化身為美女前去親熱。不料王善一日修道成功,被玉皇大帝封為豁落靈官,為道教護(hù)法天神,除邪祛惡,專司天上、人間糾察之職。王靈官上任之際,自然不能帶著妖身的白狐同行,就舍棄了這一份感情,但白狐放不下,天天爬到附近的山頂哀鳴,怨氣日積月累,化為沖天戾氣,直達(dá)天庭,玉帝震怒,命王靈官自行了斷這段孽緣。于是,白狐有一日在爬崖的過程中,往日嶙峋的巖石忽然變得異常光滑,白狐一個(gè)失足,墜落谷底,香消玉殞。人們都說,這是王靈官做法,滅了這個(gè)妖孽。
梁啟紅不喜歡這個(gè)民間傳說。他認(rèn)為王靈官不是個(gè)東西,再怎么說,人家也喜歡過你,你也喜歡過人家呀。他給小關(guān)談了自己的觀點(diǎn),聽小關(guān)一分析,對這個(gè)傳說的認(rèn)識有了新的高度和深度。小關(guān)認(rèn)為,不要小看民間傳說,其實(shí)所謂民間傳說,最初的雛形都來自于文人的演繹,所以說,每個(gè)傳說背后,都有當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗和文化的表達(dá),都反映了始作俑者的價(jià)值取向。比如這個(gè)故事,以道家的觀點(diǎn)衡量,沒有錯(cuò),人妖殊途,必須有一個(gè)選擇退出:但從人性的觀點(diǎn)看,就揭示了中國傳統(tǒng)文化中糟粕的一面,主要指男性,一旦牽涉、影響到自己的前程和仕途,就讓女性和家人做出犧牲,還美其名曰“滅了這個(gè)妖孽”。白狐是妖孽嗎?小關(guān)反問,不等梁啟紅回答,就自己給出答案,當(dāng)然不是,但對于深受儒家文化熏陶、以“修齊治平”為己任的傳統(tǒng)男性來講,她代表了世俗的誘惑。試想一下,一個(gè)白狐是什么樣的:神秘、高貴、妖艷、性感,而這些對于追求功名利祿的人來講,都沒有興趣,不如“滅了這個(gè)妖孽”,眼不見心不煩,一了百了。
小關(guān)分析起別人的情感來一套一套的,其實(shí)他自己也有情感上的困惑。去年畢業(yè)的時(shí)候,和他相戀了三年的女朋友分回了南方的家鄉(xiāng),兩地相距數(shù)千公里。小關(guān)想讓女朋友放棄工作來他的城市,女友也是類似的想法,兩人談了幾次,都說服不了對方,就一直僵在那里。女友也在電力系統(tǒng)工作,不過是一家水電廠,雖然沒有國家電網(wǎng)的金字招牌,但收入不比小關(guān)低;再加上女友家就她一個(gè)孩子,不想離家太遠(yuǎn)。小關(guān)這邊,也是家里的一棵獨(dú)苗,再加上能在國家電網(wǎng)公司——世界五百強(qiáng)排名第七的企業(yè)上班,是多么榮耀的一個(gè)事情,所以小關(guān)也很矛盾,要這份工作,愛情就可能走到窮途末路;堅(jiān)持兩人的愛情,必有一個(gè)人得做出犧牲。問題是誰來做出犧牲?昨天晚上通話的時(shí)候,女友在那邊還哭了鼻子,小關(guān)心里也是酸酸的不好受。屈指算算,又快兩個(gè)多月沒見過面了,就靠每天的視頻和通話,遠(yuǎn)遠(yuǎn)解不了心中和身體上的饑渴。
梁啟紅還糾結(jié)在白狐的傳說中,對王靈官耿耿于懷,你不喜歡也行,別把人家弄死呀,好歹也是一條生命。小關(guān)給他分析,班長這個(gè)你就不懂了,這個(gè)結(jié)局,更多體現(xiàn)了人性丑陋的一面,美的東西,我得不到,別人也休想得到,唯一的辦法,就是消滅她。梁啟紅不認(rèn)同,不是說人之初性本善嗎?哪有你說得這么邪乎!小關(guān)更是打開了話匣子,不厭其煩地給梁啟紅啟蒙,性善論是中國傳統(tǒng)文化中的主流思想,佛道儒三教共有的特征;性惡論是西方文化的一個(gè)主流思潮,基督教就認(rèn)為,人是生來就有罪的。其實(shí)讓我說,這兩種觀點(diǎn)都不全面、不客觀,這種片面和局限,來自于兩種不同的歷史背景,中國文化重禮制,禮制需“善”引導(dǎo);西方文化重法制,法制依“惡”懲戒。人的本性,其實(shí)無所謂善惡,全靠制度教育和規(guī)范,在好的制度下,惡的一面被壓制,人人向善,社會大同,天下太平;在壞的制度下,劣幣驅(qū)逐良幣,善沒有了市場,人性中惡的一面被放大,就會人人暴戾乖張、社會浮躁動蕩。
這一通大道理,整得梁啟紅七葷八素,一小半都沒聽懂,但還是忍不住贊嘆,小關(guān)你真厲害,就這么個(gè)事,能掰扯出這么多道理。小關(guān)逮住機(jī)會就炫耀,那可不,你以為研究生是白念的。梁啟紅指著面前的白狐崖,不白念,我知道研究生厲害,厲害你給咱爬上去。白狐崖是一處四米多高的絕壁,僅靠一條鋼索連通上下,邊上就是一道深溝,溝里茂密的原始林區(qū),深不見底。小關(guān)上下看看,臉都變了色,這個(gè)比華山的路都險(xiǎn),怎么走?梁啟紅說,可不,要不怎么叫白狐崖呢,連白狐都站不住腳的地方,險(xiǎn)峻可想而知。小關(guān)仰頭看著崖頂給梁啟紅解釋,所謂研究生,研究研究,重在理論,你這個(gè)是實(shí)踐……
梁啟紅哈哈笑,理論不要與實(shí)踐相結(jié)合嗎?小關(guān)還在狡辯,你這個(gè)實(shí)踐,嚴(yán)格來講,只是體力和膽量的比拼,和理論沾不上邊的。梁啟紅不再和他斗嘴,卸下行李輕裝上陣,一手抓住鋼索,一手攀住凸出的巖石,像壁虎一樣扒在山崖上,一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬。小關(guān)在一邊看,看出一身冷汗。梁啟紅爬上去,扔下安全繩,先把行李拉上去,再放下繩,讓小關(guān)系在腰上。小關(guān)不干,太危險(xiǎn)了班長,咱們整天學(xué)《安全規(guī)定》,第一條怎么說來著,安全第一預(yù)防為主啊。梁啟紅給他壯膽,放你一百二十個(gè)心,我都爬了多少回了,連吳胖子都能爬上來,你就放心大膽上,一點(diǎn)事沒有。看小關(guān)還是畏畏縮縮的樣子,梁啟紅假裝生氣,那我走了,你一個(gè)人走回頭路吧。小關(guān)回頭看看,來路草高林密,一片迷蒙,只得硬著頭皮系好安全繩,憋住一口氣往上爬,到了中途,忍不住往下一看,由不得心中一慌手腳發(fā)酸,再也沒有了一點(diǎn)力氣,虧了梁啟紅力氣大,三把兩把把他提溜上去。小關(guān)趴在地上緩了半天,心臟才恢復(fù)正常速率,第一聲都帶出了哭腔,哎喲喂班長,這哪是白狐崖,改叫鬼門關(guān)得了。
梁啟紅笑,你不是說你在西安上大學(xué)的時(shí)候是個(gè)驢友,秦嶺山里的七十二峪都爬過一半了嘛,吹牛吧?小關(guān)說,那可不一樣,驢友走的線路,再怎么說,它還有條路哇,你這……也叫路嗎?梁啟紅想一想,魯迅先生說了,世上本沒有路,走的人多了,也就有了路。提起學(xué)問,小關(guān)來了精神,拉倒吧班長,你這是典型的斷章取義泥古不化,魯迅先生這句話的本意,是對當(dāng)時(shí)中國何去何從的迷茫,以及對黑暗現(xiàn)實(shí)發(fā)出的質(zhì)問。梁啟紅說,咱們是電力線路工人,有啥迷茫?抬頭看,輸電線路指向那里,就是咱們要走的路,就是咱們前進(jìn)的方向。小關(guān)琢磨一會,難得夸一回梁啟紅,看不出來呀班長,你這兩句話說的,還挺有點(diǎn)詩歌的味道。
梁啟紅當(dāng)然不會寫詩也不會唱歌,但結(jié)識櫻子以后,整天都想唱歌,整天盼著再走這條線路。班里的人不知情,還說奇怪,一般人走過這條路,提起來都是心驚膽戰(zhàn)的,難得出現(xiàn)梁啟紅這么一個(gè)“異類”。二十年前,秦嶺供電公司還叫秦嶺供電局,運(yùn)維檢修部還分為送電工區(qū)和變電工區(qū),輸電運(yùn)維一班還叫線路一班,11個(gè)人負(fù)責(zé)了秦嶺山中9條35~110千伏的線路運(yùn)行維護(hù)工作。其中,這條110千伏線路路況最差、路徑最險(xiǎn)。有一次省城一個(gè)記者跟著老寧走了一次,回去寫了一篇報(bào)道,稱這是一條“電力蜀道”。從此,這個(gè)名字就被叫響了。
一年時(shí)間,梁啟紅跟著老寧去了五次,和櫻子的關(guān)系一次比一次升溫,兩個(gè)一見面就躲到別處說悄悄話,老寧不走不現(xiàn)身。櫻子爹娘對老寧也不忌諱,哎喲可不敢做下什么事,真是女大不中留呀。老寧聽出了言外之意,路上就給梁啟紅交代,趕緊給家里把這事說了,讓你爸出面,我這個(gè)媒人領(lǐng)著跑一趟,把親事敲定,定了時(shí)間,就把好事辦了。梁啟紅興沖沖回家一說,不想兜頭一盆涼水,家里不同意。
也不能責(zé)怪梁啟紅的父母。梁家位于山腳下的一個(gè)小村莊,人老幾輩一個(gè)觀念:寧往山外搬一千,不往山里挪一磚。山里的生活太苦了,好不容易把個(gè)寶貝兒子供得上了個(gè)中專,成了公家人,吃了商品糧,這一轉(zhuǎn)身,又從山里帶出一媳婦。老梁給小梁講道理:咱好不容易進(jìn)了城,有了城市戶口,眼下娶個(gè)農(nóng)村媳婦,這戶口咋辦?她到城里沒有工作吧,吃啥喝啥,再說了,一年半載的,添個(gè)孩子,你一個(gè)人的收入要養(yǎng)活一家人,那壓力多大呀。母親講不出這么多道理,就是低著頭抹眼淚。梁啟紅在家里待了兩天一晚上,被父母教育了兩天一晚上,到最后,誰也說服不了誰。梁啟紅第一次和家人不歡而散,回到單位,問老寧討主意。
三
梁啟紅和小關(guān)是早上九點(diǎn)鐘開始巡線的,之前的兩個(gè)多小時(shí),也一點(diǎn)不敢含糊。七點(diǎn)半起床,各小組分頭早餐。八點(diǎn)整,四個(gè)組八個(gè)人分乘兩輛工具車出發(fā),沿途在不同地點(diǎn)下車,巡查各自負(fù)責(zé)線路。兩人剛下車進(jìn)山的時(shí)候,還遇到了一點(diǎn)小雨,五月下旬,天氣已經(jīng)慢慢熱了起來,這點(diǎn)小雨落在身上,涼颼颼的,挺好。小關(guān)抬頭看,薄薄的云在天上快速移動,說班長呀你估計(jì)這雨能下大不?聽不見聲音,一回頭,梁啟紅正專心瞧著離地十余米的電線,小關(guān)也往那里看,挺好的呀。梁啟紅說,不對,把望遠(yuǎn)鏡拿出來再一看,果不然。梁啟紅一邊說,小關(guān)一邊記錄:
三鳳TI線40#負(fù)測左相15米處導(dǎo)線斷股兩股。處理意見:安排線路停運(yùn)時(shí)修補(bǔ)。
小關(guān)感嘆,班長你這“火眼金睛”真不是白來的,教教我吧,這么高的距離,你怎么能肉眼一下就看出來了。梁啟紅搔搔頭皮,我也不知道呀,就感覺不對勁,再細(xì)看,真是有問題。小關(guān)點(diǎn)評,班長你這工作已經(jīng)做到“第六感”的地步,難怪能當(dāng)全國勞?!珖鴦谀?!可不是一般人,那都是身懷絕技、天賦異稟、有特異功能的人啊。梁啟紅一個(gè)巴掌拍過去,你這是夸我呢還是損我呢?好好干活,你看,這幾棵樹要砍,對,別在樹身砍,一下砍到根。同樣一棵樹,砍樹根比起砍樹身,勞動量大多了,小關(guān)砍了兩棵就不樂意了,班長咱們用不著斬草除根吧,這么低的樹身,它怎么長也夠不到電線呀。梁啟紅說,那可不行,現(xiàn)在是五月,往后天氣越來越熱,山中雨水又多,樹木的生長速度比起冬春兩季,可要快多了。隨手接過砍刀,一下一下給小關(guān)示范,手起刀落,直指要害,每一刀下去,一棵小樹就被齊根斬?cái)唷?/p>
說起梁啟紅這個(gè)“火眼金睛”,還是有來頭的,那是在2006年西北電網(wǎng)公司開展330千伏保線站站際競賽期間,梁啟紅被抽調(diào)到330千伏二保保線站參賽。10月的一天中午,他在對馬湯線巡視時(shí),發(fā)現(xiàn)139號桿塔邊相導(dǎo)線的懸垂線夾球頭與瓷瓶單聯(lián)碗頭連接部分的彈簧銷子掉了,由于風(fēng)吹線擺,線夾球頭一半已經(jīng)跳到單聯(lián)碗頭的邊緣處,導(dǎo)線隨時(shí)可能掉落。情況危急,他迅速向上匯報(bào),劉主任親自帶隊(duì)來到現(xiàn)場,端著望遠(yuǎn)鏡從各個(gè)方向觀測,都沒有發(fā)現(xiàn)異常,但當(dāng)檢修人員登塔近距離觀測時(shí),才大吃一驚。緊急處理后,劉主任握著梁啟紅的手由衷地感慨:難怪大家伙都服你……真是個(gè)“火眼金睛”??!巡線18年來,梁啟紅也記不清發(fā)現(xiàn)了多少隱患,但他始終記得第一次的情形:那是第三次和師傅老寧一起巡線,老寧都走過去了,梁啟紅卻停下來,他發(fā)現(xiàn)有一基耐張桿的耐張線夾前端第二個(gè)線卡的地方有條豎紋,起初以為是太陽光線折射的陰影,從不同位置用望遠(yuǎn)鏡反復(fù)觀測,才確認(rèn)是個(gè)裂紋。老寧返回來也發(fā)現(xiàn)了,有點(diǎn)后怕,把梁啟紅肩頭一拍,你小子行呀,比你師傅都厲害。事后,工區(qū)給他獎勵(lì)了200元錢,梁啟紅那真是高興。他給小關(guān)解釋,要知道當(dāng)時(shí)一碗面才2塊錢,200塊,那是我一月的伙食費(fèi)呀!
小關(guān)不接他的話,正在琢磨那把砍刀??车妒窃卵赖叮粋€(gè)巴掌長,三個(gè)指頭寬,刀口精鋼打造,刀背圓渾厚實(shí),如果不是一米多長的刀把,整體形似小關(guān)在電影電視上看過的鐮刀。小關(guān)最早是瞧不起這玩意的,這不是割草用的嗎?上山就拿它,切!不想同樣的東西,一拿到梁啟紅的手里,威力迥然不同。一時(shí)三刻,40號桿塔周圍的小樹被齊齊放倒,兩人繼續(xù)往前走,小關(guān)不忘恭維梁啟紅,班長你這砍樹的功夫真是一流的,童子功吧,參加工作以前,在老家是不是整天就砍柴,用慣了這種刀,一刀在手,宛如金箍棒遇見孫悟空,上天入地,無所不能。梁啟紅說,還真不是這樣,我們村雖然在山腳下,但每家都有幾畝田,整天地里的農(nóng)活都忙不完,哪有閑工夫砍柴;把地畔的柴草收拾收拾,都夠一年燒了。小關(guān)再看看,忽然叫起來,班長你別忽悠我了,這不就是你們家的刀嗎?梁啟紅也好奇,接過砍刀一看,刀面上隱約有一個(gè)四方的徽章,還真是“梁記”兩個(gè)字。梁啟紅說,你不細(xì)看我還真不知道,原來給咱們打刀的師傅也姓梁,這說起來,五百年前是一家呀。小關(guān)不明白,這砍刀屬于勞動工具,應(yīng)該由單位統(tǒng)一購置吧,怎么能讓咱們自己打制呢?梁啟紅解釋,說起來話就長了,最早的時(shí)候,這砍刀都是單位統(tǒng)一配置的,但用起來不是很順手,我?guī)煾道蠈幨稚?,在城南老鐵匠鋪?zhàn)舆x了這一家的手藝,師傅親自畫圖,多次改進(jìn),最終成了這個(gè)樣子。單位也考慮到咱們這個(gè)工種的實(shí)際情況,允許咱們自己選擇砍刀。
小關(guān)說,原來這樣,我還一直奇怪的,單位現(xiàn)在推行“三集五大”,實(shí)行人財(cái)物集約化管理,怎么會同意咱們自己采購工具。梁啟紅解釋,集約管理當(dāng)然好,集中采購肯定能把成本降下來,但任何事情都不是絕對的,總有特殊情況嘛,其實(shí)不光是刀具,就連咱們的工具包,也是咱們自己確定的樣式,自己確定的廠家制作的。小關(guān)恍然大悟,我就說嘛,這種工具包以前從沒見過,背著真舒服,我還想著買一個(gè)自己戶外用,在外面一直找不到賣家。梁啟紅說,可不,從最早的斜跨工具包開始,這款背包已經(jīng)是第五代了,我手上就改進(jìn)過三次。小關(guān)說,看不出來呀,班長你還是個(gè)設(shè)計(jì)師。梁啟紅笑,這有什么設(shè)計(jì)的,咱們在山上一走一天,這背包一背一天,哪兒不舒服肯定自己最清楚,把它往舒服了改嘛。小關(guān)說,也不盡然,大家伙都上山都背背包,怎么就你能發(fā)現(xiàn)問題,改進(jìn)問題,說明你善于思考,善于創(chuàng)新,你不是還有一個(gè)官銜嘛——“梁啟紅創(chuàng)新工作室組長”。梁啟紅說,那哪叫官銜,就是一個(gè)工作崗位,公司現(xiàn)在重視創(chuàng)新,把單位里面的技術(shù)專家、能手都集合在一起,相關(guān)專業(yè)的組成一個(gè)創(chuàng)新工作室,咱們這個(gè)輸電運(yùn)維創(chuàng)新工作室,也就是去年剛成立起來,還沒有做出什么成績呢。小關(guān)不同意,這你也太謙虛了吧,不說別的,光咱們班的那些創(chuàng)新成果,就有十幾項(xiàng)呢,聽說有四五項(xiàng)都獲得了國家專利。梁啟紅說,這個(gè)真不是謙虛,那都是創(chuàng)新工作室成立以前的事,好漢不提當(dāng)年勇;再說了,這里邊不只是我一個(gè)人的功勞,遇到問題了,大家湊在一塊琢磨,你一榔頭,他一斧子,俗話說得好:三個(gè)臭皮匠,賽過一個(gè)諸葛亮。小關(guān)感慨,班長呀,你這全國勞模真不是白來的,先不說工作,就你這人品,真是少見;吃苦在前享受在后,又不爭名又不奪利,嫂子當(dāng)年挑中你,真是有眼光。梁啟紅就笑了,你嫂子可不這么看,她還整天嘮叨,倒了八輩子霉才遇見我。小關(guān)說,那是你不操心家里的事,嫂子說的氣話;我看,你是把所有的心事都用在工作上了。
前面又是茂密的樹叢,小關(guān)搶過砍刀在前面開路,只顧埋頭賣力砍樹,不妨梁啟紅大叫一聲:蛇!小關(guān)一個(gè)激靈,抬頭就看見距離不足兩米的一棵樹上,盤踞著一條通體黑色、小臂粗細(xì)的大蛇,三角形的蛇頭正對著自己,蛇信子忽吐忽收。過度的驚嚇使小關(guān)一時(shí)愣在當(dāng)?shù)?。梁啟紅一把把小關(guān)拖到身后,兩人慢慢后退。過了片刻,蛇從樹上慢悠悠爬下來,三扭兩扭消失在樹叢里。
小關(guān)回過神來,兩腿發(fā)軟,出溜到地上喘氣,哎喲媽呀,今天撿了一條命。梁啟紅說,瞧你那點(diǎn)出息,看樣子,這是秦嶺北麓最多的烏梢蛇,沒有毒,被它咬了,也就是疼一下。小關(guān)大叫,你說得輕松,好像你被它咬過似的。梁啟紅笑,我還真被它咬過。小關(guān)再問,有多疼?梁啟紅想一想,忘了,好幾年前的事了,當(dāng)時(shí)咱們條件差,連蛇藥都沒帶,我就聽老師傅的話,把傷口的臟血擠一擠,用清水洗了洗。小關(guān)擦擦額頭的冷汗,我去,你也太大意了吧,萬一有毒呢?梁啟紅還是笑,萬一有毒,你就沒有我這個(gè)班長了。小關(guān)回過神來,也開起了玩笑,不光是我沒有了班長,也少了一個(gè)全國勞模呀;哎,你說,它今天為什么不咬咱們?梁啟紅把小關(guān)拖起來,一般來講,蛇要是感覺不到危險(xiǎn),也不會主動攻擊人類的。
小關(guān)卻是再也不敢在前開路了。梁啟紅三下五除二把這些樹障清除掉,邊走邊用砍刀來回拍打兩邊的草叢,給小關(guān)解釋,在草多的地方要這樣走,即便有蛇,感覺到動靜,也會自動回避的。小關(guān)亦步亦趨跟在后面,我就說嘛,砍刀把這么長,原來還可以趕蛇呀。梁啟紅說,說到這兒就要感謝咱們老班長寧師傅了,以前巡線都是一手握砍刀用來砍樹,一手拿棍子打草驚蛇,是寧師傅把它們合二為一,沒想到一組合,不僅行李少了,砍刀的威力還更大了。
老寧最早用的砍刀,樣子挺漂亮,刀口也不錯(cuò),就是用起來不得勁,一天的樹砍下來,手上老是磨出幾個(gè)血泡;幾經(jīng)改進(jìn),等到最終確定下來這個(gè)砍刀的樣子,已經(jīng)是2000年了。為什么記得這么清楚,因?yàn)檫@一年,對老寧來說,有幾個(gè)大事,一是女兒寧靜出嫁,乘龍快婿就是她的同事,老寧先在秦嶺市里擺了自家的酒席,又到西安參加了男方的酒席,親手把女兒交到女婿手里,又傷心又高興,傷心自己的“小棉襖”精心養(yǎng)到這么大,一轉(zhuǎn)眼就到了別人家;高興孩子終于在西安有了自己的家,多了一個(gè)人疼她。二是愛徒梁啟紅事業(yè)家庭“雙豐收”,工作上,不到三年就成為技術(shù)能手,在局里大大小小的幾次技術(shù)比武中穩(wěn)坐鰲頭,已經(jīng)被聘為工區(qū)的技術(shù)員,打破了秦嶺供電局歷史上最年輕的技術(shù)員記錄;家里面添丁進(jìn)口,櫻子給他生了一個(gè)大胖小子,受梁啟紅的委托,老寧給起的名字:梁秦嶺。三是老寧年滿五十歲,按照送電工區(qū)不成文的規(guī)矩,這個(gè)年齡不適合繼續(xù)巡線,因?yàn)槌D攴皆綆X,對膝蓋傷害特別大,就轉(zhuǎn)到其他工作崗位上。最后一次巡線時(shí),老寧不無傷感,對梁啟紅感慨,感覺這幾十年也沒干啥呀,就是在山里走哇走哇,忽然一天,就老了。梁啟紅安慰師傅,想進(jìn)山的時(shí)候,你就說,我陪你,咱繼續(xù)巡線。老寧大笑,有病啊,放著清閑不享受,巴巴鉆到山里來受苦。笑著笑著,卻笑出兩滴老淚。
四
早晨的那點(diǎn)小雨早已停了,被洗過的天空湛藍(lán)高遠(yuǎn)。兩人坐在白狐崖上,看群峰簇?fù)?,萬山來朝,風(fēng)過大山,送來草木清香。小關(guān)幾片壓縮餅干吃過,一瓶礦泉水下肚,往地上一躺,馬上就進(jìn)入迷糊狀態(tài)。梁啟紅趕緊把他搖醒,可不敢睡著,走了一身的汗,這山風(fēng)一吹,肯定感冒。小關(guān)連眼睛都不想睜,嘴里求饒,我就打一小會兒盹,一小會兒,再說了,我年輕沒事。梁啟紅還是不依不饒,我說了不行就不行,上手就掏胳肢窩。小關(guān)沒奈何,坐起來百般無聊,下意識把手機(jī)掏出來,我看看有沒有信號——哎班長,不錯(cuò)呀,這兒竟然有信號,還兩格呢!梁啟紅把自己的手機(jī)也掏出來看,我的怎么沒有信號?小關(guān)掃一眼,就你那破手機(jī),擱城里打電話都費(fèi)勁,還想在山里用,扔了吧??戳簡⒓t不吭身,繼續(xù)挖苦,班長你說你收入也不低,怎么就不懂享受生活?梁啟紅笑笑,把手機(jī)收起來,我不像你,一人吃飽全家不餓,我的這點(diǎn)工資獎金,還要養(yǎng)家糊口呢;你又不是不知道,你櫻子嫂子以前在咱們局里三產(chǎn)企業(yè)干活,一個(gè)月也掙不了多少,現(xiàn)如今這電網(wǎng)企業(yè)三產(chǎn)也不讓搞了,在家里就一直照顧孩子;再說了,孩子下半年就要上高中了,現(xiàn)在這課外補(bǔ)習(xí)班,一個(gè)小時(shí)就是一百多,我今年光給孩子補(bǔ)課,都花了幾千塊錢了。小關(guān)想一想,秦嶺這孩子,其實(shí)挺聰明的,上那么多補(bǔ)習(xí)班,有沒有必要???你把孩子抓得也太緊了吧。梁啟紅說,不緊不行啊,秦嶺在他們班上也就是個(gè)中下水平,聽他們班主任講,這個(gè)成績上高中很難,只能通過課外補(bǔ)習(xí)加強(qiáng)一下;其實(shí)說起來,孩子的學(xué)習(xí)還要怨我,櫻子的知識水平低,輔導(dǎo)不了孩子的功課,我又沒有時(shí)間輔導(dǎo),所以從小學(xué)起,孩子的成績就一直不怎么好。
這個(gè)話題比較沉重,兩人于是都有點(diǎn)沉默,看一只大鳥在空中盤旋,后來沒入遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山頭。梁啟紅嘆口氣,不說掃興的事了,來,山中難得有信號,趕緊給咱看看股票。小關(guān)打開手機(jī)上的股票軟件,一查,大盤又上漲了,再一查梁啟紅的兩只股票,卻是不漲。梁啟紅很是郁悶,咋回事,買啥啥不漲。又查小關(guān)的股票,算下來三個(gè)漲停板。小關(guān)哈哈笑,班長你不能啥都占住好呀,事業(yè)上得意了其他方面就失意,這證明老天爺是公平的;不行,把這兩只股票拋了,換成我的這一只。梁啟紅搖頭,我已經(jīng)試過很多次了,一拋就漲,再等等吧,我還不信了,錢跟我有仇似的。小關(guān)哈哈笑,你真有這么神?梁啟紅肯定地點(diǎn)頭,是呀,你就說那個(gè)……于是七七八八說了一堆股票名稱,都是他經(jīng)手過的;你說奇怪不奇怪,我又不懂股票,還不是大家說啥好我買啥,咋多好的股一到我手里,就成了垃圾呢?小關(guān)哈哈笑,人家已經(jīng)漲過了,你才買進(jìn),肯定漲不起來了。梁啟紅不接受這個(gè)說法,那還有個(gè)“神風(fēng)”什么股,不是一直在漲嗎?咋我就這么倒霉,拿到手里就跌,拋了以后就漲。小關(guān)說,那你以后要拋那只股,一定要提前給我說啊。梁啟紅奇怪,給你說干啥?小關(guān)笑得腰都直不起來,我趕緊買進(jìn)呀,你這么神的。
梁啟紅自己也忍不住笑了,站起來伸個(gè)懶腰,時(shí)間不早了,咱們趕緊走吧?;厣砜纯醋哌^的路線,忽然拿刀一指,不行,那幾棵樹也要砍。小關(guān)也回身看,白狐崖地勢高,走過的線路一覽無余,就發(fā)現(xiàn)距離白狐崖最近的兩基桿塔之間,有三四棵樹,樹枝從下面看離線挺遠(yuǎn),從這兒看離線也就兩米左右的距離。小關(guān)不以為然,不用了吧,這條線路兩個(gè)月巡一次,下一次再處理不行嗎?何況離線還那么遠(yuǎn),兩個(gè)月長兩米,哪有這么快的速度?梁啟紅不同意,這我可要批評你了,像這種情況,就是安全隱患,一來樹木生長速度不可控,二來呢,一遇到風(fēng)雨天,樹梢子一擺,碰到電線上,就是一次安全事故;咱們既然發(fā)現(xiàn)了,千萬不敢往后拖,一定要現(xiàn)場把它處理掉。小關(guān)不敢再吭氣,看著梁啟紅提起砍刀,就整理行裝也準(zhǔn)備跟著下。梁啟紅回頭說,你就在這等著,多歇一會;我一個(gè)人就處理了。
小關(guān)看著梁啟紅抓住鋼索,一步一步挪下了白狐崖,消失在樹叢里,時(shí)間不長,就見那幾棵高樹劇烈地?fù)u晃,先后倒下。小關(guān)想自己上了那么多年學(xué),拿了那么高的文憑,有用的沒用的知識裝了一肚子,去年初通過國家電網(wǎng)公司的招聘考試那陣是多么的興奮,對未來的工作做了那么多的設(shè)想,就是沒想到竟然是在大山里干這種工作,而且不知道這一干,要干多少年,忍不住抬起頭來嘆口氣。幾根銀線劃破碧藍(lán)的天空,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山中牽來,又引向遙遠(yuǎn)的山后,時(shí)值初夏,山中除了鐵塔和銀線,滿眼是青翠的綠色,那綠色中點(diǎn)綴了星星點(diǎn)點(diǎn)的各色花朵,一陣微風(fēng)拂過,樹枝和花草整齊地?fù)u頭晃腦。小關(guān)忽然想起了遙遠(yuǎn)的女友,想自己和女友同在電力系統(tǒng)工作,但因?yàn)椴皇且患移髽I(yè),連調(diào)動的希望也沒有,心中涌起更大的憂傷,想她此刻在干什么,會不會也在想著自己?
小關(guān)其實(shí)不知道,這次改革發(fā)生在2002年的年底,作為“廠網(wǎng)分開、競價(jià)上網(wǎng)”的關(guān)鍵一步,國家電力公司按照業(yè)務(wù)和資產(chǎn)被劃分為五個(gè)全國性的獨(dú)立發(fā)電公司和兩個(gè)電網(wǎng)公司。那一年,小關(guān)剛上初中。但梁啟紅知道。梁啟紅就是在這一年當(dāng)了班長,本來老寧退下來以后,這兩年來一直都由副班長賀蘭山主持班里工作,賀蘭山的業(yè)務(wù)沒問題,但是個(gè)大老粗,又不組織大家學(xué)習(xí)又不組織參加單位的培訓(xùn)、比武等活動,連班里的臺賬記錄也從來不管不顧,導(dǎo)致這個(gè)老先進(jìn)班組,近兩年問題層出不窮,從工區(qū)到局里,大會小會上被點(diǎn)名批評過好幾次。工區(qū)領(lǐng)導(dǎo)忍無可忍,一改以前的班長任命制,準(zhǔn)備搞個(gè)競聘,劉主任提前找梁啟紅談心,勸他報(bào)名,七七八八說了一堆,梁啟紅不干。梁啟紅有他自己的道理,賀副班長都干了兩年了,還是我?guī)熓遢叺娜?,我要是爭這個(gè)班長,以后在班里還怎么待?劉主任沒法子,只能讓賀蘭山自己出面給梁啟紅做工作,賀蘭山實(shí)話實(shí)說,我就是個(gè)干活的人,實(shí)在不適合當(dāng)官——雖然這班長連官也算不上,你給咱把這班上的大事負(fù)責(zé)了,其他業(yè)務(wù)上的事,我好好配合你,行不行?看見梁啟紅還是不點(diǎn)頭,就放了狠招,你要不想讓你師傅老寧一手創(chuàng)下的江山毀了,你就別報(bào)名。話說到這步田地,梁啟紅再沒了退路。劉主任做得也挺好,雖然是競聘,評委除了幾個(gè)工區(qū)領(lǐng)導(dǎo),全體班員都有投票權(quán),其結(jié)果不出所料,梁啟紅高票當(dāng)選。
這一天工區(qū)組織學(xué)習(xí),劉主任帶著大家讀報(bào)紙,特別強(qiáng)調(diào)了這次電力體制改革的目標(biāo),就是要打破壟斷,引入競爭,提高效率,降低成本……構(gòu)建政府監(jiān)管下的政企分開、公平競爭、開放有序、健康發(fā)展的電力市場體系。劉主任把這個(gè)目標(biāo)讀了兩遍,那個(gè)時(shí)候送電工區(qū)的工人素質(zhì)還不是很高,大多數(shù)人都是初中、高中學(xué)歷,甚至還有一半個(gè)小學(xué)都沒有畢業(yè)。就有人問,報(bào)紙上說的啥意思,咋一句也聽不懂?賀蘭山就說,劉主任你給咱通俗了說,咱們電網(wǎng)企業(yè)的好日子是不是到頭了?大家伙都笑。劉主任也笑,你這個(gè)賀蘭山,好歹也是個(gè)副班長,要有一點(diǎn)覺悟和水平——怎么能說電網(wǎng)企業(yè)的好日子到頭了!只要好好干工作,咱們的日子會越來越好。
梁啟紅想,對,不管怎么劃分怎么變革,作為一名線路維護(hù)人員,巡護(hù)好我管轄的每一條線路,確保不出問題,就是對改革的最大支持,對企業(yè)的最大貢獻(xiàn)。對于目前的狀態(tài),梁啟紅挺滿意,工作上越來越得心應(yīng)手,回到家里,兩歲多的孩子給小夫妻帶來了無盡的歡樂。唯一有點(diǎn)遺憾,就是父母年紀(jì)大了,幫他帶不了孩子;岳父母想帶孩子,但不喜歡待在城里,嫌城里太鬧騰,也嫌家里地方太小。放到山里多好呀……那么大的院子,由著孩子一個(gè)人折騰。櫻子父親把雙臂伸出去,給梁啟紅比畫出一個(gè)大圈。
梁啟紅后來問過老寧,該怎么勸說父母同意這門親事?老寧說,簡單呀,我就給他們保證說,肯定給櫻子在城里找一份工作。梁啟紅不放心,工作不好找吧?再說了,櫻子也不是個(gè)好學(xué)上進(jìn)的人,在山里自由自在慣了,不知能不能適應(yīng)規(guī)規(guī)矩矩的上班生活?老寧敢這樣大包大攬也是提前做了準(zhǔn)備,劉主任說過供電局準(zhǔn)備成立個(gè)三產(chǎn)業(yè),主要解決本單位職工的家屬就業(yè)問題。三產(chǎn)業(yè)辦起來,主要業(yè)務(wù)是后勤服務(wù),考慮到櫻子的性格愛好,分配她到花卉養(yǎng)殖班工作,也算是發(fā)揮櫻子的長處了,把花卉伺候得個(gè)個(gè)桿粗葉厚、綠肥紅瘦。
因?yàn)槔先瞬涣?xí)慣待在城里,櫻子產(chǎn)假休完以后,就繼續(xù)請假,帶著孩子回山里娘家,一住就一兩個(gè)月。梁啟紅有時(shí)實(shí)在想孩子,就勸櫻子,咱倆都是山里出來的,進(jìn)了城有好長時(shí)間的不適應(yīng),應(yīng)該讓孩子從小多接觸城市生活,多接觸現(xiàn)代文明。櫻子不以為然,這么小的孩子,懂什么文明什么生活,再說了,山里長大的孩子壯實(shí)、有勁,你看咱兒子,是不是比院里其他孩子都要高一點(diǎn)壯一點(diǎn)。梁啟紅拗不過櫻子,就想著在山下給岳父母蓋個(gè)房子,把老兩口從山里搬出來,一勞永逸地解決這個(gè)問題。他和櫻子商量,畢竟山里還是有很多的不方便,櫻子也贊同,兩人把家里的錢盤算了半天,差得太遠(yuǎn),也就只能先擱置下來。
五
梁啟紅再回到白狐崖上,臉色潮紅,氣喘吁吁,看起來很疲憊的樣子。小關(guān)說,班長,都說你是個(gè)鐵人,看來鐵人也有累的時(shí)候呀。梁啟紅說,不是累,我可能又被漆樹“咬”了。
說到漆樹,可謂是梁啟紅的“天敵”,他唯一一次住院,就是因?yàn)榭硺鋾r(shí)不小心沾上了漆樹的汁液。其實(shí)梁啟紅最早開始巡線時(shí),就發(fā)現(xiàn)有時(shí)從山上回來,手上臉上等裸露在外的部分會發(fā)燙發(fā)癢。老寧看到這些癥狀,搖頭嘆氣,這么能吃苦的一個(gè)孩子,咋是個(gè)嬌氣的“過敏”身子。那時(shí)梁啟紅對過敏還一無所知,老寧解釋,線路工人辛苦倒不怕,怕的是過敏體質(zhì),這種體質(zhì)的人最怕漆樹,碰一下就會長皰疹,要是不小心沾了漆樹的汁液,那是劇毒,會要命的;而咱們在山中一天要砍多少樹,這些樹中難保沒有漆樹。無知者無畏,梁啟紅不以為然,還給老寧寬心,師傅沒有這么厲害吧,我就感覺有點(diǎn)發(fā)癢,不要緊的。老寧卻是留了心,下一次進(jìn)山,專門找到一棵漆樹,讓梁啟紅仔細(xì)記住了特征,交代說,以后注意,遇見這種樹躲遠(yuǎn)點(diǎn),如果要砍,也最好讓同組的其他人來砍。梁啟紅不明白,那其他人不是中毒了嗎?老寧說傻孩子,過敏不是每個(gè)人都有的,即便有,也有區(qū)別,有的人嚴(yán)重,有的人就不要緊。梁啟紅記住了,卻是做不到,有時(shí)候砍到興起,一刀下去也就砍了,回來不舒服,就買一些抗過敏的藥吃。
自那次中毒住院以后,梁啟紅徹底領(lǐng)教了漆樹的厲害,以后上山才有點(diǎn)收手,惹不起躲得起,一般遇上了,讓同組的其他人上;有時(shí)實(shí)在躲不開,穿好防護(hù)衣,戴上面罩,把全身武裝好,盡量避免漆樹的汁液沾到身上。
小關(guān)也知曉班長的這個(gè)“死穴”,趕緊從行李包中翻出藥,看著梁啟紅吃下,問碰見漆樹了怎么不叫我?梁啟紅也有點(diǎn)后怕,說砍的時(shí)候沒細(xì)看,幾刀下去才發(fā)現(xiàn)其中有棵漆樹,心一橫也就砍了,砍完扭身就跑。小關(guān)說班長,一般人在山里都是怕蛇,你這怕和別人可不一樣,真是“一朝被漆咬,十年怕砍樹”。梁啟紅呵呵笑,說小關(guān)呀,這學(xué)歷高了倒是不一樣,同樣一個(gè)意思,說出來的話就有味道。
小關(guān)是班上分來的第一個(gè)研究生。去年剛來時(shí),大家背地里還討論過這個(gè)事,多數(shù)人認(rèn)為沒必要,干啥呀,不就是來回爬山砍樹嘛,文盲都能干的事,你讓研究生來,不是糟踐人家嗎?吳胖子甚至提出,全社會不是都在倡導(dǎo)勤儉節(jié)約反對奢靡浪費(fèi)嘛,把研究生分到輸電運(yùn)維班,就是對人才極大的浪費(fèi)!但賀蘭山不這樣看,他認(rèn)為現(xiàn)在整體就業(yè)形勢不好,學(xué)生一畢業(yè),都想到好一點(diǎn)的單位來,比如相對穩(wěn)定的公務(wù)員,或者效益好一點(diǎn)的國企,這些單位只能水漲船高,通過不斷提高學(xué)歷門檻來控制進(jìn)人數(shù)量,同時(shí)提高員工質(zhì)量。梁啟紅認(rèn)可賀蘭山的觀點(diǎn),還有一點(diǎn)他沒好意思說,就是當(dāng)班長這十多年來,班里每隔兩三年就進(jìn)一個(gè)人,他發(fā)現(xiàn),越是學(xué)歷高的員工,學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟能力越強(qiáng),上手越快。相比而言,他還是希望手下的員工越來水平越高,比如小關(guān),雖然參加工作快一年了,也只安排過兩次平原巡線,真正進(jìn)山巡線這是第一次,而且這一路上幾乎起不到多大的作用,線路故障發(fā)現(xiàn)不了,砍樹也砍得不利索不干凈,但小關(guān)有他的長處,班里所有的臺賬、記錄、報(bào)表,以前幾個(gè)人都忙得焦頭爛額,現(xiàn)在小關(guān)一個(gè)人輕松搞定。運(yùn)維部內(nèi)部考核會上,他們班被表揚(yáng)過好幾次,要知道,以前這些資料可是梁啟紅最頭疼的,本職工作搞得再好,都要因?yàn)檫@些丟分。一個(gè)班里十幾個(gè)人,一分就是幾千塊錢呢。材料不光要求紙質(zhì)一份,電腦上還有對應(yīng)一份,部門每月都要考評。一個(gè)生產(chǎn)班組,整天要準(zhǔn)備這么多的臺賬材料,作為班長,梁啟紅從不理解到理解,差不多用了小半年,他發(fā)現(xiàn)通過這些材料報(bào)表,實(shí)現(xiàn)了工作過程的可控在控,管理確實(shí)更加嚴(yán)格和規(guī)范了。但班里的其他人不理解,包括副班長賀蘭山——瞎折騰!大家都這樣定性。
一說到這些年單位的招聘,吳胖子的話滔滔不絕,殺雞用不著宰牛刀,巡線用不著研究生;再說了,電力系統(tǒng)現(xiàn)在面向全社會招聘,自己職工的子女,也要和社會上的學(xué)生一樣參加考試,一點(diǎn)照顧也沒有,領(lǐng)導(dǎo)不是整天喊著“以人為本”嘛,咋在這個(gè)事上就做不到呢?吳胖子一肚子氣是有原因的,他的兒子去年大學(xué)畢業(yè),專業(yè)也對口,但可惜筆試成績太差,直接被刷掉,連進(jìn)入面試的機(jī)會也沒有。吳胖子年屆五十,最大的一樁心事就是把兒子的工作安排了,所以沒少使勁,又是找劉經(jīng)理講情又是到人事科吵鬧,有一次還到省電力公司去上訪,最后依然是沒有結(jié)果。老包的女兒更慘,因?yàn)閷I(yè)不對口,連考試的機(jī)會都沒有。班里還有幾個(gè)年齡大的職工,子女也都面臨就業(yè)的壓力,所以一提起這個(gè)事,吵吵得很是熱鬧。梁啟紅聽大家越說越離譜,只能耐心解釋,“以人為本”不能簡單理解為對自己的職工搞特殊化,咱們是國企,國家的企業(yè)當(dāng)然要對國家負(fù)責(zé),公平公開公正地招聘,就是企業(yè)應(yīng)該承擔(dān)的社會責(zé)任。吳胖子不以為然,班長別唱高調(diào)了,你就不操心你兒子將來的工作嗎?梁啟紅嘆口氣,咋不操心,你們也都知道,我那個(gè)傻小子學(xué)習(xí)一直不怎么樣,估計(jì)連個(gè)好大學(xué)也考不上,我能怎么辦?看他將來自己的造化了,但是到咱們單位來就業(yè)——這個(gè)我真是連想都不敢想!吳胖子還是憤憤不平,就這你也夠本了,你是勞模,這個(gè)榮譽(yù)那個(gè)榮譽(yù)的拿一堆,又是報(bào)紙又是電視的,哦,大家一起下苦出力,最后披紅戴花的事,都讓你一人得了。
賀蘭山聽不進(jìn),厲聲喝斷,吳胖子你放屁,啥叫夠本?梁啟紅年紀(jì)雖然小,但他能獲得這么多榮譽(yù),那真是拿命換來的。別的不說,每年冬天正是融冰保電的關(guān)鍵時(shí)期,你在山里過了幾個(gè)春節(jié)?梁啟紅在山里過了幾個(gè)春節(jié)?還有,什么披紅戴花?梁啟紅里里外外獲過這么多獎,是得了一些獎金,但他幫扶了多少困難學(xué)生?還有,他那次被漆樹咬,差點(diǎn)連命都丟了,你也到醫(yī)院里看過,在病床上疼得死去活來……
吳胖子也是圖一時(shí)痛快,順嘴胡咧咧,這會看見賀蘭山翻了臉,知道自己說錯(cuò)了話,低下頭不再吭聲。但賀蘭山忍不住,還在一樁樁一件件為梁啟紅討公道。梁啟紅趕緊把話題岔開,一邊一個(gè)遞根煙,說好了好了不再閑扯了,說說咱們明天的工作吧。
梁啟紅住院那一年,是他參加工作的第十一個(gè)年頭,當(dāng)班長的第六年,也就是2008年。那一年,他們班上管轄的線路,從35千伏到110千伏,增到了13條,任務(wù)是越來越重了。五月初的一天,從山里出來,大家聚在一起吃晚飯的時(shí)候,梁啟紅就感覺渾身不對,以前也就是局部發(fā)癢,這一次全身難受。大家都看出來了,建議到醫(yī)院看看,梁啟紅想著飯后多吃點(diǎn)藥,抗一抗就過去了,沒有當(dāng)回事,不想往床上一躺,夜色越深,四周越安靜,身上越難受,感覺全身的皮膚都在發(fā)脹,像裹了一層盔甲,且越來越厚,越來越緊,連呼吸都不順暢了,最后竟然昏迷過去。虧了同住一室的吳胖子半夜撒尿,一開燈發(fā)現(xiàn)不對,趕緊叫醒其他人,把梁啟紅送到附件的風(fēng)州鎮(zhèn)醫(yī)院。鎮(zhèn)醫(yī)院一看,不敢接,連夜送到鳳縣醫(yī)院,縣醫(yī)院也不敢接,又往市醫(yī)院送。天麻麻亮?xí)r分,送到秦嶺市醫(yī)院,大夫一看,直接拉進(jìn)搶救室,又是上呼吸機(jī)又是導(dǎo)尿,幾個(gè)小時(shí)后送到重癥監(jiān)護(hù)室,第三天才轉(zhuǎn)到普通病房,直住了十一天才出院。
梁啟紅在醫(yī)院前三天基本是迷糊的,眼睛腫得睜不開,神志恍惚,最難受的時(shí)候,尿不出來,疼得在床上來回翻滾,把肘子都磨破了。大夫告訴他,嚴(yán)重漆中毒,導(dǎo)致腎積水出血,要是再拖個(gè)一半天的,你這條小命可能就報(bào)銷了。
住院第十天,就是五月十二日,中午時(shí)分,梁啟紅還在午睡,忽然從劇烈的搖晃中醒來,睜眼一看,大家都在喊地震了地震了。還好醫(yī)院組織有序,很快地,把所有的病人都轉(zhuǎn)移到樓下空曠處。時(shí)間不長,消息傳來,四川汶川發(fā)生了特大地震。當(dāng)天晚上,老包大胡子幾個(gè)人來看他,說起地震帶來的種種破壞,局里負(fù)責(zé)供電的寶成鐵路已經(jīng)停運(yùn)了,因?yàn)榍貛X山中的隧道塌方,路基損壞。一想到他們班上維管的四條110千伏線全部在地震區(qū)域,如果不及時(shí)巡查排除故障,一旦因?yàn)榈卣饟p毀線路基礎(chǔ),造成倒塔斷線,這事可就大了,梁啟紅再也躺不住,堅(jiān)決要出院,櫻子勸不住他,請來了部門主任和老寧也不行,于是給醫(yī)院寫了一個(gè)證明,證明是病人自己要求出院,再有其他問題與醫(yī)院無關(guān)。第二天,梁啟紅就帶了七八個(gè)精壯隊(duì)員往山里趕,當(dāng)時(shí)余震不斷,別人都是從山里往外跑,他們倒好,跟別人反著來,一路總有好心人攔住勸,現(xiàn)在可不敢進(jìn)山,滿山的石頭亂跑。
安全第一,梁啟紅也不敢大意,一路盡量揀空曠處走。還好一路無事,當(dāng)晚趕到紅鋪?zhàn)渔?zhèn),沒想到常住的那家旅館關(guān)了門。老板給他解釋,不是我不讓你們住,而是這樓房實(shí)在不敢住,我和家里人都在外面睡帳篷。找了幾家都是如此,沒辦法,幾個(gè)人就在鎮(zhèn)上中學(xué)的操場里合身而臥。剛躺下,櫻子打來電話,哭著說電視上預(yù)報(bào)夜里還有一次大的余震,秦嶺市里也要求群眾緊急避險(xiǎn),在外睡防震棚,可是家里一沒人手二沒帳篷,現(xiàn)在帶著孩子正蹲在街邊上哭呢。一聽到這消息,隊(duì)員們都慌了,紛紛掏出手機(jī)給家里打。梁啟紅讓櫻子趕緊找老寧想辦法,掛了電話又打給留守的賀蘭山,讓他出面組織班里剩余的人員,把所有的家屬都要安置妥當(dāng)。時(shí)間不長,部門主任親自把電話打過來,讓梁啟紅轉(zhuǎn)告大家,運(yùn)維部已經(jīng)組織人力,把在外人員的家屬全部都安置好了,請大家安心工作。這個(gè)時(shí)候,劉主任已經(jīng)當(dāng)了局里分管生產(chǎn)的副經(jīng)理,新主任也是個(gè)挺務(wù)實(shí)的領(lǐng)導(dǎo)。抱著電話,梁啟紅有點(diǎn)激動,翻來覆去就是一句話,謝謝組織謝謝領(lǐng)導(dǎo)。電話那頭的部門主任沉默了一會,說啟紅呀不要謝我,這么危險(xiǎn)的情況下,你們舍小家為大家,我應(yīng)該謝謝你們,我代表部門謝謝你們;等你們安全回來了,我要給你們請功!注意,一定要安全回來,一個(gè)人也不許受傷!
放下電話,梁啟紅看看四周焦急的眼神,安慰大家,這個(gè)時(shí)候,不能和家人在一起,心情都很理解;但這個(gè)時(shí)候,正是線路上離不開的時(shí)候,我們還是要克服困難,安心工作,同時(shí)也請大家放心,家里的事都安置好了。
連續(xù)查了三天,處理了五六十起小故障,還好鐵塔當(dāng)時(shí)的選址都比較科學(xué),基礎(chǔ)牢靠,沒有發(fā)生大的問題。第四天,就剩下十幾基桿塔,其余人先回,就留了梁啟紅、老包和小魚三個(gè)人,不想就是這一天,遇到了野豬。
當(dāng)時(shí)是在一個(gè)半山坡,小魚最先發(fā)現(xiàn)腳下一堆一堆的小土圈,好奇地問起來。梁啟紅也奇怪,老包臉色卻變了,說小心,這好像是野豬拱出來的??熳叩借F塔下的時(shí)候,聽到身后有動靜,小魚一扭頭,失聲喊出來,梁啟紅和老包回頭看,剛走過的山坡上有一群野豬,大大小小一共八頭,正向他們快速地追來??淳嚯x,也就是二三百米。
三個(gè)人嚇得腿都軟了,還好老包見多識廣,大喊上塔、快上塔。梁啟紅先把老包和小魚推上去,最后一個(gè)往上爬,也顧不上行李了,等他手忙腳亂爬到第二層鐵塔上,野豬們已經(jīng)圍攏過來,就在他腳底下呼哧呼哧地喘氣。梁啟紅不敢懈怠,再往上爬一層,抱緊了往下看,就看見幾個(gè)野豬已經(jīng)把行李包撕得七零八落,三口兩口把其中的干糧吃掉,又圍到鐵塔底下哼哼地盯住他們看。小魚都帶出了哭音,媽呀不得了!媽呀這個(gè)咋辦?梁啟紅一時(shí)也沒了主意,兩人都看年齡最大的老包。老包的行李還在,這會從包里抽出一個(gè)扳手,在鐵塔上“咣”地砸一下,嘴里說不怕。老包的本意是為了壯膽,不想野豬們聽見這金屬撞擊聲,都有點(diǎn)發(fā)愣,有的還往后退兩步。三人受到啟發(fā),于是一人手里操一件家伙,“咣咣咣”敲擊鐵塔,同時(shí)嘴里大喊大叫。野豬們集體后退幾步,又和他們對峙了十多分鐘,才慢慢悠悠地離開了。
直等到野豬看不見了,三人才敢下塔。小魚問野豬吃人嗎?梁啟紅也不知道,老包是個(gè)百事通,說咋不吃人,那不前些年,重慶就發(fā)生過野豬吃人的慘劇嘛,傷了好幾個(gè)人呢。三人驚魂未定,東張西望左顧右盼地把線路巡完,從溝里走出來已經(jīng)七點(diǎn)多,天也黑了,肚子也餓得咕咕叫,尋到最近的一個(gè)村莊,沒有旅社沒有飯館,好不容易找到一戶人家肯收留他們,等到狼吞虎咽地填飽肚子,都晚上十點(diǎn)多了。躺在主人家的土炕上,小魚感慨一聲,咱們這個(gè)工作太苦啦。老包沉默半晌,念出三句話:遠(yuǎn)看是個(gè)逃難的,近看是個(gè)要飯的,一問是個(gè)巡線的。
六
白狐崖上是第52基桿塔。再從白狐崖往前走,一來都是下山路,二來任務(wù)完成了一多半,小關(guān)的心情好了不少,腳下也就輕松了許多。沿途能看到不少廢棄的老房子,梁啟紅一邊走一邊指,這家住的是老呂頭兩口子,那家是王德勝一個(gè)孤寡老人……政府在山下給他們修了房子,住不慣,前些年時(shí)不時(shí)還要回來一段時(shí)間,這些年倒是少了。小關(guān)東瞅瞅西看看,這兒要什么沒什么,你說這些人也真奇怪。梁啟紅笑笑,有什么奇怪的,住了一輩子的地方,猛不丁離開,誰都不適應(yīng)。
每到一基桿塔前,清理完四周的樹障,檢查完絕緣子、螺絲和接地裝置,梁啟紅再系上安全帶登上桿塔檢查避雷器讀數(shù)??此郎吓老碌模£P(guān)不忍心,搶著往上爬,一個(gè)不留神,腳下一滑,幸虧爬得不高,梁啟紅在下面手疾眼快,一把托住了,放到地上,檢查了一番,還好沒有受傷。梁啟紅教他,上鐵塔和上電桿不一樣,電桿是圓的,鐵塔都是鋼筋,要記住爬鐵塔的口訣“手抓牢,腳踩穩(wěn),三個(gè)支點(diǎn)要把準(zhǔn),上下左右看一看,安全帶再緊一緊”。小關(guān)不理解,為什么不在鐵塔上焊些扶梯,那樣上下起來,不就方便多了?梁啟紅說,那可不行,鐵塔在野外,來來往往的人多了,要是好爬,那誰都能爬上去;所以,寧可咱們自己不方便,也要保證老百姓的安全。
現(xiàn)在正好,天氣不冷不熱,咱們這上班就跟戶外旅游一樣,多好!梁啟紅一副愜意的樣子。小關(guān)忍不住笑了,班長我發(fā)現(xiàn)你是個(gè)受苦的命,這怎么能和旅游相提并論?人家是游山玩水,怎么高興怎么來;咱們可是跋山涉水、鉆林砍樹,怎么苦怎么來。梁啟紅解釋,同樣的山同樣的水,為什么感覺不一樣呢?重要的還是心情,如果在自己的工作中找到樂趣,苦就不是苦了。就說咱們巡線最艱苦的冬夏兩季。冬天的山中冷得出奇,你要不一直活動,凍得根本受不了,冬天砍樹的工作量小,所以主要就是爬鐵塔、走山路;但也有樂趣,最厚的雪能有半人高,一路“咯吱咯吱”踩過去,回頭一瞧,茫茫雪地里就你這一行足跡,特有成就感。還有夏天,最熱的三伏天,鐵塔上可以燙熟雞蛋,還得照樣往上爬,那個(gè)時(shí)候,厚厚的安保手套可是必不可少的。
那夏天的樂趣在哪里?小關(guān)問。梁啟紅想一想,躺在樹蔭下休息的時(shí)候。這也叫樂趣?小關(guān)不以為然,兩人忍不住都笑了。
其實(shí)最艱苦的時(shí)候,梁啟紅沒敢給小關(guān)說,那就是每到過年的時(shí)候,因?yàn)樗麄儼噙€負(fù)責(zé)融冰保電,必須有三四個(gè)人留在山中融冰站值班。自當(dāng)上班長以后,每年到這個(gè)時(shí)候,其他人輪換,梁啟紅卻是雷打不動地堅(jiān)持值班。班上也有人看不過,勸他,班長你也有家,年年這樣在山里過,老婆孩子怎么辦?梁啟紅在人前說得好,沒事,我們家櫻子好說話,過完年回到家說兩句好話就沒事了。其實(shí)回到家里,櫻子一點(diǎn)好臉色都不給他,正月里一般都不讓梁啟紅碰一下。后來櫻子也習(xí)慣了,每到過年前,就帶著孩子回父母家去。
這樣一來,梁啟紅更加安心地待在山上,白天和同事們檢查線路覆冰情況,遇到那些過厚的冰層,只能爬上去人工除冰,也就是拿個(gè)榔頭上去敲。這項(xiàng)工作不僅艱苦而且危險(xiǎn),一般半個(gè)小時(shí)就得換人,人一下來全身都是僵硬的,衣服上結(jié)了厚厚一層冰,脫下來的衣服還能保持穿在身上的形狀,稍不注意,一折一碰,衣服就斷了。所以,算下來,梁啟紅的工作服是最費(fèi)的,往往還沒等穿爛,就先被凍爛了。今年依然如此——
2017年元月27日,除夕,一場大雪給秦嶺披上了厚厚的銀裝,當(dāng)千家萬戶都沉浸在團(tuán)聚的喜悅中時(shí),他又開始了像往常一樣的工作:
10:54分,傳感器發(fā)出警報(bào)“導(dǎo)線重量超過警戒值,開始融冰!”
13:25分,導(dǎo)線重量恢復(fù)到590至610千克的無冰狀態(tài),融冰結(jié)束;
14時(shí)整,和工友出發(fā),巡視線路;
19時(shí)左右,融冰段線路全部巡視結(jié)束,一切正常;
20時(shí)至次日,觀測結(jié)冰數(shù)據(jù)變化。另外幾個(gè)人守在電視前看春節(jié)聯(lián)歡晚會,當(dāng)新年鐘聲敲響的時(shí)候,梁啟紅跟著大家到室外放鞭炮,當(dāng)絢麗的煙花在空中綻開,梁啟紅的眼里,又一次忍不住蓄滿了淚水。他掏出手機(jī),明明知道山里沒信號,還是撥出父母和櫻子的號碼,哽咽著說:新年好……
元月28日,大年初一,工作繼續(xù)……
這是梁啟紅在秦嶺山里度過的這第15個(gè)春節(jié),也是他作為班長的“特權(quán)”——每逢節(jié)假日或者遇到惡劣天氣,他總是把艱苦的任務(wù)留給自己。
一個(gè)人連續(xù)15年沒和家人在一起過年,不管是電力系統(tǒng)內(nèi)部,還是社會上的其他行業(yè),都是一件不小的新聞。小關(guān)早聽過班長的這一“壯舉”,一直不理解,這會就問,那班長你覺得這樣子,對家人公平不公平?梁啟紅沉默半天,嘆口氣,其實(shí)我也心酸,工作這么多年,最對不起的就是家人。父母年齡大了,自己沒有時(shí)間和精力去照顧;孩子初中都快畢業(yè)了,也沒有開過一次家長會。作為兒子,作為丈夫,作為父親,我都覺得自己不合格。但是每次遇到任務(wù),我還是不放心,還是自己走一趟覺得心里踏實(shí)。小關(guān)問,那你給嫂子怎么解釋。梁啟紅笑笑,還能怎么解釋,畢竟干了這個(gè)工作,就要擔(dān)起這個(gè)責(zé)任;咱們雖然苦點(diǎn)累點(diǎn),但寶成鐵路的火車一路暢通,咱們負(fù)責(zé)的這18條線路,從來沒有出過一次人為事故的停電。每次從山里出來,看見山外千家萬戶的燈都亮堂堂的,我覺得,值!
小關(guān)點(diǎn)點(diǎn)頭,說真的班長,以前我聽見這種話,都覺得是大話空話假話套話,但今天跟你走了一天,從你嘴里聽到這話——我信!
他們的這份辛苦和付出,直到五年前才被世人所知。那一年春節(jié)前,陜西電視臺忽然來了三個(gè)記者,有扛攝影機(jī)的有拿話筒的,在山上待了三天,時(shí)隔不久,他們竟然在中央電視臺找到了自己的影像。梁啟紅記得很清楚,那是2012年2月9日,中央電視臺《新聞直播間》欄目里,他和同事們赫然出現(xiàn)在熒屏上,底下還有一行大字:秦嶺山中的電線巡檢員。
省電視臺提前打了招呼,所以那天晚上下班后,部門黨支部組織大家一起看電視,劉經(jīng)理也專門趕了過來。雖然只有短短幾分鐘,但能在國家級的電視上露臉,對陜西電力系統(tǒng)來說,還是破了天荒。梁啟紅一出來,吳胖子指著電視喊,嘿,沒想到呀,咱們班長上了電視還挺帥的。大家呵呵笑,劉經(jīng)理說,是呀,每一個(gè)認(rèn)真工作、敬業(yè)愛崗的人都是最帥的;不要以為自己的工作不重要,不要看不起線路工人,就在這樣的崗位上,我們走出來一個(gè)梁啟紅,難保以后不會出現(xiàn)更多的梁啟紅。
也是在那一年,櫻子的父母搬出了大山。兩位老人定居山外,不是梁啟紅和櫻子掙夠了錢為他們買了房子,而是受益于省委省政府實(shí)施的“陜南移民搬遷”惠民工程,工程提出用十年時(shí)間,將陜南地區(qū)三個(gè)市、64萬農(nóng)戶、240萬人口遷出環(huán)境惡劣的深山區(qū),遷移到自然環(huán)境相對較好的平原和川地。這一工程重大而宏偉,2011年一經(jīng)提出,深得民心,穩(wěn)步有序快速推進(jìn)。第二年,也就是2012年的十月份,櫻子爹娘就搬到了移民新村的樓房里,連帶裝修、購置家具,前前后后才花了四萬塊錢。這點(diǎn)錢梁啟紅和櫻子還是有的,但老兩口不要,通知四個(gè)兒女一家拿一萬。櫻子爹娘告訴梁啟紅,你能有這個(gè)心,我們就很高興,但盡孝不只是你們兩個(gè)人的事。搬到新房里特意擺了幾桌酒,老寧也應(yīng)邀參加了。櫻子爹攥住老寧的手直搖晃:多虧你的好眼力呀,給了我們一個(gè)好女婿,櫻子跟了他,真是上輩子積了大德。
七
果不其然,梁啟紅和小關(guān)出山的時(shí)候,夜色闌珊,又到了晚上七點(diǎn)多,同一輛車的老包小魚早已望眼欲穿,一見他們出來,喊著趕緊上車上車,這肚子都打起鼓來了。坐到車上,老包問小關(guān),這一路怎么樣,跟班長一起走收獲不小吧?小關(guān)沉默了好長時(shí)間,忽然攀著梁啟紅的肩膀說,班長我打定主意了,我要好好向你學(xué)習(xí),爭取早日做一名合格的巡線工。老包呵呵笑,和班長一樣,不能合格就算了,那要非常優(yōu)秀。梁啟紅就問,那你女朋友怎么辦?不能長期兩地分居呀。小關(guān)說,我再做她的工作,實(shí)在不行……
梁啟紅說實(shí)在不行怎么樣?你可不敢跟白狐崖的王靈官一樣,為了個(gè)人的前程拋棄了感情。小關(guān)說不會,即便兩地分居我也不會舍棄這一份感情,我的意思是實(shí)在不行,先結(jié)了婚再說,以后的事再說。一車的人都高興起來,說對,先結(jié)了婚再說,車到山前必有路,有路必有輸電塔,有塔必有巡線工。
梁啟紅要過小關(guān)一路做的記錄,在搖搖晃晃的車上查看校對。
2017年3月3日巡視情況記錄
一、基本情況:
巡視線路區(qū)段:1143三鳳TI線32-48#;約9.7公里。
巡視人:梁啟紅、關(guān)原野
地點(diǎn):風(fēng)縣三岔鎮(zhèn)心紅鋪村到鳳縣鳳州鎮(zhèn)燒鍋村。
二、發(fā)現(xiàn)缺陷:
1、三鳳TI線32#負(fù)測左相15米處導(dǎo)線斷股兩股。處理意見:安排線路停運(yùn)時(shí)修補(bǔ)。
2、34-35#線下雜樹十余棵,垂距2.5米。已砍伐
3、39#左相避雷器高壓側(cè)連線斷開。已重新連接。
4、41-42#距41#20米線下雜樹30余棵,垂距2.3米。已砍伐
5、43#塔體三段處丟失腳釘3個(gè)。已補(bǔ)加
6、44-45#距45#30米線下雜樹20余棵,垂距2.6米。已砍伐
7、47#D腿接地被盜。處理意見:需要重新埋設(shè)。
三、發(fā)現(xiàn)問題:
1、33#塔體BC腿被埋高0.6米,土方3立方米,建議清理。
2、35-36#區(qū)段漆樹較多,注意防護(hù)。
3、41#3根塔材被山上拱石砸變形,需更換。
4、46-47#巡視道路割草修路2.6公里。已維修。
5、48#正側(cè)15米處,排水造成基礎(chǔ)被水沖刷,建議修排水溝。
查看著,梁啟紅想起對他而言具有特殊意義的一天。2015年4月27日一大早,梁啟紅就從秦嶺市出發(fā),在去省總工會報(bào)到之前,特意抽時(shí)間拜訪了師傅老寧。老寧退休以后,搬到西安和女兒寧靜住在一起,身體狀況和精神狀態(tài)都還好,就是一上年紀(jì),話多了起來,拉著梁啟紅的手,一個(gè)勁感慨,全國勞動模范是一個(gè)工人的最高榮譽(yù),我在山里爬了半輩子,連個(gè)省上的勞模也沒當(dāng)上,你比師傅厲害多了,18年!18年就當(dāng)上了全國勞模。他把梁啟紅帶來的西鳳酒打開,一定要留他中午吃飯,寧靜只得出面,批評他爸,梁啟紅這次是去北京參加全國的勞模表彰大會,省上都有嚴(yán)格的紀(jì)律要求,讓他中午12點(diǎn)之前必須報(bào)到;聽我的,這酒,留著以后再喝。梁啟紅好不容易脫身,說你放心師傅,從北京一回來,我就再來看你,咱爺倆好好喝一場。老寧悻悻地把酒瓶子擰上,算了吧,你一回來又到山里去了,見你一面比見國家主席都難。寧靜氣急反笑,好像國家主席你常見似的。老寧指指電視,這不天天就能見著嘛。
飛機(jī)到達(dá)北京已是下午了,陜西的勞模被安排入住全國總工會“職工之家”。十幾平方的一個(gè)小房子,設(shè)施雖然陳舊,但非常干凈整潔,梁啟紅第一次參加這么重要的會議,坐臥不寧,打開電視看不進(jìn)去,把隨身帶的書翻開也看不了幾行字,躺在床上歇一陣吧,又一直睡不踏實(shí),迷迷糊糊中……
老寧第一次帶他巡線時(shí)的背影;
櫻子家的大黃狗;
一大片猙獰的漆樹林;
和櫻子的第一次擁抱;
幾頭野豬慢悠悠地圍上來;
兒子的第一聲啼哭;
高聳的鐵塔上銀線飛架;
第一次上臺領(lǐng)獎的手足無措;
除夕夜里在秦嶺山中撥不出去的電話;
幾經(jīng)改造的大砍刀;
夜色幽深,彎月如鉤,一只美麗的白狐蹲伏在山頂,仰天長嘯
……
忽然電話鈴聲響起,卻是已經(jīng)迷瞪了一夜。統(tǒng)一吃過早餐,八點(diǎn)出發(fā),梁啟紅和來自全國的2064名勞動模范和904名先進(jìn)工作者一起進(jìn)入人民大會堂,十點(diǎn)大會正式開始,整個(gè)過程他都一直處于極度的興奮之中。他不知道這是時(shí)隔三十六年之后,中國再次以最高規(guī)格表彰勞動模范,他只記得在熱烈的掌聲中,中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平發(fā)表了重要講話。總書記指出:我們要始終弘揚(yáng)勞模精神、勞動精神,為中國經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展匯聚強(qiáng)大正能量。勞動是人類的本質(zhì)活動,勞動光榮、創(chuàng)造偉大是對人類文明進(jìn)步規(guī)律的重要詮釋。正是因?yàn)閯趧觿?chuàng)造,我們擁有了歷史的輝煌;也正是因?yàn)閯趧觿?chuàng)造,我們擁有了今天的成就。我們一定要在全社會大力弘揚(yáng)勞模精神、勞動精神,引導(dǎo)廣大人民群眾樹立辛勤勞動、誠實(shí)勞動、創(chuàng)造性勞動的理念,讓勞動光榮、創(chuàng)造偉大成為鏗鏘的時(shí)代強(qiáng)音,讓勞動最光榮、勞動最崇高、勞動最偉大、勞動最美麗蔚然成風(fēng)。
雷鳴般的掌聲又一次響起來。梁啟紅賣力地鼓掌,大腦因?yàn)檫^度的激動轟轟作響,但心里始終是清醒的,他默默地重復(fù)著:勞動最光榮!勞動最崇高!勞動最偉大!勞動最美麗!
(注:小說主人公原型為黨的十九大代表、國網(wǎng)陜西寶雞供電公司員工周紅亮)
責(zé)任編輯:馬小鹽