段宇宏

每年的8月初，位于波羅的海邊的波蘭海濱勝地——沃林島都會(huì)一反平素的幽靜，變得人聲鼎沸。男人們打扮成古代維京人和斯拉夫戰(zhàn)士的模樣，女人們則穿著古式長(zhǎng)裙，頭戴鮮花，時(shí)間一到，列好陣勢(shì)的兩邊戰(zhàn)士手持盾牌，揮舞兵刃發(fā)起沖鋒，在震天喊叫中打成一團(tuán)，周?chē)娜罕姛嵫序v，不斷發(fā)出歡呼聲。

他們是在拍電影嗎？不是，他們?cè)谂e行一年一度的“斯拉夫和維京文化節(jié)”，每年都提前向國(guó)內(nèi)外募集志愿者參加慶典，在這里，角色扮演愛(ài)好者和古代史迷們可以過(guò)足懷古尋夢(mèng)之癮。除了大規(guī)?；鞈?zhàn)表演，這類(lèi)節(jié)慶還有射箭、擲石、投標(biāo)槍等古代體育活動(dòng)。

每年，歐洲很多地方都會(huì)舉辦跟維京人有關(guān)的慶典，以示他們?cè)谶@里留下過(guò)足跡。作為有特殊政治和社會(huì)定義的族群，維京人早就消失近千年了，他們并沒(méi)有創(chuàng)造過(guò)高度發(fā)達(dá)的文明，但在當(dāng)代歐洲文化中，卻隨處可尋其蹤影，這種罕見(jiàn)現(xiàn)象，堪稱(chēng)傳奇。

【縱橫四海的維京人】

公元8世紀(jì)末至11世紀(jì)初，北歐地區(qū)屬于“維京時(shí)代”，也稱(chēng)為“海盜時(shí)代”。后來(lái)具有政治和社會(huì)符號(hào)意義的維京社會(huì)消失，但不代表維京人滅絕了，他們只是順應(yīng)氣候和社會(huì)的改變而轉(zhuǎn)型，融入了基督教歐洲社會(huì)，以前的生活與文化模式也因此大為轉(zhuǎn)變。維京人演化成了今天的丹麥人、挪威人、瑞典人，這三國(guó)語(yǔ)言就是從古代維京人的語(yǔ)言發(fā)展而來(lái)的。如果游客來(lái)到這三個(gè)北歐國(guó)家，當(dāng)?shù)厝私?jīng)常會(huì)自豪地告訴你：“我們是維京人的后代。”

我們常說(shuō)的“北歐國(guó)家”或“北歐五國(guó)”，是指丹麥、芬蘭、冰島、挪威、瑞典，當(dāng)然也包括丹麥的海外自治領(lǐng)地法羅群島和格陵蘭島，芬蘭的自治領(lǐng)地奧蘭群島。斯堪的納維亞半島是歐洲最大的半島，地理上的斯堪的納維亞國(guó)家是指瑞典和挪威，但文化上的斯堪的納維亞國(guó)家還得把丹麥囊括進(jìn)來(lái)。芬蘭是北歐的“另類(lèi)”，跟其它幾個(gè)國(guó)家在文化、語(yǔ)言、族群關(guān)系上離得較遠(yuǎn)。

如果我們攤開(kāi)一幅世界地圖，在那個(gè)交通不便、資訊落后的時(shí)代，查看維京人活動(dòng)的足跡，簡(jiǎn)直讓人唏噓不已。雖然維京人主要生活在瑞典、挪威、丹麥，但最北他們抵達(dá)過(guò)格陵蘭島，最西曾到達(dá)過(guò)今天加拿大的紐芬蘭島，維京人萊夫·埃里克松比哥倫布提前500年登陸美洲；他們航行于地中海，最南曾到過(guò)北非沿岸；最東曾在俄羅斯內(nèi)陸伏爾加河流域活動(dòng)。古代世界絕大部分人一輩子的活動(dòng)范圍很難超出家鄉(xiāng)50公里以外，維京人竟然笑傲海濤，踏遍了歐洲，甚至涉足西亞、北非和北美，并在很多地區(qū)建立過(guò)殖民點(diǎn)。

維京人的造船技術(shù)相當(dāng)出色，他們是歐洲中世紀(jì)前期最優(yōu)秀的航海家。維京人能造各種各樣的船只，聞名世界的長(zhǎng)船是代表維京人的符號(hào)，這種船長(zhǎng)而窄，兩頭尖尖翹起，船頭常雕刻著威武的龍頭，據(jù)說(shuō)可以用來(lái)恐嚇敵人，趕走邪惡海神。維京長(zhǎng)船的構(gòu)造特點(diǎn)使其行駛起來(lái)相當(dāng)輕快，能以每小時(shí)18公里的速度前進(jìn)；因?yàn)槌运疁\，可進(jìn)入水淺的海灣，這使得維京人不但能縱橫海上，也可以從入海口駛進(jìn)內(nèi)河，深入內(nèi)陸地區(qū)。

盡管從事遠(yuǎn)途商貿(mào)和劫掠的維京人是少數(shù)，但在幾個(gè)世紀(jì)間，向外從事這類(lèi)探險(xiǎn)活動(dòng)的維京人總數(shù)還是十分龐大。他們?yōu)槭裁匆罅康叵蛲鈹U(kuò)張呢？一個(gè)合理的解釋是地理和氣候原因。斯堪的納維亞半島有75萬(wàn)平方公里，但多為山區(qū)，被森林覆蓋，東部和北部的冬季漫長(zhǎng)又寒冷；維京人主要生活在沿海地帶，但那里土地貧瘠，良田稀少。丹麥雖只有4.2萬(wàn)平方公里，但是氣候暖和，土壤肥沃，人口反而比挪威和瑞典多出數(shù)倍。當(dāng)人口增長(zhǎng)后，尤其在挪威和瑞典，不足以供養(yǎng)那么多人，外出貿(mào)易、殖民、劫掠自然成了他們的生活模式，而出色的造船和航行技術(shù)，恰好為此提供了便利。

斯堪的納維亞境內(nèi)遍布森林、湖泊、河流，沿海地區(qū)有漫長(zhǎng)海岸線，人們有深深的海洋與河流情結(jié)。北極圈穿越瑞典、挪威，這一地區(qū)總體來(lái)說(shuō)白天短和少，黑夜長(zhǎng)和多，但是在夏季，光照又異常充足，人們可以體會(huì)到漫長(zhǎng)的“白夜”，最長(zhǎng)的日照時(shí)間達(dá)20小時(shí)，幾乎沒(méi)有夜晚。黑暗與光明、寒冷與溫暖、柔和與暴烈、冰雪與火山，鮮明又強(qiáng)烈地對(duì)峙著，塑造了獨(dú)具特色的宗教與文化。今天風(fēng)靡全球的“北歐設(shè)計(jì)風(fēng)格”，有人戲稱(chēng)為“性冷淡風(fēng)”，講究簡(jiǎn)約質(zhì)樸，不喜歡花哨的裝飾和繁雜的顏色，尤其熱衷黑白色調(diào)搭配，給人高冷清爽的感覺(jué)，不得不說(shuō)，這是特殊地理環(huán)境鑄就的古代文化審美情趣對(duì)現(xiàn)代設(shè)計(jì)的影響，

維京人創(chuàng)造的神話魅力無(wú)窮，引人入勝，有自己的獨(dú)立體系，是他們生存環(huán)境的映照。其它的神話體系多展現(xiàn)人們對(duì)創(chuàng)世的想象與贊賞，但北歐神話卻著力于描述“毀滅”與“死亡”。他們把宇宙分為三層空間、九個(gè)世界，最上面一層空間，分別有阿斯神園、火焰國(guó)、精靈國(guó)；第二層空間分別有華納神國(guó)、人類(lèi)家園、巨人國(guó)；第三層空間分別是矮人國(guó)、冰之國(guó)、冥界。故事跌宕起伏，線索眾多，人物繁雜，圍繞著各大族系以及各種奇幻生物之間的愛(ài)恨情仇與戰(zhàn)爭(zhēng)殺戮來(lái)展開(kāi)。

維京人的宗教屬于多神信仰，跟古希臘羅馬神話一樣，把神人格化，無(wú)論你是什么職業(yè)、何種階層、做什么事，你都能找到可以膜拜、庇護(hù)自己的相關(guān)神祗。但不同的是，北歐神話中的神會(huì)死亡，在維京人對(duì)世界的認(rèn)知中，沒(méi)有什么事物是永恒的。當(dāng)代歐美的魔幻文學(xué)和影視劇非常繁榮，大量作品的素材取自北歐神話，當(dāng)然更多的作品是受其靈感啟發(fā)，大眾熟知的有《尼伯龍根的指環(huán)》指環(huán)王》納尼亞傳奇》，直接取材于北歐神話人物的《雷神索爾》系列，則是深受歡迎的好萊塢電影。

【粗獷但熱愛(ài)自由】

中西歐很多國(guó)家受羅馬帝國(guó)統(tǒng)治或影響，很早就皈依基督教，形成大大小小的王國(guó)和公國(guó)，斯堪的納維亞卻從來(lái)沒(méi)有歸屬過(guò)羅馬帝國(guó)，維京時(shí)代沒(méi)有形成國(guó)家，沒(méi)有中央政府，沒(méi)有文字。維京人沒(méi)有城市，過(guò)著小規(guī)模的農(nóng)業(yè)聚居生活，社會(huì)由“頭領(lǐng)、武士、自由人（農(nóng)民、商人、獵人）”三個(gè)等級(jí)構(gòu)成。奴隸連“階層”都算不上，處于最底層，多是戰(zhàn)爭(zhēng)和劫掠中俘獲的人口。

實(shí)力強(qiáng)大的社群頭領(lǐng)慢慢演化成了國(guó)王或大貴族，小頭領(lǐng)們逐漸成了中小貴族。這一進(jìn)程最先在更為富裕和發(fā)達(dá)的丹麥地區(qū)開(kāi)啟，公元10世紀(jì)中期出現(xiàn)了高姆王朝，有了一位國(guó)王，但只統(tǒng)治著一部分地區(qū)。至公元11世紀(jì)時(shí)，斯堪的納維亞地區(qū)才開(kāi)始出現(xiàn)王國(guó)。endprint

海盜是干打家劫舍營(yíng)生的群體，給人的印象是過(guò)著刀口上舔血的暴力生活，常人很難想象，18世紀(jì)海盜興盛時(shí)，其內(nèi)部會(huì)演化出一套推舉老大和權(quán)力制約分割的制度，以保證每個(gè)成員能得到公平對(duì)待，恰當(dāng)分配利益。經(jīng)濟(jì)學(xué)先驅(qū)亞當(dāng)·斯密簡(jiǎn)單總結(jié)過(guò)一個(gè)原理，很容易解釋這個(gè)現(xiàn)象：某個(gè)社會(huì)的成員都是殺人越貨之徒，那他們至少必須做到，不以這個(gè)社會(huì)中的其他人為殺人越貨的目標(biāo)。維京人也遵循這個(gè)原理，演化出一套組織方式和行事規(guī)則，我們也可以稱(chēng)之為“自發(fā)秩序”。

歐洲的封建社會(huì)起源自從事武裝劫掠的日耳曼部族，封建制下講究封君與封臣的契約關(guān)系，各自都不能越出規(guī)則，侵害對(duì)方的權(quán)益，因而有貴族共同議事的傳統(tǒng)。維京人是北日爾曼人的一支，他們的生活充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)，劫掠是為了自己和家人追求財(cái)富和幸福，人人都渴望生活于其中的團(tuán)體能夠公正對(duì)待個(gè)體，這樣才能在高危的劫掠生活中具備戰(zhàn)斗力。維京人因此演化出推祟自由和民主的傳統(tǒng)，這個(gè)習(xí)慣深深烙在了北歐后來(lái)的歷史發(fā)展進(jìn)程中。地方上的“自由人”們會(huì)定期召開(kāi)露天會(huì)議，用以商討關(guān)涉共同利益的要事，解決內(nèi)部糾紛。

1262年冰島被挪威占領(lǐng)前，在那里定居的維京人就建立了據(jù)說(shuō)是歐洲最早的議會(huì)，每年夏天舉行全民露天會(huì)議，各地露天會(huì)議的男性們都來(lái)參與，最遠(yuǎn)的要趕路半個(gè)月才能抵達(dá)會(huì)議地點(diǎn)。這個(gè)會(huì)議也不是什么權(quán)力機(jī)構(gòu)，它的召開(kāi)只是體現(xiàn)大家對(duì)公正和秩序的追求。維京人沒(méi)有文字，因此沒(méi)有成文的立法，他們依據(jù)傳統(tǒng)習(xí)俗和頭領(lǐng)們的一致意見(jiàn)來(lái)作出判決。

【締造俄羅斯，征服英格蘭】

維京人在冰與火中誕生，曾給歐洲帶來(lái)鮮血與眼淚。在斯堪的納維亞之外，維京人曾深刻影響了多個(gè)國(guó)家的政治和歷史進(jìn)程，最值得一說(shuō)的就是俄羅斯、法國(guó)和英國(guó)。

斯拉夫人是古代生活在東歐地區(qū)的一個(gè)民族集群，他們演化出了今天的多個(gè)民族。俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭屬于東斯拉夫人；捷克、斯洛伐克、波蘭屬于西斯拉人；塞爾維亞、克羅地亞屬于南斯拉夫人?；o—羅斯公國(guó)是俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯三個(gè)民族的文明發(fā)源地，羅斯”這個(gè)名字就來(lái)源于維京人，東羅馬帝國(guó)稱(chēng)維京人為“羅斯人（諾斯人）”。

根據(jù)《羅斯古事記》，來(lái)自瑞典的維京貴族留里克三兄弟受東斯拉夫人的邀請(qǐng)前來(lái)建國(guó)，這就是基輔—羅斯公國(guó)的起源故事。當(dāng)然，這個(gè)說(shuō)法是后來(lái)經(jīng)過(guò)了美化的，合理地推測(cè)，應(yīng)該是維京人當(dāng)年抵達(dá)了這里經(jīng)商和劫掠，建立了殖民點(diǎn)，征服了斯拉夫人的地盤(pán)。由于他們擁有比當(dāng)?shù)厝烁冗M(jìn)的組織和軍事技術(shù)，所以變成了統(tǒng)治者。羅斯時(shí)代沒(méi)有統(tǒng)一的政權(quán)，只是一個(gè)松散的城邦國(guó)家聯(lián)合體，基輔公國(guó)居于母邦的地位，從母邦到下面各城邦，統(tǒng)稱(chēng)羅斯國(guó)家，各邦的統(tǒng)治者來(lái)自留里克家族，最后莫斯科大公國(guó)統(tǒng)一各邦，建立了俄羅斯帝國(guó)。

俄羅斯統(tǒng)一后只有兩個(gè)王朝，第一個(gè)是留里克王朝，第二個(gè)是羅曼諾夫王朝，與留里克王朝也有親緣關(guān)系。這段國(guó)家起源和形成的歷史，讓俄羅斯當(dāng)代的民族主義者比較尷尬，俄羅斯的主體民族是斯拉夫人，但他們的國(guó)家卻是由維京人建立，族名也來(lái)自維京人，從基輔—羅斯公國(guó)時(shí)代開(kāi)始，皇族和貴族都是維京人或其后裔。這自然也在學(xué)界引起了長(zhǎng)期的爭(zhēng)論，后來(lái)形成一個(gè)頗為主流的共識(shí)——盡管（俄）羅斯君主是維京人，但也相當(dāng)斯拉夫化了。

維京人曾在法國(guó)建立了一個(gè)非常強(qiáng)大的公國(guó)，這個(gè)公國(guó)的名字因?yàn)橐淮沃氖录爸Z曼底登陸”而聞名全球。維京人曾在法國(guó)四處燒殺劫掠，法國(guó)加洛林王朝的國(guó)王查理為了安撫他們，使其不再到處流竄，許以土地，把他們安置在塞納河下游生活。這些維京貴族和他們的武士成為統(tǒng)治者，與當(dāng)?shù)氐膭P爾特人、法蘭克人逐漸融合成新的族群“諾曼人”，他們說(shuō)一種法語(yǔ)方言。諾曼底公爵名義上是法國(guó)國(guó)王的封臣，但實(shí)際擁有高度獨(dú)立性，長(zhǎng)期成為法王最危險(xiǎn)最強(qiáng)大的敵人。諾曼人經(jīng)常把港口借給維京人，作為擄掠英格蘭的基地。

諾曼底公國(guó)是英法兩國(guó)五百年恩怨情仇的搭線者，梳理英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)，都得追溯到諾曼底。公元1066年，諾曼底公爵威廉率領(lǐng)軍隊(duì)渡過(guò)英吉利海峽，在“黑斯廷斯戰(zhàn)役”殺死了英格蘭本土最后一位國(guó)王哈羅德，建立諾曼王朝，這就是對(duì)英國(guó)歷史發(fā)生了深遠(yuǎn)影響的“諾曼征服”，自此，英國(guó)再也沒(méi)有被外敵成功入侵的歷史。從那以后，法語(yǔ)成為英國(guó)的宮廷語(yǔ)言，英語(yǔ)淪為底層社會(huì)用語(yǔ)長(zhǎng)達(dá)三百年，而諾曼朝與其后的金雀花朝的王族貴族都來(lái)自法國(guó)，以至于今天英國(guó)的國(guó)徽中刻著兩句法語(yǔ)，分別是“我權(quán)神授”和“心懷邪念者蒙羞”。引發(fā)諾曼征服的原因，究其根源也是跟維京人擾亂英格蘭，深深卷入其政治有關(guān)。

今天的英語(yǔ)單詞中，還有大量受維京人影響殘存下來(lái)的詞匯。不僅如此，檢測(cè)基因發(fā)現(xiàn)，如今中部和東部的很多英格蘭人身上，還有維京人的血統(tǒng)。

根據(jù)《盎格魯—撒克遜編年史》，有明確記錄的維京侵襲發(fā)生在公元793年，他們乘著長(zhǎng)船登陸英格蘭東岸，擄掠了林迪斯法恩修道院，將教士們盡數(shù)屠殺，把能見(jiàn)到的財(cái)物一件不留地?fù)屪?。這個(gè)事件正式宣告西歐的維京時(shí)代拉開(kāi)序幕，這個(gè)時(shí)候中國(guó)正處于唐朝中葉。修道院事件后，維京人成群結(jié)隊(duì)出來(lái)從事劫掠成了風(fēng)潮，開(kāi)頭一些年只是零星襲擊，緊接著搶劫蔓延至英格蘭沿岸，成了英格蘭人的噩夢(mèng)。

最初維京人搶掠后就快速乘船離去，隨著前來(lái)的維京人越來(lái)越多，他們干脆建立殖民點(diǎn)。多年后，英格蘭人的財(cái)富逐漸枯竭，維京人也得開(kāi)辟新的榨取財(cái)富的辦法，在奔寧山脈以東的鄉(xiāng)間定居下來(lái)了，開(kāi)始從事農(nóng)業(yè)活動(dòng)。維京人并沒(méi)有把當(dāng)?shù)氐陌桓耵敗隹诉d人驅(qū)逐，而是與他們混居在人煙稀少的地區(qū)。維京人的定居帶來(lái)了他們自己的語(yǔ)言、文化和習(xí)俗，與當(dāng)?shù)厝嘶ハ嘤绊?。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的英格蘭稱(chēng)他們?yōu)椤暗溔耍ㄆ鋵?shí)當(dāng)中也有大量的挪威人和瑞典人）”，維京人聚居的地方就形成了“丹麥法區(qū)”。英格蘭各地諸侯無(wú)力趕走維京人，只能采用“金錢(qián)換和平”的方式，交納貢金，維京人也樂(lè)于接受這種方式賺取財(cái)富。這種貢金被稱(chēng)為“丹麥金”，最終還得從英格蘭農(nóng)民那里收取，有時(shí)候用于收買(mǎi)維京人，有時(shí)候也用來(lái)組建軍隊(duì)抵御維京人?！暗溄稹贝嬖诹藬?shù)百年，即便在沒(méi)有維京人威脅后，國(guó)王仍然收取這筆金錢(qián)充當(dāng)軍費(fèi)。

公元871年，英國(guó)史上有“大帝”稱(chēng)號(hào)的阿爾弗雷德登上王位，開(kāi)始領(lǐng)導(dǎo)抵抗維京人的戰(zhàn)爭(zhēng)。阿爾弗雷德即位頭一年，就與維京人打了九次戰(zhàn)役，但從未取得決定性的成果。阿爾弗雷德只得花錢(qián)賄賂他們，維京人收了錢(qián)后暫時(shí)離開(kāi)，但不久后又折返，還攻入威塞克斯大肆擄掠，占領(lǐng)了很多地盤(pán)。阿爾弗雷德拒絕屈服，撤退到邊遠(yuǎn)的阿塞爾內(nèi)島繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)抗維京戰(zhàn)爭(zhēng)。

阿爾弗雷德大帝之后，又經(jīng)過(guò)了數(shù)代國(guó)王的奮戰(zhàn)，才逐漸收復(fù)失地?fù)Q來(lái)和平，雖然沒(méi)有完全解決維京人問(wèn)題，但實(shí)現(xiàn)了英格蘭形式上的統(tǒng)一。正是在抵抗維京人的戰(zhàn)爭(zhēng)中，盎格魯—撒克遜的王權(quán)得以不斷強(qiáng)化，演化出了比歐洲大陸更強(qiáng)大的君主制度。盎格魯—撒克遜貴族與維京人打交道中，風(fēng)俗也出現(xiàn)了變化，產(chǎn)生了一種叫“丹麥婚”的婚姻形式。貴族們會(huì)先娶一個(gè)丹麥婚的妻子，但當(dāng)他們出于利益考量需要一樁政治婚姻時(shí)，會(huì)把丹麥婚妻子拋棄，重新迎娶一個(gè)“教會(huì)婚”的妻子。丹麥婚的妻子及其兒女，缺乏法律保障，沒(méi)有繼承權(quán)，所以丹麥婚的妻子常被視作情婦。

公元978年，第十任威塞克斯國(guó)王埃塞克特繼承王位，他對(duì)維京人頻繁入侵勒索貢金深?lèi)和唇^，便選擇與剛建立不久的諾曼底公國(guó)結(jié)公爵的妹妹愛(ài)瑪。有了強(qiáng)悍盟友之后，埃塞克特下令屠殺在英格蘭的維京人，雖然這個(gè)命令未得到有效執(zhí)行，但激怒了丹麥國(guó)王斯溫，他連續(xù)發(fā)起對(duì)英格蘭的征戰(zhàn)，埃塞克特根本無(wú)力應(yīng)付。斯溫去世后，他的次子克努特再次率領(lǐng)維京軍隊(duì)攻入英格蘭，經(jīng)過(guò)多次征戰(zhàn)，成為無(wú)爭(zhēng)議的全英格蘭之王。

有意思的是，克努特是首個(gè)真正完全統(tǒng)一英格蘭的國(guó)王，1018年他又繼承了逝世兄長(zhǎng)的基業(yè)，身兼挪威、丹麥國(guó)王頭銜，還統(tǒng)治著瑞典部分地區(qū)，基本把所有維京人祖居之地都納入了政權(quán)?？伺貓?zhí)行維京人與英格蘭人的和解政策，努力使自己更像英格蘭君主，給英格蘭帶來(lái)了26年和平。為贏得英格蘭人擁戴，緩和與諾曼底公爵的關(guān)系，克努特休掉原來(lái)的妻子，迎娶埃塞克特的遺孀愛(ài)瑪，以強(qiáng)化作為英格蘭君主的合法性。克努特治下的遼闊疆土有“斯堪的納維亞帝國(guó)（北海帝國(guó)）”之美譽(yù)，他因此獲得“克努特大帝”的尊稱(chēng)。

到這時(shí)，維京人逐漸皈依基督教，政治、文化上與其它民族交流、融合，在斯堪的納維亞之外都過(guò)上定居生活，維京時(shí)代也就宣告結(jié)束了。endprint