劉瑛

摘要：福克納的小說《八月之光》和日本作家立原正秋的《劍崎》都講述了混血兒的悲劇故事，雖然兩位主人公來自東西方兩個(gè)國(guó)家，有截然不同的生活經(jīng)歷，但從互文性視角研究?jī)刹孔髌?，可以發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致兩個(gè)主人公的悲劇命運(yùn)的原因，有許多相似之處，尤其是對(duì)自我身份的探索，將兩人聯(lián)系在一起。

關(guān)鍵詞：互文性視角；混血兒；悲劇命運(yùn)；身份探索

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671-1580（2017）09-0154-03

一、引言

互文性（intertextuality）又譯為“文本間性”或“文本互涉”，指的是文本之間互相指涉、互相映射的性質(zhì)。這一概念的提出者，法國(guó)文學(xué)理論家朱麗婭，克里斯蒂娃（Julia Kristeva）說：“‘文學(xué)詞語是文本界面的交匯，它是一個(gè)面，而非一個(gè)點(diǎn)（擁有的固定的意義）。它是幾種話語之間的對(duì)話：作者的話語、讀者的話語、作品中人物的話語以及當(dāng)代和以前的文化文本……任何文本都是由引語的鑲嵌品構(gòu)成的，任何文本都是對(duì)其他文本的吸收和轉(zhuǎn)化。”互文性的價(jià)值存在于文本之間的異質(zhì)性和對(duì)話性?；ノ男杂袕V義與狹義兩種內(nèi)涵，其中狹義內(nèi)涵強(qiáng)調(diào)“不同文本之間、故事等的相互模仿、主題的相互關(guān)聯(lián)或暗合等情況”，可以用于研究對(duì)比?？思{和立原正秋這兩位作家作品中的主人公的悲劇命運(yùn)。

美國(guó)作家?？思{的小說《八月之光》講述了一個(gè)混血兒?jiǎn)蹋死锼鼓沟谋瘎∶\(yùn)，日本作家立原正秋的短篇小說《劍崎》，講述的也是生為混血兒的兩兄弟太郎和次郎的故事，其中，太郎短暫的一生以悲劇收?qǐng)觯x來也是令人唏噓。作為混血兒，喬和太郎有不同的生活經(jīng)歷，前者是社會(huì)制度和扭曲人性的受害者，后者則是殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。然而從互文性的視角加以研究，可以發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)主人公都曾在對(duì)自我身份的探尋中感到迷茫無助，人生缺乏歸屬感。對(duì)比分析兩個(gè)混血兒的悲劇命運(yùn)及其成因，有助于讀者深入了解作者的創(chuàng)作意圖，進(jìn)一步解讀文本的內(nèi)涵，并且對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的人際關(guān)系與社會(huì)發(fā)展有一定的啟示作用。

二、兩個(gè)混血兒悲劇命運(yùn)的對(duì)比

《八月之光》里的喬，具有白人的外表特征，但因?yàn)橥庾娓傅牟乱珊凸聝涸籂I(yíng)養(yǎng)師的報(bào)復(fù)，被認(rèn)定是黑人與白人的混血兒。白人歧視他，因?yàn)樗泻谌搜y(tǒng)；黑人也排斥他，害怕他是白人派來的間諜，連他自己也不知道自己到底屬于哪一個(gè)種族。身份的失落感使他變得十分冷酷，拒絕任何人的關(guān)愛。他拒用繼父的姓氏；繼母對(duì)他憐愛有加，卻令他反感和怨恨。他一生都在尋找、試驗(yàn)、確認(rèn)自己的身份，卻始終游離于任何一個(gè)社會(huì)群體之外。最后，當(dāng)伯頓小姐堅(jiān)持要喬承認(rèn)自己是黑人，上黑人學(xué)校，以黑人的身份向上帝祈禱時(shí)，他堅(jiān)決不從，被逼急了，就殺了伯頓，并且為此慘遭白人殺害。

《劍崎》里的太郎，同樣陷入了痛苦與迷茫之中。故事的背景是第二次世界大戰(zhàn)末期的日本劍崎，由于擁有四分之一朝鮮血統(tǒng)，太郎和次郎兩兄弟從小就被周圍的人排擠。他們想當(dāng)日本人，卻時(shí)時(shí)刻刻被人提醒自己是混血兒，加上日本和朝鮮交戰(zhàn)期間，他們的父親拋妻棄子，從日本軍隊(duì)叛逃去了朝鮮，更加使得兩兄弟陷入被人鄙視的境地，母親改嫁離去后，兄弟兩成了實(shí)際意義上的孤兒，連表弟憲吉都視他們?yōu)槊褡宓某鹑?。相?duì)次郎，太郎對(duì)自己身份的迷茫與仇恨心情更甚，他把混血兒比作“雜種狗”，覺得“混血本身就是一種罪惡”。因此，太郎將生活的目標(biāo)寄托在音樂、詩歌、畫作上，認(rèn)為只有美才是最可信的，美是“唯一的精神支柱”。日本戰(zhàn)敗后，太郎打算帶相戀的表妹離開家，用新的身份開始新的生活，卻被憲吉?dú)⒑Α?/p>

三、兩個(gè)混血兒悲劇命運(yùn)的原因分析

喬與太郎都是由于混血兒的身份被殺害，他們的悲劇命運(yùn)，在外因和內(nèi)因兩方面，都存在著高度的相似之處。外因方面，由于不同的歷史背景，雖然造成悲劇的具體原因不盡相同，（喬是種族主義與二元論宗教思想的受害者，太郎則是日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和民族特性的犧牲品。）但兩人的悲劇命運(yùn)都是由于種族主義與扭曲人性造成的。內(nèi)因方面，兩人對(duì)自我身份的探尋有著一樣的執(zhí)著，他們相似的性格也在很大程度上導(dǎo)致了自己命運(yùn)的結(jié)局。

（一）外因分析

在20世紀(jì)的美國(guó)南方社會(huì)，白人至上的種族意識(shí)是一股強(qiáng)大的社會(huì)力量。在黑人和白人身份的問題上，人們不允許有任何的含糊，像喬這樣的混血兒是注定要被社會(huì)所排斥的。故事發(fā)生的杰弗森鎮(zhèn)是一個(gè)具有典型意義的南方社會(huì)。傳統(tǒng)道德觀念和以二元論為基礎(chǔ)的宗教教義的清規(guī)戒律是這個(gè)社會(huì)的精神支柱。19世紀(jì)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)和之后的重建時(shí)期造成了難以愈合的精神創(chuàng)傷，留下的濃重陰影到20世紀(jì)20年代依然籠罩著杰弗森鎮(zhèn)。導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)的矛盾沖突——種族問題、黑人的權(quán)利與地位，等等，依然困擾著杰弗森的人們。喬的外祖父是典型的白人至上主義者，他認(rèn)為喬的父親玷污了白人家族的純潔，因此殺死了喬的父親。他懷疑喬有黑人血統(tǒng)，便把年幼的喬送到孤兒院，自己呆在一旁監(jiān)視喬。孤兒院的營(yíng)養(yǎng)師為了掩蓋自己的丑行，利用種族主義思想，宣揚(yáng)喬是有黑人血統(tǒng)的混血兒，以此把他趕走。喬的繼父用清教徒的嚴(yán)苛條例約束喬，使他養(yǎng)成了叛逆壓抑的個(gè)性，最終殺死繼父并離家流浪。從幼年時(shí)起，喬就不知道自己到底是白人還是黑人，他離家流浪的十幾年，也在不斷尋求問題的答案，但是在當(dāng)時(shí)南方社會(huì)里，身為“黑白混血兒”的他注定是無法找到自己的落腳之地的?！霸谒劾镆粋€(gè)地方與另一個(gè)地方一模一樣，沒有一處能夠使他得到安寧?！眴陶嬲穼さ牟⒎亲约菏菍儆诤谌诉€是白人的種族定論，他所尋覓的是一個(gè)真正的自我。但在種族歧視的社會(huì)背景下，他是永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想的。他“命中注定的走南闖北，在屢遭失敗的絕望中鼓起勇氣，在勇氣一再受到挫折后重又陷入絕望?！?/p>

太郎的悲劇命運(yùn)，則主要源于日本的軍國(guó)主義和對(duì)朝鮮的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。由于身上的朝鮮血緣，從小生活在日本的兩兄弟受到人們的排擠和譏諷。他們說自己是日本人，可是周圍的人都說他們是朝鮮人；而朝鮮，對(duì)他們而言，是完全陌生的國(guó)度，更談不上去那里尋找歸屬感了。殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)使人失去了理智。日本在戰(zhàn)場(chǎng)上失利了，人們就把對(duì)朝鮮的仇恨發(fā)泄到兄弟倆身上，學(xué)校里的同學(xué)、教官、自己家的表弟，都一有機(jī)會(huì)就凌辱他們，要把他們趕走。太郎痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)，為了遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)，選擇上理科學(xué)校。他們同樣身為日朝混血兒的父親說自己是“出于我的良心……不是感傷，而是出于理性”，才離開日本軍隊(duì)，去了朝鮮。endprint

多年以后，對(duì)于太郎兩兄弟受到的歧視，父親是這樣解釋的：“在國(guó)外，學(xué)問、藝術(shù)是沒有國(guó)界的，但在這兒卻有一種島國(guó)根性，爸爸盡管有一半日本血統(tǒng)也搞不懂，就是這種島國(guó)根性不接受我?！币恢币詠恚芯咳毡疚幕膶W(xué)者認(rèn)為，這種島國(guó)上的國(guó)民所特有的封閉、排外的特點(diǎn)，可以為戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期日本奉行的軍國(guó)主義找到解釋的根據(jù)。日本戰(zhàn)敗后，劍崎的人們更不愿容忍擁有朝鮮血統(tǒng)的混血兒兄弟，兄弟倆也為自己不被家鄉(xiāng)接受而感到迷茫。太郎對(duì)次郎說：“就是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，咱們的地位也不會(huì)變?！迸c喬一樣，在這樣的社會(huì)背景下，無論太郎如何努力抗?fàn)?，也不可能改變受歧視的事?shí)，他的悲劇命運(yùn)，也是“命中注定”的。

日本投降后，表弟憲吉依然積極投身保衛(wèi)民族的暗殺行動(dòng)，將日本戰(zhàn)敗、父親戰(zhàn)死、家道衰落，統(tǒng)統(tǒng)歸咎于混血兒太郎兩兄弟。他不僅反對(duì)太郎與妹妹相戀，還將狹隘的民族感情置于親情之上，喪失了理智，殺害了表哥太郎。

（二）內(nèi)因分析

可以說，喬與太郎兩人都是在身份探索的過程中變成了悲觀的宿命論者，他們的悲劇命運(yùn)，從內(nèi)因上看，是由兩人的性格特點(diǎn)決定的。

兩人都是幼年就失去父母，由外祖父母撫養(yǎng)。喬在外祖父仇恨的目光下長(zhǎng)大，因?yàn)楹谌搜墏涫芷缫暎质艿嚼^父的毒打，遭到女招待的背叛，畸形的社會(huì)制度造就了他極端扭曲的性格，他不愿也不知道如何與人正常交往，躲在封閉的自我里。在尋找自己身份的過程里，喬實(shí)際上一直抗拒接受任何結(jié)果，內(nèi)心深處，他始終堅(jiān)守自己的世界，不讓任何人進(jìn)入。當(dāng)他聽到伯頓小姐懷孕的消息時(shí)，他的第一反應(yīng)是“斷定她在撒謊”，想的是“現(xiàn)在她要說：結(jié)婚。不過我至少還來得及先逃出這幢住宅?！睔v經(jīng)幾十年，他苦苦尋找自己的歸宿，卻陷入迷茫之中，最終他明白了，“無論是他的白人血液或黑人血液都救不了他，他只有靠自身才能解救自己。”于是他放棄了尋找自我身份的希望，殺害伯頓之后，他沒有逃遠(yuǎn)，而是鎮(zhèn)定地出現(xiàn)在人們視野里；遭到格雷姆的追殺時(shí)，他沒有反抗，坦然接受被殘殺的命運(yùn)。

太郎的悲劇命運(yùn)，從內(nèi)因來看，也是他悲觀消極、對(duì)未來缺乏信心的結(jié)果。太郎一直逃避現(xiàn)實(shí)，不愿正視命運(yùn)的安排。雖然身上有朝鮮血緣，他卻一直希望能被日本人接受，但這個(gè)愿望顯然是無法實(shí)現(xiàn)的。因此，太郎寄情于音樂、繪畫、釣魚等等，不愿去面對(duì)現(xiàn)實(shí)。然而，父親的叛逃，讓他感到自慚形穢。他意識(shí)到無論如何也逃不脫混血兒的宿命，當(dāng)憲吉威脅要?dú)⑺浪麜r(shí)，他沒有像次郎希望的那樣，暫時(shí)躲避一下，而是迎著竹槍走過去，這時(shí)他已經(jīng)放棄了生的希望，仿佛要為自己的命運(yùn)劃上句號(hào)。臨死前，他說“混血兒是一種罪惡，是誰也無法拯救他的罪惡?！彼辉笌е@種罪惡繼續(xù)生活，寧愿放棄生命。

四、結(jié)論

喬與太郎都在尋找自己身份的過程中受到了來自外在的壓力，壓力的來源雖有不同，但在從互文性視角，通過東西方兩個(gè)混血兒相似的悲劇命運(yùn)，讀者可以感受到兩位作者對(duì)扭曲的社會(huì)制度和冷漠人性的批判。無論是不平等的種族制度，還是殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，都會(huì)使得人們喪失理智，失去正確的倫理觀和親情，導(dǎo)致悲劇的發(fā)生。同時(shí)，這種社會(huì)環(huán)境，也會(huì)使人失去生活的勇氣和信心，變得悲觀絕望。從兩個(gè)混血兒的故事里，讀者還可以感受到?？思{和立原正秋相似的創(chuàng)作意圖，不僅是揭露種族主義社會(huì)和戰(zhàn)爭(zhēng)給人類帶來的苦難，亦是作者表達(dá)對(duì)其受害者的同情及對(duì)其賦予的希望。

[責(zé)任編輯：馬妍春]endprint