■梅一梵
聽取蛙聲一片
■梅一梵
有次序的生長,總是好的。不緊不慢,不亢不卑,有條不紊,井然有序。
當初夏的風吹熟了菜園子,茄子苗兒就醒了。它開出淡紫色的小花,一朵兩朵第三朵;扁豆花緊跟著也醒了,也有淡紫色的。扁豆花初步形成的樣子,像種子剛剛破土時拱出來的兩顆門牙。再開大點兒,就是一朵靜靜的小蝴蝶了。扁豆花不像茄子花那樣只開一朵兩朵三朵。它們是一簇簇一堆堆,擠擠攘攘,細細密密。根本看不清開了多少。看著看著,我的目光就順著綠色的蔓藤,一寸一寸往頂端爬。然后又落下來,在挨著泥土的綠葉叢中,發(fā)現(xiàn)簇簇抱團,還沒有成型的小扁豆。仿佛這目光一上一下間,花朵就不知不覺變成扁豆了。
挨著旁邊的黃瓜秧子還不足一米高。幾朵小黃花點綴在青藤里,清素,安靜。吊在半空的小黃瓜直溜溜的端正,臥在泥土上的,兩頭往中間彎曲。潮濕的陰涼處,半截露出泥土的蚯蚓在蠕動。挨著黃瓜旁邊的小豇豆,也趕趟兒使得結(jié)出綠茵茵、長短不一、如細線般的簾子。風一吹,輕輕飄搖。風再吹,水田里的秧苗一起搖。剛插上沒幾天的秧苗還沒有長歡實。風不舍得使勁吹。
當初夏的風吹過田野的時候,狗尾巴花和蒿草也不甘示弱地瘋長?;一也?、芨芨菜、車前子也是。菖蒲、艾草也爭先恐后。它們想在端午節(jié)那天,讓自己更豐茂。這些野生的草籽,在農(nóng)人吆喝莊稼的節(jié)氣里,在耕牛犁田時“哞哞”叫的欣喜或打個鼻響的噴嚏里。一年年一茬茬,自己返青,悄悄拔高。
炊煙追著炊煙,田野挨著田野,村莊連著村莊,小雞仔緊跟著老母雞。一些沒有人吆喝的物種就自己生息,像我一樣。
小時候看見園里的小菜長勢太猛了,就會越界。
扁豆藤總是爬到了黃瓜架上,纏來纏去;葫蘆瓜總是爬到樹上又翻過院墻,跑到別人家的瓦檐下,美滋滋地結(jié)個葫蘆。最守規(guī)矩的算是韭菜和小蔥,它們一畦畦,一行行,綠茵茵,亭亭而立。韭菜割了一茬又一茬,春天自己發(fā)芽,秋天自己枯萎,不需要年年播種。最邋遢的,要數(shù)金黃色的南瓜花,大大咧咧,敦厚憨實。就像樸實的鄉(xiāng)下人一樣,頂著日頭,風雨酷暑,隨地生息。有時候糊里糊涂開了好多花,也沒有結(jié)出幾個瓜。只看見圓溜溜、毛茸茸的肥大葉子,霸滿田間地頭的空隙。過路的時候,還得騰出手來,把蔓藤移開,撂到不擋路的石坎或地角邊。比起南瓜和葫蘆,絲瓜,苦瓜就可靠多了。它們平靜穩(wěn)妥地隨著籬笆的走向,規(guī)規(guī)矩矩地垂著細溜溜、苗條清瘦的身子,像乖巧的女兒,散發(fā)著蔬菜瓜果特有的清香。
和小菜比起來,田里的莊稼可沒有長錯地兒的時候。
它們隨著土丘以及洼地的坡度,大片大片地肩并肩排著隊,連綿不斷,浩浩蕩蕩;大片大片地起起伏伏,浪回浪翻;大片大片地播種、施肥、收割、囤倉。從麥子到稻谷,從玉米到高粱。顆粒們都以豐盈飽滿的姿態(tài),把頭揚起,把天舉高;直到天上的白云,匯聚成駿馬奔馳的圖騰;直到經(jīng)過疾風驟雨的洗禮和炎炎烈日的烘烤,才低下沉甸甸的頭,躺進糧倉。完成了一生中最莊嚴肅穆的儀式。
昨日里,又看見菜園子和秧苗了。
茄子、韭菜、小黃瓜、扁豆、豇豆、小茴香,它們像剛落地的娃娃,青青嫩嫩,長勢喜人。
像三十年前太婆的菜園子一樣。有的扁豆藤越過界限,爬到了黃瓜架上;有的葫蘆瓜藤爬到樹上,又翻過院墻,爬到別人家的瓦檐上。而大大咧咧、敦厚憨實的南瓜還是懵懵懂懂地開了好多花。兩只圓嘟嘟的小麻雀“蹬蹬蹬”一起跳一起飛。身子挨著身子親親熱熱,忽上忽下,忽遠忽近,后面又追來第三只。孤獨的小白蝴蝶獨自在花上飛,想采哪朵采哪朵,不想采就躺在花蕊里睡覺。一只小白狗“哈哧哈哧”地吐著舌頭,跑過小路。稍大的花狗搖著尾巴不緊不慢地向我站著的方向走過來。我害怕得不敢動彈,沖著田里放水的人吼道:“這狗咬人不?”那人答:“不咬人,我家的狗?!庇执蛑謩莺爸捵尮坊厝?。在這期間,狗也在看著我們說話。當它判斷是嚇著我了,就搖著尾巴,不緊不慢地往回走。還時不時回頭看看。
新插的秧苗,亭亭玉立,整齊明凈 。蝌蚪還沒有游出來。我只能在心里念叨:聽取蛙聲一片。
如今,身強力壯的鄉(xiāng)下人也不種地了,大多在城里打工。去年特意去看的荷花田,今年已經(jīng)不種藕了。就連眼前的秧苗也是最后一季。要看到朝氣蓬勃、浩浩蕩蕩的莊稼,恐怕要跑老遠呢。
城市邊緣的鄉(xiāng)村無人養(yǎng)雞養(yǎng)豬,也沒有牛羊散落,雞仔咕咕,更看不見常年長滿塔塔草的青瓦房,雞犬相聞的日子仿佛從來不曾來過。狗也少了一種自古以來兇猛警惕的精神。它不是用來看家護院的,反倒是以鄉(xiāng)村記憶的形式存在,以一種心靈慰藉的方式走進我的眼眸。搖著尾巴,又走遠。而聽取蛙聲一片,也許在不經(jīng)意的某一天,看到超市里白白嫩嫩的蓮藕才會忽然想起。
說到最后,我忽然發(fā)現(xiàn)沒有把藕說成荷花。可能是潛意識里覺得,荷花固然美麗,藕才是最初的本質(zhì)。
梅一梵,女,陜西省漢中市人。作品見《星星》詩刊、《時代文學》、《名家名作》、《安徽文學》《中國西部》、《海外文摘》、《讀者·鄉(xiāng)土人文版》、《陜西文學》、《綠風》、《歲月》、《遼河》《含笑花》、《西部文學》、《鹿鳴》、《躬耕》、《華語詩刊》、《四川詩歌》、《中國文學》、《當代作家》、《旅游散文》、《寒山寺》等報刊雜志。獲得若干獎項,部分文章被精選收錄。