河南◎王劍
兩條河,途經(jīng)我們的城市
河南◎王劍
當(dāng)我喊出源頭。一條河就已經(jīng)啟程。一泓,又一泓。蓄積著她的奔騰、她的洶涌、她的浩蕩。
天空多么澄澈,大地多么潔凈。無邊的綠色,鋪滿曠野。吹過來吹過去的風(fēng),追尋著河流自由的走向。
與荒原交談。與巖石、清風(fēng)交談。與船只、古棧、茅屋、山寺、天空交談。與莊稼、陽光和土地交談。
穿過田野的河流如悲憫的臍帶,系住了萬畝良田,讓一座城市無憂無慮地活著。
一條河終其一生只有一件事,就是將自己,送到遠(yuǎn)方。沒有什么能夠阻擋她的奔流!
一條河的內(nèi)心,總是充滿血液的熱度。她的堅(jiān)韌和善良,糾正著中華文明的發(fā)聲。
流動(dòng),流動(dòng)。一條河流,總是用奔走的方式,延長生命。
向前走。這是一條河的本性。河無法更改自己的道路。但是河的內(nèi)心,住著自由的魂魄。它風(fēng)中的骨頭,在嘎巴作響。
占領(lǐng)溝壑。敲打頑劣的鵝卵石。有時(shí)也撕碎自己,矗成瀑布。河把柔韌的水鋪開,讓幸福的帆船,快樂地行走。
浪花是河的舌頭。河滔滔的話語,只說與天地。一條河的奔走,改寫了莊稼和村莊的命運(yùn)。河流與村莊,至于哪個(gè)更早,我并不知道。最終,一條河,強(qiáng)行擠進(jìn)我們的身體。變成了一條有溫度的紅色的河流。它行走于我們的內(nèi)心,用力勾畫出我們一生的遼闊。
一條河,拐了幾道彎。在村莊的邊緣,繞出了豐美的曲線。
一片蘆葦,呼啦啦地站著。綠了一茬又一茬。一頭老牛啃食著青草,尾巴抽打著光陰。幾只白鶴在淺水里,打坐。牧鵝的少年,撿拾著草窠里熱乎乎的鵝蛋。
河堤上,勞作一天的農(nóng)人,三三兩兩歸來。白楊樹嘩啦嘩啦拍著手。小花狗搖著尾巴。一個(gè)稻草人,側(cè)耳偷聽著他們的談笑。
幾個(gè)女人在河灣里洗澡。這是她們的領(lǐng)地。豐滿的曲線,羞得夕陽睜不開眼睛。
八千年的賈湖,是沙河走失的一粒水滴。
總讓人想起瀲滟的湖水。想起搖曳的蘆葦。一株蘆葦,就是一闋婉約的小令。丹頂鶴,在湖邊悠閑地散步。腳步想怎么慢就怎么慢。水鳥的翅膀,接連劃傷幾朵浪花。一千朵白蓮開在湖心,開成一大片蓮葉田田的詩句。被時(shí)光悄悄摘下、珍藏。
總讓人想起地穴式草房。想起石斧、弓箭、魚骨鉤。女人們穿著獸皮裙,裸露著背,跳著原始的舞蹈。她們豐潤的乳汁,正滴入嬰兒的唇。
男人在叢林里,打獵。與隨時(shí)降臨的危險(xiǎn),對(duì)視。時(shí)間如同流水,發(fā)出蒼涼的濤聲。古老的太陽,照耀著大地上奔忙的頭顱和四肢。
此時(shí)的田野,泥土的氣息,一浪高過一浪。谷穗在大風(fēng)中成長。無數(shù)金黃的光芒,噴薄而出。
我看見,誰的汗水灑進(jìn)了田里。誰用結(jié)滿老繭的雙手,緊握這一生的植物。我聽見,古老的陶罐里,酒的翅膀在飛。
金色的粟呵,這是你汩汩流淌的血液,在歌唱。你芬芳的歌聲,劃破水氣迷蒙的夜空。在中華大地上,為賈湖寫下浪漫的乳名。
就著這歌聲,賈湖,八千年的賈湖,你卻在一天天消瘦。最終,瘦成一支七音骨笛,在歷史里勁吹。
每年春天,油菜花總會(huì)推門而入。給沙澧河,系上一條金色的圍巾。
瓦藍(lán)的天空下,油菜花肆無忌憚地開著,淋漓盡致地香著。她們從來不知道什么是含蓄。她們的熱情,為沙澧河,打下一片遼闊的江山。
再?zèng)]有什么,比這更霸氣的了!
盛開的油菜花,高昂著頭顱的油菜花,多么像一叢叢無畏的吶喊!她們?nèi)紵?、美好和信仰。向身邊的城市,傳遞著愛。傳遞著溫暖。傳遞著幸福。
河水彎進(jìn)了我們的城市。一座橋,又一座橋,成為了河流的琴弦。輕輕撥動(dòng),就有一串動(dòng)人的音符。
橋與河,原本是一對(duì)愛人。橋是河伸出的手臂,河是橋沉沉浮浮的心事。河與橋的距離,其實(shí)正是心與心的距離。
夜有多寧靜,橋就有多嫵媚。
只是,沒有人知道,站在河邊凝望的人,也是一座橋。一座有根的橋。河流只能帶走他倥傯的歲月,卻無法帶走,他對(duì)這座城市的依戀。
一條河擁抱另一條河。
兩顆奔騰的心,緊緊貼在一起。花朵靜下來,鳥鳴靜下來,陽光也靜下來。此刻,愛情,成為他們相會(huì)的唯一的理由。
這該是怎樣的一種幸福呵!亙古的思念,千里的跋涉和尋找,終于能夠長相廝守,相伴前行。
河與河的碰撞里,我似乎看見了,他們相見恨晚的眼神。我分明聽見了,一條河對(duì)另一條河傾情的訴說。頃刻間,兩條河的纏綿,已把一座城市的愛的心扉,悄然打開。
今夜,在大槐樹渡口。月色輕輕將我覆蓋。我看見,一對(duì)又一對(duì)的戀人,面對(duì)交匯的河流,許下愛的諾言。
在他們眼里,兩條河流的擁抱,就是自己的幸福。愛情就如彩虹橋上的燈盞。正在他們的心空,一朵一朵地打開。
一條沙河,足夠一生飲了。
一位學(xué)者,特地從千里之外的都城,趕來。像一棵茅草,在沙河邊落地生根。一缽米,一顆果,一盤蔬。不悲,也不喜。沙河張開雙臂,擁抱他。就像擁抱一朵傲霜的菊花。
他常常坐在岸邊,思考。鳥鳴,月光,船謠,像春雨。一遍遍清洗他的心靈。風(fēng)、火、雷、電,這些紛揚(yáng)的天象,在他的心頭轟鳴。
忽然,霧消云散。陽光普照。他終于破解了天地大謎。
兩千年過去了。而我們,只能在一本宏大的字典里,與他的神秘,相遇。
隱居沙河。想想,就讓人神往。何時(shí),讓我也變成一棵草吧!就種在沙河邊上。飲清風(fēng)明月、水聲云影。然后,綻放一朵美麗的詩章。
天一亮,小譚渡就醒了。
太陽從柳梢上,探出頭來。如一尾紅鯉。云朵停在天邊。河兩岸盛開的村莊,靜如水墨畫卷。
一條鐵皮船開始在秋風(fēng)中,穿梭。河水輕輕叩著船舷。白發(fā)的艄公說著古老的鄉(xiāng)音。
把一個(gè)客人送到對(duì)岸,就像把一份美好的祝福,送過渡口。船客一個(gè)個(gè)走了。唯有渡船,無法走出命運(yùn)的迷津。
入夜,河流醒著。艄公內(nèi)心的燈盞,也亮著。
月光如水,撫摸著他斑駁的相思、蒼涼的寂寞。以及人生的苦。
向著召喚的江,出發(fā)。
向著遼闊的海,出發(fā)。
沙澧河,你是中原大地,兩個(gè)生動(dòng)的偏旁。
多少人,在你的偏旁里走遠(yuǎn)。多少人,在你的偏旁里留下。面對(duì)你,我不能說什么。我的一生,注定要和你血脈相連。
你的心跳,就是一座城市生命的呼吸。你的命運(yùn),就是古老大地的命運(yùn)。你的方向,就是我追尋的方向。
我必須捕捉你的細(xì)膩與生動(dòng)、快樂與悲傷。然后,為你寫下一萬年的滄桑。寫下一萬年的未來。
今夜,等萬物入睡之后,我要去河邊。撿拾一些詩歌的羽毛,取暖??墒牵倜赖脑姼?,也無法表達(dá)我對(duì)一條河的好感。
那我就做一棵樹!與你比肩而立。
我們共守著河流巨大的隱秘。不管前世,或者今生,我們都將成為永恒的風(fēng)景。
王劍,1971年生,河南省孟津縣人,現(xiàn)任教于河南漯河實(shí)驗(yàn)高中。作品散見《人民文學(xué)》《詩刊》《星星》《散文詩》《莽原》《奔流》《四川文學(xué)》《山東文學(xué)》等報(bào)刊,計(jì)二百余萬字。著有詩集《濺在思緒里的泥巴》,文學(xué)評(píng)論集《冷火焰》。曾獲首屆林非散文獎(jiǎng)。