李強
若把大運河比作一位美女,那美女頭上的明珠,一定是北新倉;若把大運河比作是一條長長的絲帶,那絲帶頂端的寶石,也一定是北新倉。
北京人講話:沒有大運河就沒有北新倉。
元代時期,東直門一帶曾為運糧河道,運糧船可以一直到達東直門。明中期,繼續(xù)進行漕運,明英宗正統(tǒng)十年(1445年)建立海運倉,儲存漕糧。當時為了擴大北京的貯糧能力、穩(wěn)定政權(quán),又在海運倉北面建北新倉。兩倉緊緊相連,實為一倉——南門為海運倉,北門稱作北新倉。
北新倉的興衰,見證丁一條運河的喜怒哀樂;北新倉的故事,代表著中華民族的源遠流長。
北新倉倉廒在清初時有49座,康熙年間發(fā)展到85座,由此可見當時的經(jīng)濟發(fā)展還是很不錯的。
明代的北京官倉,除用于政府各項開支外,還將部分糧食用于平糶和賑濟。1900年八國聯(lián)軍進京后,強占糧倉,明、清兩代官倉貯糧的歷史就此結(jié)束。北洋政府將北新倉改成陸軍被服八日偽時期是華北陸軍醫(yī)院,也曾被當作日軍的槍炮庫用了很多年;1945年為民國陸軍醫(yī)院、陸軍醫(yī)學(xué)院、陸軍獸醫(yī)醫(yī)院、陸軍衛(wèi)生材料廠所在地;解放后收歸國有,為軍隊占用。
說到這里,我們還要提一下北新倉里的朝陽大學(xué),朝陽大學(xué)創(chuàng)辦于1912年(民國元年)。由法學(xué)界著名人士汪子建、江翎云、黃群、蹇念益93,創(chuàng)辦。它是一所以法律系、政治系、經(jīng)濟系為主的著名法科大學(xué)。1930年,在高等學(xué)校體制變革中,因為它只有一個法科而被改為了朝陽學(xué)院,但是朝陽大學(xué)的名號還A在沿用。
抗日戰(zhàn)爭時期,朝陽大學(xué)先后遷至湖北省沙市、四川省成都和重慶,抗戰(zhàn)勝利后,遷回北平。1949年,由人民政府接管,在原址建立了中國政法大學(xué)。次年2月,中國政法大學(xué)與華北大學(xué)、華北人民革命大學(xué)合并成立中國人民大學(xué)。
它雖然是一所私立的法科大學(xué),但卻享有盛譽,世稱——“南有東吳,北有朝陽”,“東吳”指東吳大學(xué),崇尚海洋法系,即英美法學(xué);“朝陽”指朝陽大學(xué),崇尚大陸法系,即“無朝(陽)不成(法)院”。它傳播近現(xiàn)代法學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)和司法制度,是我國的法學(xué)搖籃之一。
北新倉倉墻的東北角,有一座炮樓,我小時候還常常跑到里面去玩兒。長長的馬道最高點就是炮樓,向東向北共有六七個射擊孔。曾聽我媽說,這座歷經(jīng)數(shù)百年的倉廒經(jīng)歷過最恥辱的年代,盧溝橋事變后,日本人穿著滿是鐵釘?shù)拇笃ば?,咔咔地走進了北新倉,在炮樓架起了機關(guān)槍,虎視眈眈地看著過往的行人,女人和孩子都不敢出門。日本兵就住在倉廒里,里面的空地也成了他們練兵的地方。日本投降那年,四面八方的人涌進北新倉,在里面唱歌、跳舞、放鞭炮,飽受欺辱的北新倉又回到了人民手中。媽媽在和我講述的時候,眼睛里噙滿了淚花。
在我小時候,北新倉也是我們的樂園,里面人不多、操場大。幾個小伙伴找一個漏氣的皮球,就能踢上半天。秋天趕上天氣好的時候,晴空萬里,我們就糊一個屁簾兒(自制的簡易風(fēng)箏),偷出媽媽縫被子的粗線拴在上面,能把屁簾兒放得和倉廒頂那么高。那時候媽媽告訴我:“古人特別有智慧,建造的倉廒不僅通風(fēng)好,還不招耗子?!蔽覀儾恍牛堑玫嚼锩嬲液淖?,找不到,就用地上撿的長滿鐵銹的釘子在倉墻的灰磚上刻上一行字:天晴了,雨少了,耗子大爺都跑了。
有一年,街上響起了消防車的叫聲,我跑出門一看,一座倉廒著起了大火,噼噼啪啪燒了3個多小時?;鸨粨錅鐣r,只剩下了一堵堵的墻,怪可惜的。后來因為蓋樓,又陸續(xù)拆了一些倉廒,大卡車一車一車地往外拉倉廒的大磚,大家看著都心疼。我媽媽向司機要了一塊車上的磚頭,留作紀念。后來我哥哥拿它雕刻了一個健身的磚鎖,每天早上舉上幾十下,直到我們家拆遷,那把磚鎖也就不知去向了,現(xiàn)在想起來也怪可惜的。
倉墻靠近北新倉胡同東面的地方,開了幾個小門,里面住著幾個少將,都是走過長征的老干部。我記得有一個姓潘的少將,常常到我們住的地方來和大人們聊天,一點架子都沒有。我大哥問他:“潘大爺,您像我這個歲數(shù)當什么官了?”老潘說:“我20歲就當師長了,整天打仗。”我還注意到了他胳膊上的傷疤。我清楚地記得,老潘的老伴兒是個大夫,每天上班都和我們一樣去擠公共汽車,從來不坐老潘的車。至于現(xiàn)在那個小門里住著誰不得而知,大概也是個當官的吧。
如今的北新倉里已經(jīng)蓋滿了樓房,東直門醫(yī)院等單位都在里面,中國中醫(yī)科學(xué)院也是其中之一,那里出了獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的屠呦呦,夠厲害的吧。
運河帶動了倉廒的建設(shè),倉廒的變化見證了社會的發(fā)展。
但我卻無比懷念小時候的北新倉。
(編輯·劉穎)endprint