文/ 長(zhǎng)北 劉帥（東南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院）

《髹飾錄》研究訪談

文/ 長(zhǎng)北 劉帥（東南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院）

An Interview of the Study on XiushiLu

2017年8-9月，《中國(guó)生漆》期刊編輯劉帥借與東南大學(xué)長(zhǎng)北教授同往緬甸參加亞洲漆器工藝交流研究項(xiàng)目系列活動(dòng)間隙，就《髹飾錄》研究對(duì)長(zhǎng)北進(jìn)行了訪談。

劉帥：長(zhǎng)北老師，您怎么會(huì)用如此長(zhǎng)期艱苦的努力來(lái)研究《髹飾錄》的呢？

長(zhǎng)北：我與漆藝結(jié)緣一個(gè)甲子，關(guān)注經(jīng)典是再自然不過(guò)的事。1958年，王世襄先生將《〈髹飾錄〉解說(shuō)》油印本寄贈(zèng)揚(yáng)州漆器廠，我與幾個(gè)秀才曾經(jīng)聚攏翻閱，覺(jué)得文字艱深，杳不可及。1978年，因制作《大快人心》漆臺(tái)屏入選全國(guó)第三屆工藝美術(shù)作品展覽，工廠派我往北京考察以作獎(jiǎng)勵(lì)。我有幸參加了故宮博物院組織的“全國(guó)漆器工藝座談會(huì)”，聽(tīng)王世襄先生講課并且逐件介紹故宮博物院藏品三天。這是我第一次去北京，也是我第一次與王先生見(jiàn)面。當(dāng)時(shí)的我，恨不能把北京所有古跡、各館藏品都吃下去，同時(shí)參觀金漆鑲嵌廠、雕漆廠，觀摩全國(guó)工藝美展、北京工藝美展，足足淹留了半個(gè)月，又通過(guò)郁風(fēng)先生介紹叩開(kāi)王門，請(qǐng)教研究之道。1979年，我被調(diào)入揚(yáng)州漆器研究所，漆器史論研究是該所研究任務(wù)之一。是年，我陸續(xù)整理出《從中國(guó)漆工藝的發(fā)展看揚(yáng)州漆器》等論文發(fā)表，并將論文寄給王先生。我對(duì)漆藝的研究，正是從認(rèn)識(shí)王先生起步的。

1985年，我被調(diào)往全國(guó)漆器情報(bào)中心，擔(dān)任《全國(guó)漆器信息》副主編，創(chuàng)辦《中國(guó)漆藝》期刊，得以在工作之便，對(duì)全國(guó)漆器企業(yè)和博物館藏品進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查，結(jié)識(shí)了雷圭元、沈福文等前輩及全國(guó)漆藝家。編稿過(guò)程中常會(huì)涉及《髹飾錄》，我必須查找原文，弄清語(yǔ)義，因此看《<髹飾錄>解說(shuō)》看到紙爛。在對(duì)《<髹飾錄>解說(shuō)》的反復(fù)鉆研和與漆藝家的交往之中，我產(chǎn)生了、也聽(tīng)到了一些關(guān)于此書(shū)的疑問(wèn)。由此，我萌生出重解《髹飾錄》的念頭，深層原因則是我少年失學(xué)進(jìn)廠時(shí)父親“留意記錄工藝”的囑咐和張道一先生“整理全國(guó)漆器工藝”的囑托。2003年，杭間先生約請(qǐng)我寫(xiě)《〈髹飾錄〉圖說(shuō)》，于是，我開(kāi)始了全神貫注的連續(xù)寫(xiě)作?！秷D說(shuō)》于2007年出版。

圖1 86平遙全國(guó)漆器評(píng)比

圖2 與沈福文先生拜訪雷圭元先生

劉帥：您對(duì)《<髹飾錄>圖說(shuō)》作何評(píng)價(jià)？

長(zhǎng)北：《圖說(shuō)》著意做了兩方面工作：《圖說(shuō)》著意做了兩方面工作：一是以萬(wàn)言總論，凸顯《髹飾錄》“巧法造化”“質(zhì)則人身”“文象陰陽(yáng)”等思想精華以及敬業(yè)敏求的工匠精神，二是將《髹飾錄》還原到工藝書(shū)來(lái)解說(shuō)。出版之后，各方勖勉有加，也許只因?yàn)椤?髹飾錄>圖說(shuō)》有點(diǎn)普及性質(zhì)吧。美國(guó)大都會(huì)博物館研究部主任屈志仁先生寫(xiě)信給我說(shuō)，“歷來(lái)中國(guó)學(xué)者研究工藝多不能深入，主要是因?yàn)槿狈?shí)踐經(jīng)驗(yàn)和對(duì)實(shí)物的認(rèn)識(shí)。尊著是基于高度專業(yè)知識(shí)和嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)方法，是以獲得突破性的成就。從前讀髹飾錄有很多不可解的地方，現(xiàn)在便覺(jué)豁然開(kāi)朗”。自省名為《圖說(shuō)》，其實(shí)工藝流程圖不多，圖片也不經(jīng)典，解說(shuō)尚欠準(zhǔn)確，既是簡(jiǎn)明讀本，何必給前人箋注絆住手腳，說(shuō)淺沒(méi)有淺到家?！秷D說(shuō)》的缺陷，我已經(jīng)在著作《<髹飾錄>與東亞漆藝》、論文《<髹飾錄>研究二三得——兼議<髹飾錄圖說(shuō)>之未足》中，作了詳細(xì)的自我解剖。

劉帥：您怎么又想起來(lái)寫(xiě)《<髹飾錄>與東亞漆藝》的呢？

長(zhǎng)北：這與喬十光先生認(rèn)為《〈髹飾錄〉圖說(shuō)》“太不過(guò)癮”、希望我再寫(xiě)彩版大書(shū)直接相關(guān)。如果不是喬家父女兩度帶我考察日本12個(gè)產(chǎn)地，如果不是全世界朋友助我考察工坊考察博物館，我不會(huì)將研究的范圍擴(kuò)大到東亞，也就不會(huì)有《<髹飾錄>與東亞漆藝》。這本書(shū)實(shí)實(shí)在在是古今漆藝家經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，是我半個(gè)多世紀(jì)躬身學(xué)習(xí)古今漆藝家的成果結(jié)晶。

寫(xiě)《<髹飾錄>與東亞漆藝》時(shí)，我已經(jīng)退休，手上有了將近半個(gè)世紀(jì)的人脈積累和資料積累，有已經(jīng)出版的書(shū)和論文鋪墊，加上時(shí)間自由支配，經(jīng)濟(jì)再?zèng)]有負(fù)擔(dān)，于是放開(kāi)腿腳自費(fèi)考察，往境內(nèi)境外考察博物館，走訪工坊，走訪漆藝家，足跡及于東北亞、東南亞、南亞、西亞、北亞國(guó)家及西方諸國(guó)，并且獨(dú)行山區(qū)和彝族聚居區(qū)域，國(guó)內(nèi)大小博物院館，紐約、東京、沖繩等各國(guó)、各地博物院館開(kāi)庫(kù)提供我考察館藏的方便。這回緬甸之行，我這才以20年時(shí)間跨度圓了東亞各國(guó)漆器調(diào)查之夢(mèng)。我還傾力購(gòu)買海內(nèi)外髹飾工藝文獻(xiàn)一一研讀并且苦坐圖書(shū)館，逐本鉤稽出古籍中關(guān)于髹飾工藝的記錄。因此，《<髹飾錄>與東亞漆藝》彩圖很多，作品很經(jīng)典并且分章比較古今中外作品；工藝流程圖很多并且以東亞各國(guó)工藝術(shù)語(yǔ)、工藝材料、工具、設(shè)備與工藝流程圖進(jìn)行比較；前有總論，深入分析《髹飾錄》價(jià)值；本論先記古代，續(xù)記現(xiàn)代，開(kāi)頭回顧，結(jié)尾瞻望。若說(shuō)考據(jù)，《<髹飾錄>與東亞漆藝》也用力不弱，大體將古籍中對(duì)漆器工藝一鱗半爪的記錄引用進(jìn)來(lái)并且作了逐條?？薄Ｒ?yàn)橛屑尚再|(zhì)，所以，盡管我對(duì)文人尋章摘句遠(yuǎn)離工藝的研究方法有所質(zhì)疑，仍然為?？鼻叭斯{注花大力氣。此書(shū)根本特點(diǎn)更在于：不是記錄東亞髹飾工藝的一鱗半爪，而是梳理記錄了從史前到現(xiàn)代東亞髹飾工藝動(dòng)態(tài)流變中的完整體系，大大擴(kuò)充了《髹飾錄》的調(diào)查范圍，解說(shuō)《髹飾錄》之外，記錄了《髹飾錄》之前、《髹飾錄》之后的工藝創(chuàng)造，并且遵照《髹飾錄》分類原則各各歸類。

圖3 拜訪國(guó)師鄭益坤先生

圖4 在北京故宮庫(kù)房觀摩

圖5 英國(guó)博物館觀摩

圖6 在江寧織造博物館庫(kù)房觀摩

有人說(shuō)我研究漆藝靠工廠實(shí)踐，實(shí)在是對(duì)我研究的誤讀。只記一己實(shí)踐不叫理論；上升到普遍規(guī)律的探尋，才談得上是構(gòu)建理論。我的研究，與我做過(guò)漆器只有情感上的聯(lián)系，卻完全不靠當(dāng)年實(shí)踐，而是行萬(wàn)里、讀萬(wàn)卷調(diào)查和讀書(shū)的結(jié)果?！?髹飾錄>與東亞漆藝》售價(jià)不菲，卻銷售順暢很快告罄。國(guó)家級(jí)漆藝大師金永祥先生、尹莉萍女士等紛紛表示得益頗豐，成都漆器廠王岳峰廠長(zhǎng)說(shuō)：“長(zhǎng)北老師的論文和著作最吸引我的地方在于：不但有才有學(xué)有識(shí)，而且有情有義，是嚴(yán)格意義上的有一分材料說(shuō)一分話?！逼崴嚧髱焸冋J(rèn)可我書(shū)，正所謂內(nèi)行懂門道。這是對(duì)我辛苦的最高獎(jiǎng)勵(lì)。

圖7 在喜德彝族自治州調(diào)查

此書(shū)遺憾在于：體量太大又用繁體字，我與編輯為簡(jiǎn)繁轉(zhuǎn)換不同、臺(tái)港繁體又不同等頻繁拉鋸，出版社決定只給看二校，漏校、留錯(cuò)尚不在少，注釋理應(yīng)全部注到頁(yè)碼。因?yàn)槲覜](méi)有、也不可能做過(guò)東亞歷史上所有漆器工藝，調(diào)查過(guò)程中必有理解錯(cuò)誤或是錯(cuò)記，一些說(shuō)法，再調(diào)查再看書(shū)再磨嘰幾年會(huì)更好。再就是該不該將對(duì)王先生解說(shuō)的異議公開(kāi)，有兩個(gè)我在糾結(jié)斗爭(zhēng)。何先生將對(duì)《解說(shuō)》的異議寄給王先生，顯示出對(duì)王先生的尊重；王先生將何先生異議在重印版全部刊出，顯示出王先生的雅量：前輩風(fēng)范，令人心往！而我，因王先生對(duì)起步研究尚在做工的我曾有輕視長(zhǎng)期暗暗發(fā)奮。我不敢逐一寫(xiě)信侵?jǐn)_王先生，或去京逐條與王先生討論，而在他生前身后將不同意見(jiàn)刊出，足見(jiàn)我對(duì)前輩有較勁之意，失謙恭之心。再者，我1978年叩開(kāi)王門之時(shí)，實(shí)在就是工人。幾十年來(lái)，我立身治學(xué)深受先生潛移默化的影響，王先生是身體力行在引導(dǎo)我治學(xué)，身體力行在引導(dǎo)我人生。先生對(duì)我的評(píng)價(jià)也隨我學(xué)有所成而在不斷提升，如請(qǐng)我寫(xiě)他書(shū)評(píng)、推薦我為《中國(guó)現(xiàn)代漆器全集》寫(xiě)前言并且拿出拍攝方案、肯定我對(duì)《髹飾錄》各版本的校勘等等。隨著治學(xué)的深入，我漸漸體悟出一點(diǎn)治學(xué)之道：晚學(xué)不靠積一堆問(wèn)題請(qǐng)教前輩惹先生心煩，得靠自己在行腳和讀書(shū)以及與前人的比照之中漸有體悟。治學(xué)必須切入，又必須跳出，對(duì)前人學(xué)術(shù)異議尤其要拿捏分寸，心胸涵養(yǎng)皆會(huì)在字里行間被讀者洞見(jiàn)。這是我經(jīng)常自責(zé)、感覺(jué)愧對(duì)王先生的。我在世，會(huì)對(duì)《<髹飾錄>與東亞漆藝》不停止地詳加修訂，并將在得閑之后，從頭翻檢信箋回憶王先生與我三十年的交往，以深切緬懷這位文化巨匠。

劉帥：《<髹飾錄>圖說(shuō)》、《<髹飾錄>與東亞漆藝》這兩本書(shū)，我都購(gòu)買并且詳細(xì)閱讀了，受益匪淺，也很感動(dòng)，知道您付出了很多艱辛和精力。網(wǎng)上見(jiàn)到《藝術(shù)百家》登出東南大學(xué)“長(zhǎng)北治學(xué)特色研討會(huì)”綜述，學(xué)者們認(rèn)為您治學(xué)形成了“以田野調(diào)查與原始文獻(xiàn)并重、多重實(shí)證并舉、注重自身觀點(diǎn)與感悟的特色”；見(jiàn)到《<髹飾錄>與東亞漆藝》獲得兩項(xiàng)國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。最近，美學(xué)網(wǎng)上登出貴校喻學(xué)才教授對(duì)您《中國(guó)藝術(shù)史綱》的書(shū)評(píng)，說(shuō)“學(xué)者大凡能結(jié)合自己的研究腳踏實(shí)地地走出去，萬(wàn)難不屈地調(diào)查研究者，最終都有豐厚的回報(bào)”，說(shuō)您不止一次整個(gè)暑假泡在南京圖書(shū)館，年逾古稀的人，回到家胳膊腿都發(fā)抖。

長(zhǎng)北：《<髹飾錄>與東亞漆藝》成書(shū)，多虧沈鵬先生和人民美術(shù)出版社；《<髹飾錄>與東亞漆藝》得獎(jiǎng)，是人美書(shū)做得美。對(duì)于我，得獎(jiǎng)不得獎(jiǎng)心靜如水，學(xué)問(wèn)還是得天天做，今后會(huì)以更加如履薄冰的心態(tài)對(duì)待著述。喻學(xué)才教授與我多年切磋文史，對(duì)我治學(xué)甘苦感同身受。我常常感嘆，如果青少年時(shí)期不被耽擱，本可以家藏萬(wàn)卷早就熟讀經(jīng)史，何至于頻繁進(jìn)出圖書(shū)館去查書(shū)！

劉帥：又是什么原因趨使您進(jìn)行《<髹飾錄>析解》的寫(xiě)作呢？

長(zhǎng)北：學(xué)者治學(xué)的過(guò)程，是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)不斷提升的過(guò)程。我發(fā)現(xiàn)，逐字去讀《<髹飾錄>與東亞漆藝》的，僅限于漆藝家。面上讀者多只翻閱欣賞卻沒(méi)有時(shí)間逐字細(xì)讀，甚至連藏在抄本后面的合頁(yè)——東亞髹飾工藝體系目錄樹(shù)都沒(méi)見(jiàn)著。這使我為辛苦勞動(dòng)沒(méi)被充分利用而嘆息。有漆藝家在與我的通信交往中，問(wèn)我《<髹飾錄>圖說(shuō)》哪里能夠買到，希望我再寫(xiě)通俗讀本，以方便隨時(shí)翻用。我認(rèn)識(shí)到，讀者需要的其實(shí)是兩本：“集成”用于欣賞收藏并在尋找答案時(shí)深研細(xì)讀，“簡(jiǎn)說(shuō)”放在手邊隨時(shí)翻閱查找。

圖8 在沖繩蒲添博物館庫(kù)房觀摩

圖9 造訪京都藝大

圖10 造訪喬十光漆畫(huà)館

圖11 在江寧織造博物館庫(kù)房觀摩

《<髹飾錄>析解》徹底服從原書(shū)記錄工藝的主旨，徹底服務(wù)于漆器工人的工藝實(shí)踐，將壽碌堂主人尋章摘句遠(yuǎn)離工藝的箋注全部剔出，只以具體工藝翻譯和解說(shuō)《髹飾錄》原文原注。因?yàn)榘戴埏椆に嚨膶?shí)際程序?qū)υ瓡?shū)條目順序進(jìn)行了微調(diào)，所以稱《析解》；書(shū)后譯文全依原書(shū)順序，以利兩相比較。《析解》還兼采了德川宗敬藏抄本長(zhǎng)處。2012年，東京國(guó)立文化財(cái)研究所學(xué)者小林公治先生從網(wǎng)絡(luò)發(fā)給我德川宗敬藏抄本，我轉(zhuǎn)發(fā)給何豪亮等國(guó)內(nèi)多位學(xué)者。通過(guò)逐字研究，我認(rèn)為德川抄本有多處比蒹葭堂抄本用字準(zhǔn)確。所以，《<髹飾錄>析解》以蒹葭堂抄本為主干，綜合進(jìn)德川抄本、朱氏刻本哪怕是一字之長(zhǎng)，反復(fù)?？笨傆?jì)不下50遍，是長(zhǎng)北?？北尽恩埏椾洝贰Ｗx者想查找?？崩碛伞⑽娜斯{注和歷代文獻(xiàn)記錄么？請(qǐng)查《<髹飾錄>與東亞漆藝》。這樣，《<髹飾錄>析解》就以文字最大限度簡(jiǎn)明、圖片最大限度簡(jiǎn)當(dāng)、所選作品盡可能經(jīng)典具備了徹底的通俗性格，比較前兩本，選圖以一當(dāng)十，解說(shuō)更趨準(zhǔn)確。我望學(xué)漆藝的人入門就系統(tǒng)知道將學(xué)些什么，做漆藝的人花個(gè)休息天能讀懂《髹飾錄》從傳統(tǒng)中獲取創(chuàng)新借鑒，如果以解說(shuō)編號(hào)與同號(hào)原文注釋對(duì)照閱讀，則理解更快，也記得更牢。我就是要讓每一位漆藝實(shí)踐者都能買得起，讀得懂，有得用。書(shū)齋型學(xué)者讀懂工藝集成要花大氣力，不妨借通俗讀本敲門先讀懂《髹飾錄》，或借通俗讀本方便地采原文加以引用。隨著愈老愈往嚴(yán)處治學(xué)，我會(huì)發(fā)現(xiàn)《<髹飾錄>析解》的缺點(diǎn)錯(cuò)誤，也望漆藝家將此書(shū)缺點(diǎn)錯(cuò)誤反饋給我修訂。

圖12 在臺(tái)北拜訪索予明先生

圖13 拜會(huì)臺(tái)灣故宮院長(zhǎng)周功鑫

劉帥：您對(duì)您前面學(xué)者的《髹飾錄》研究怎么評(píng)價(jià)？

長(zhǎng)北：每一代學(xué)者都站在前輩學(xué)者肩頭起步，后世學(xué)者也會(huì)站在我肩頭起步。我認(rèn)為，何豪亮先生的貢獻(xiàn)是非常大的。他參與編寫(xiě)《中國(guó)髹漆工藝美術(shù)簡(jiǎn)史》、《中國(guó)漆藝美術(shù)史》，與陶世智大姐合作寫(xiě)成專著《漆藝髹飾學(xué)》?！镀崴圇埏棇W(xué)》對(duì)每一種髹飾工藝操作程序記錄的細(xì)致和深入，少有人及。他寫(xiě)的髹飾工藝論文十分到位。他知無(wú)不言，言無(wú)不盡，誨人不倦。不僅將王世襄先生《<髹飾錄>解說(shuō)》失解之處逐條寫(xiě)下寄給王世襄先生，還在看過(guò)《中國(guó)漆器全集》之后，寫(xiě)出《<中國(guó)漆器全集>讀后記》指正其中錯(cuò)誤。他逐字批改《<髹飾錄>圖說(shuō)》初稿；《圖說(shuō)》成書(shū)之后，又批閱錯(cuò)誤寄回給我。他是真正的漆藝專家、《髹飾錄》研究的鋪路石，《<髹飾錄>與東亞漆藝》有他學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的影響，制漆章正是他實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和我鉤稽古代琴書(shū)以后的綜合，我在注釋中一一注明。我非常尊敬何先生并且引他為師長(zhǎng)。1987年我往四川美院講課，何老師領(lǐng)我遍訪沈福文、肖連恒、楊富明、查文生、藍(lán)有智等四川漆藝名家，世智大姐燒稀飯炒蓊菜給發(fā)燒的我吃。2011年我往喜德調(diào)查彝族漆器并且三下成都重慶調(diào)查漆藝看望他們，不想世智大姐在我離開(kāi)28天辭世，一別竟成永訣！我衷心祝福何先生健康長(zhǎng)壽！

我以為，學(xué)者更應(yīng)該站在前輩實(shí)踐者肩頭起步。我非?？粗仄崴嚰覀兊闹?。溫州甌塑世家傳人楊文光先生，他的論文我篇篇愛(ài)讀，《甌漆髹飾工藝》簡(jiǎn)直就是操作經(jīng)驗(yàn)集粹，由浙江省博物館中國(guó)漆器研究中心資助出版。北京雕漆廠廠長(zhǎng)李一之先生《中國(guó)雕漆簡(jiǎn)史》簡(jiǎn)述歷史之外，用更多篇幅介紹北京雕漆的制作過(guò)程，包括原料、工具、設(shè)備、制作工藝，介紹北京雕漆現(xiàn)當(dāng)代名人名作，成為了解現(xiàn)當(dāng)代北京雕漆工藝的必讀之書(shū)。聽(tīng)說(shuō)他新近出版了《<髹飾錄>?科技、哲學(xué)、藝術(shù)體系》，我上網(wǎng)沒(méi)能找到。廈門漆藝大師蔡水況先生口述記錄出版的《蔡氏漆線雕》，對(duì)漆線雕工藝有詳盡靠實(shí)的記錄。我對(duì)忙中抽空著述的漆藝家欽佩之至，恭恭敬敬拜他們?yōu)閹?，從他們的著述中汲取營(yíng)養(yǎng)，彌補(bǔ)自己不可能再長(zhǎng)期浸泡基層所造成知識(shí)不足的缺憾。

劉帥：您能否對(duì)大陸王世襄先生和臺(tái)灣地區(qū)索予明先生《<髹飾錄>解說(shuō)》作出評(píng)價(jià)？

長(zhǎng)北：王世襄先生代表了中華傳統(tǒng)文化最后的高峰。他為物而癡，為物不惜餐風(fēng)飲露，長(zhǎng)途跋涉，加之家學(xué)淵源，于是玩物而成大家，玩出獨(dú)學(xué)、絕學(xué)。他治學(xué)接地氣，學(xué)即是玩，玩即是學(xué)，任云卷云舒，我自有我樂(lè)。他說(shuō)：“想有所成就，需實(shí)物考察、文獻(xiàn)調(diào)研和工藝技法三方面相結(jié)合，缺一不可?！闭嬲畹梦倚?！我尤其景仰王先生特立獨(dú)行的人格精神。他在困境中堅(jiān)持，堅(jiān)守，他的了不起就在于他始終昂首的態(tài)度和日后為世矚目的豐碩成果。我從立身到治學(xué)，受王先生影響太深太深！如果不被認(rèn)為攀附名家，王先生實(shí)實(shí)在在是我導(dǎo)師。

王先生《<髹飾錄>解說(shuō)》解經(jīng)說(shuō)史，旁征博引。書(shū)前整理出《<髹飾錄>內(nèi)容簡(jiǎn)表》，書(shū)后附《漆器門類和各種漆器名稱表》、《引證漆器實(shí)物目錄》。雖然各表與原著內(nèi)容存有偏差，卻為讀者閱讀提供了方便。由于王先生學(xué)術(shù)影響，《漆器門類和各種漆器名稱表》已經(jīng)超越原著分類定名的影響，成為文物界為漆器定名的依據(jù)，國(guó)內(nèi)學(xué)者援引《髹飾錄》大多懶找原抄本而引王先生《解說(shuō)》中有所增刪未經(jīng)校勘的朱氏刻本，西方人士研究《髹飾錄》多從王先生《解說(shuō)》出發(fā)。

王先生《解說(shuō)》缺陷在于，選用的是當(dāng)時(shí)大陸唯一可見(jiàn)版本——從抄本復(fù)抄轉(zhuǎn)刻由闞鐸增刪箋注的版本“朱氏刻本”，抄、復(fù)抄，增刪，復(fù)刻，王先生再?gòu)?fù)抄，各有改動(dòng)。王先生電話對(duì)我實(shí)說(shuō)：“院刊上登出你各版本?？薄?yīng)該做。我那時(shí)沒(méi)條件做?！痹倬褪峭跸壬鷮?duì)工藝隔膜?！恩埏椾洝穬r(jià)值實(shí)在并不在做門面的經(jīng)書(shū)，而在記錄完整的髹飾工藝體系并且提出造物法則強(qiáng)調(diào)工匠精神；《<髹飾錄>解說(shuō)》注經(jīng)之法為書(shū)齋學(xué)者推崇，卻難為工匠在實(shí)踐中運(yùn)用。在《自珍集?我與<髹飾錄解說(shuō)>》里，王先生自己說(shuō)：“在那些年月里，我是多么想能外出采訪、核實(shí)材料呀，可那是不可能的。拉上窗簾，圍好燈罩，像做賊似的，閉門寫(xiě)作，還生怕被發(fā)現(xiàn)扣上白專道路帽子，開(kāi)批判會(huì)，夫復(fù)何言！夫復(fù)何言！”讀之令人淚下！王先生是現(xiàn)代中國(guó)第一位研究《髹飾錄》的學(xué)者，其解說(shuō)工藝“或有時(shí)而可商”，其全面研究所代表的文化高度卻“與天壤而同久，共三光而永光”。

圖14 在國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)演講

索予明先生最早將蒹葭堂抄本《髹飾錄》引入中國(guó)。我陸續(xù)向索先生要了幾本他《解說(shuō)》，分送大陸何豪亮先生等師友。索先生解說(shuō)《髹飾錄》依據(jù)的，正是蒹葭堂抄本，也就是全世界目前流行版本的共同祖本。這就為索先生立論提供了扎實(shí)依據(jù)。索先生對(duì)原抄本盡量尊重，全錄壽碌堂主人增補(bǔ)、眉批和案語(yǔ)并且影印蒹葭堂抄本全本。全書(shū)綜觀約取，刪削枝蔓，簡(jiǎn)潔淺顯。一些王先生無(wú)法解釋而以“待考”兩字帶過(guò)之處，索先生以白話直說(shuō)。由于索先生著作的通俗性格，即使對(duì)髹飾工藝一無(wú)所知的外行，看過(guò)他《<髹飾錄>解說(shuō)》之后，也能大致明白《髹飾錄》說(shuō)了些什么。

索先生的又一貢獻(xiàn)，在于為《髹飾錄》原注者揚(yáng)明正名?！恩埏椾洝吩⒄邠P(yáng)明，蒹葭堂抄本作“揚(yáng)”，丁卯朱氏刻本易“揚(yáng)”為“楊”，王世襄先生據(jù)朱氏刻本改作“楊明”。索予明先生考證，西塘一支揚(yáng)姓為提手之“揚(yáng)”，康熙二十四年（1685年）《嘉興府志?人物藝術(shù)門》記，“張德剛，西塘人。父成，與同里揚(yáng)茂俱擅髹剔紅器”，揚(yáng)茂制剔紅花卉紋渣斗藏于北京故宮博物院，器底針刻姓名就是提手“揚(yáng)”之“揚(yáng)茂”。因此，索先生《<髹飾錄>解說(shuō)》據(jù)蒹葭堂抄本恢復(fù)初注者為“揚(yáng)明”。我的著作論文凡涉及“揚(yáng)茂”、“揚(yáng)明”之處，一律尊重索先生考辨，用提手之“揚(yáng)”。我以為，后人著作論文還宜尊重古人自刻名“揚(yáng)茂”、自書(shū)名“揚(yáng)明”為好。

我對(duì)索先生充滿感激。我從與他通信到1993年南京博物院成立六十周年紀(jì)念活動(dòng)中初見(jiàn)，從此得到他漆藝著作的全部饋贈(zèng)。他幫我聯(lián)系大都會(huì)博物館屈志仁先生，聯(lián)系臺(tái)灣故宮博物院院長(zhǎng)周功鑫女史，才有了我在美國(guó)大都會(huì)博物館、在臺(tái)灣故宮博物院入庫(kù)觀摩漆器藏品的福分。如果不是他熱心牽線和贈(zèng)我書(shū)籍，我的治學(xué)將在子夜的黑暗之中多走許多彎路。他為人翕和怡蕩，令我如坐春風(fēng)。我去臺(tái)北看他已經(jīng)告辭，九十多歲的老人顫巍巍出門喊住我，進(jìn)屋拿出條真絲披肩，說(shuō)臺(tái)灣晚上冷。我接過(guò)披肩，眼淚都快流了下來(lái)。他如今喪失意識(shí)靜臥在床，我每想起就心里牽掛先生。

圖15 在南投游漆園

圖16 拜訪韓國(guó)文化財(cái)李亨萬(wàn)先生

索先生《<髹飾錄>解說(shuō)》也有不足。索先生是向范和鈞先生求教漆工知識(shí)，范先生是在巴黎使用洋漆，對(duì)中國(guó)大漆髹飾工藝的悠久傳統(tǒng)與龐大體系很是隔膜；加之海峽兩岸長(zhǎng)期不相往來(lái)，索先生很難了解大陸林林總總的漆器髹飾工藝。是兩岸的阻斷給王先生、索先生這代學(xué)者造成了資料的阻隔。恰如《髹飾錄》是中晚明特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物，每一代人、每一本著作都是特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物，王先生時(shí)代無(wú)法?？备靼姹尽恩埏椾洝?，索先生時(shí)代無(wú)法調(diào)查大陸，學(xué)者何責(zé)？后人如何看待這中華之痛！

劉帥：中國(guó)美術(shù)學(xué)院青年學(xué)者何振紀(jì)《〈髹飾錄〉新詮》用新的視角、新的論述探討了《髹飾錄》一系列相關(guān)問(wèn)題，您看到?jīng)]有？評(píng)價(jià)如何？

長(zhǎng)北：振紀(jì)將《<髹飾錄>新詮》寄給了我，我逐字拜讀了。恰如您說(shuō)，振紀(jì)沒(méi)有走前人逐條解說(shuō)《髹飾錄》的套路，而是探討了與《髹飾錄》相關(guān)的一系列問(wèn)題。他與劍石對(duì)境外學(xué)者研究《髹飾錄》成果的介紹，填補(bǔ)了前人研究的空白。振紀(jì)還花大力氣鉤稽明代漆工史料。鉤稽史料非常辛苦，對(duì)治史的學(xué)者會(huì)有參考價(jià)值。振紀(jì)還敢于推翻沈福文先生“平沙”是“籍貫”之說(shuō)，認(rèn)為“平沙”是黃成的號(hào)，令人心服。何振紀(jì)作為2013年畢業(yè)的年輕博士，經(jīng)過(guò)本科、碩博士階段外語(yǔ)學(xué)習(xí)，2016年赴越南國(guó)家大學(xué)訪學(xué)一年。如果說(shuō)王世襄先生賴家學(xué)淵源和深厚學(xué)養(yǎng)，對(duì)《髹飾錄》的解說(shuō)擅長(zhǎng)考據(jù)經(jīng)史；我賴萬(wàn)難不辭的境內(nèi)外工坊與文物調(diào)查和曾制漆器的感情積淀，對(duì)《髹飾錄》的解說(shuō)擅長(zhǎng)梳理工藝；到何振紀(jì)這輩，則以嫻熟的國(guó)際交往能力和擷取信息能力超越了前輩。我曾經(jīng)望我藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)方向的研究生接班研究《髹飾錄》，沒(méi)有學(xué)生敢啃這塊硬骨頭。何振紀(jì)已經(jīng)成為同輩學(xué)人中的佼佼者。

可商榷在于何振紀(jì)認(rèn)為，“德川宗敬所收藏的另一個(gè)《髹飾錄》抄本，很可能便是國(guó)內(nèi)流傳廣泛的蒹葭堂本《髹飾錄》的祖本。也許它更接近于明代《髹飾錄》的原本”。我思忖，字跡工整、出錯(cuò)較少的抄本是否一定就在字跡潦草、出錯(cuò)較多的抄本之先呢？完全有這樣一種可能：蒹葭堂抄本是工匠所抄，德川抄本是文化人所抄，抄者對(duì)原抄本作了校訂，也就是說(shuō)，德川抄本完全有可能在蒹葭堂抄本之后；日本人佐藤武敏考證，德川抄本是德川宗敬氏寄贈(zèng)的，蒹葭堂抄本不是獲贈(zèng)得來(lái)而是“用錢向官府買回來(lái)的”，官府流出的抄本一般比民間贈(zèng)送的抄本可靠；再有，德川抄本在蒹葭堂抄本已經(jīng)流傳約百年之后才驚現(xiàn)于世。所以，德川抄本與蒹葭堂抄本究竟誰(shuí)先誰(shuí)后還是共有另外的母本，還需要在對(duì)兩抄本進(jìn)行科學(xué)檢測(cè)以后定論。而科學(xué)檢測(cè)的發(fā)布單位，首先在于版權(quán)擁有者東京國(guó)立博物館。

何振紀(jì)這輩學(xué)者，年輕時(shí)就接受了科班訓(xùn)練，打下了治學(xué)的良好基礎(chǔ)，加之欣逢網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，只要堅(jiān)持不懈，完全可望超越前輩學(xué)者。我在2015年“中國(guó)漆器文化研究回顧與展望國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”大會(huì)發(fā)言中，對(duì)他作了較高預(yù)期和充分肯定。以上對(duì)中國(guó)幾代人研究《髹飾錄》成果得失的評(píng)價(jià)，純屬一家之言。我認(rèn)為，當(dāng)代人不能完成著作價(jià)值的最終評(píng)判，歷史才是著作價(jià)值的最終評(píng)判者。

劉帥：《<髹飾錄>析解》出版之后，您對(duì)髹飾工藝的研究還有什么新計(jì)劃新打算？

長(zhǎng)北：對(duì)漆藝研究，我想等三本著作走完出版流程以后收官。漆藝家周劍石說(shuō)我是“常青藤”。要“常青”，我得保護(hù)好父母賜予我累不垮的體魄，要“常青”，我更得不停頓地充電?；赝c我同輩的人，除喬先生仍在干活外，其余悉皆馬放南山休養(yǎng)生息，我也該為年輕學(xué)子騰位充電了。何況，當(dāng)下漆藝不是沒(méi)有人寫(xiě)，而是寫(xiě)的人太多；網(wǎng)上不是信息太少，而是信息爆炸。我主業(yè)在于藝術(shù)史論研究，大田尚待耕種收割，何必往人多的地方扎堆去湊熱鬧？

三本待版書(shū)中，一本是《中國(guó)工藝美術(shù)全集?江蘇卷?漆藝》。這本書(shū)2011年12月啟動(dòng)，其間8人審閱，我修改不下15遍，2015年秋天交稿，據(jù)說(shuō)等10本一起出版。這本書(shū)將我漆藝研究貫穿了起來(lái)：從1995年點(diǎn)上出版《揚(yáng)州漆藝史》，到面上調(diào)查出版《江蘇卷?漆藝》《中國(guó)手工藝?漆藝》，到融通編織為立體出版《<髹飾錄>與東亞漆藝》，古稀之后，我調(diào)查的軌跡、思考的軌跡終于漸漸清晰。

一本是《髹飾工藝技術(shù)與傳承》。叢書(shū)主編單位是中國(guó)傳統(tǒng)工藝研究會(huì)，宗旨在于對(duì)外宣傳中華手工藝并且面向國(guó)內(nèi)大眾，要求明白淺顯，力避專深，12萬(wàn)字要說(shuō)全八千年髹飾工藝作為“史”、作為“文化”的掌故典故，講手藝只講精粹不求面面俱到，講現(xiàn)代只講總體不按產(chǎn)地介紹，并且要求補(bǔ)入當(dāng)代傳承、創(chuàng)新、理論、國(guó)際交流等方面內(nèi)容。我2013年開(kāi)始寫(xiě)作，其間主編、出版社幾番提出大改甚至建議整章撤換，自我評(píng)價(jià)比《中國(guó)手工藝?漆藝》經(jīng)過(guò)打磨推敲，內(nèi)容多有刪削、增補(bǔ)、提煉和提升?？萍汲霭嫔缯f(shuō)是今年出版，我看不急。

圖17 拜訪韓國(guó)文化財(cái)梁有財(cái)先生

圖18 參加原州漆文化中心成立坐探

《長(zhǎng)北漆藝筆記》匯集了我40年來(lái)漆藝考察、漆藝評(píng)論、漆藝史論論文近60篇，東南大學(xué)特批出版基金，將于明年初以28萬(wàn)字、270幅彩圖的全彩本出版。特色在于：既記史述今，又記錄技術(shù)并對(duì)作品進(jìn)行藝術(shù)評(píng)論。因?yàn)闀r(shí)間跨度長(zhǎng)，《筆記》反映的不僅是個(gè)人學(xué)術(shù)思想成長(zhǎng)的軌跡，也是中國(guó)漆器從遠(yuǎn)古跨入現(xiàn)代的軌跡、中國(guó)現(xiàn)代漆畫(huà)從開(kāi)啟到壯大的軌跡、中國(guó)漆藝?yán)碚搹幕脑蔀槲忠暗能壽E，對(duì)漆藝家、民藝家、美術(shù)家、漆藝?yán)碚摷?、工藝美術(shù)史論家、美術(shù)史論家、藝術(shù)史論家會(huì)各有參考價(jià)值。人無(wú)完人書(shū)無(wú)完書(shū)。我只耕耘，長(zhǎng)短任人評(píng)述。

劉帥：您是一個(gè)求知不停治學(xué)不懈的學(xué)者。是否其他領(lǐng)域還有研究任務(wù)？

圖19 緬甸考察馬毛胎漆器

圖20 在鎮(zhèn)江博物館庫(kù)房觀摩

長(zhǎng)北：是的。我從研究漆藝起步，隨工作調(diào)動(dòng)，研究范圍一步步擴(kuò)大到工藝史論、美術(shù)史論、藝術(shù)史論。東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)科以藝術(shù)學(xué)研究見(jiàn)長(zhǎng)，沒(méi)有漆藝專業(yè)也沒(méi)有漆藝課程，退休前，我必須以教好課、為學(xué)科建設(shè)添磚加瓦為首務(wù)，漆藝成為業(yè)余愛(ài)好，由熱愛(ài)生出使命和擔(dān)當(dāng)；退休后精耕細(xì)作“自留田”，被藝術(shù)學(xué)同道善意提醒，漆藝界朋友有稱我“漆藝?yán)碚摷摇?，界外有稱我“漆藝專家”。其實(shí)，專家考量的標(biāo)準(zhǔn)是精深，學(xué)者考量的標(biāo)準(zhǔn)是眼力、眼界、旁通等綜合因素。我轉(zhuǎn)向研究已近四十年，只是比書(shū)齋史論家親近手藝親近工匠罷了，充數(shù)算個(gè)“專家型學(xué)者”，藝術(shù)學(xué)著作與漆藝著作數(shù)量得獎(jiǎng)旗鼓相當(dāng)。治學(xué)就像是一場(chǎng)無(wú)日無(wú)時(shí)無(wú)休止的苦役，每一本著作都像是將自己趕上刀尖，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，為斟酌一字一句難以安寢，越學(xué)、越做，越明白眼睛盯緊字縫流程周轉(zhuǎn)仍會(huì)書(shū)里留錯(cuò)。來(lái)日無(wú)多。我需要徹底退出喧囂氛圍，回歸大田，集中精力完成《江蘇工藝史》并且再培新果，留點(diǎn)時(shí)間看書(shū)畫(huà)畫(huà)，云游臥游，凌空觀照藝術(shù)觀照文化觀照歷史觀照人生了。慢慢走，欣賞吧，且寫(xiě)點(diǎn)瀟灑自在的審美記游和讀書(shū)筆記。人生短暫，學(xué)問(wèn)無(wú)窮，后繼有人。同道們，理解呵！

劉帥：希望看到您更多的研究成果！盼望早日讀到您《漆藝筆記》！早日讀到您審美記游！

長(zhǎng)北：謝謝您的采訪！請(qǐng)代我向終身只做漆藝一件事情的漆藝家們致敬！

10.3969/J.ISSN.1674-4187.2017.05.013

長(zhǎng)北,東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授，研究方向：藝術(shù)史論、藝術(shù)美學(xué)、工藝美術(shù)。

（責(zé)任編輯 童永生）