葉海聲
瓊劇的民間色彩
葉海聲
作者通過瓊劇在廣場與戲院演出效果的對比,瓊劇戲班人員的構成,演出的種種情形,瓊劇起源、發(fā)展雛形,最初與神靈、廟宇的關系,較為詳盡地描述了瓊劇的草根性與民間色彩,有助于從源頭和發(fā)展形態(tài)上對瓊劇加深了解。
廣場戲;劇院戲;戲臺紀念
瓊?。êD蠎颍┑拿耖g性明顯,海南戲若在堂皇的歌舞劇院里演出,估計買票前往觀看的人不會太多,這有文化消費意識、票價、交通、人口聚居程度等問題。海南戲似乎更適合廣場,在廣場中更能找到知音。這種現(xiàn)象有個內(nèi)在的緣由:瓊劇的前身——齋戲盡管名義上是敬重神仙和先祖,但事實上一開始就是當著平頭百姓的面表演的,沒有討好達官貴人的意思,所以希望越多人前來觀看越是熱鬧當然最好,所以戲臺極少設在“大雅之堂”。但上個世紀四十年代末與五六十年代,瓊劇在海府地區(qū)和各市縣縣城戲院演出之多及其盛況,證明瓊劇的演出場地還是需要戲院的,之所以“茍且”在廣場,往往是因為經(jīng)濟的落后和物質(zhì)的貧乏,使得文化設施跟不上時代和人們的精神需求,如何讓瓊劇發(fā)揚光大值得探討。
據(jù)歷史考證,戲曲藝術首先產(chǎn)生于民間。戲劇按演出的場地分為“劇院戲”和“廣場戲”。海南地處偏遠,氣候炎熱,早些年交通不便,經(jīng)濟也不發(fā)達,別的文化項目不甚先進,娛樂生活有些單調(diào),曠野中顯神威的瓊劇反而是很接地氣的“廣場戲”,除省級調(diào)演和全國一級調(diào)演,瓊劇很少“登堂入室”,除了京劇,全國所有其他地方劇種基本如此,難得享受鮮花簇擁的厚遇。
海南戲在各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的演出,觀眾可以人山人海,但他們通常無需買票,就算是要買票,象征的意義大于實際意義,“逃票者”大有人在。
就是瓊劇團到海外演出,未必全是光鮮的事情,也同樣會面臨是“登堂入室”還是成為“廣場戲”的問題。這與邀請方的條件和文化設施也有著直接關系。
據(jù)瓊劇著名演員陳育明講述,1991年,他隨海口市瓊劇團受馬來西亞華人文化協(xié)會的邀請,到馬來西亞演出。在馬來西亞的七天里,全國的中、英文報紙都在為海口瓊劇團到馬來西亞的演出跟蹤報道,發(fā)表了幾十篇消息和文章,兩家英文報紙還登載了長篇的專訪及照片,全馬各州主辦演出的瓊州會館主席都匯集首都吉隆坡……照常理說如此這般的隆重接待,演出場地應當沒問題,事實并非如此。當天瓊劇團在下榻的酒店稍加休息后,接著就去參加檳城瓊州會館舉行的歡迎宴會。為了迎接第二天的第一場演出,宴會后,瓊劇團就匆匆去查看演出場地,到檳州華人大會堂的演出地點一看,心涼了半截,這里僅僅是一間平時供集會和小型晚會演出的禮堂,簡樸得很,不是想象中的“大雅之堂”,舞臺頂上空洞洞的,沒有基本臺架,布景、燈光,橫直布幕往哪里掛?怎么辦?
遠道而來的瓊劇團不可能馬虎應付第二天的演出。瓊劇團領導召集舞臺有關人員商討對策,大家都認為,??谑协倓F是第一次到馬來西亞演出,檳城又是第一個站點,演出的成敗和效果將影響今后的聲譽,關系到整個訪馬演出的全過程。后來馬來西亞方面大力配合,上下團結一致,從卸戲箱到裝置舞臺,個個都搶著干活,苦戰(zhàn)幾個鐘頭,才把舞臺布置好,為第二天的演出創(chuàng)造了基本條件?!兜笮U公主》的首場演出博得了觀眾的高度贊揚和評價。
當然,瓊劇團出訪演出也有特別榮光的時刻,比如1985年??谑协倓F到泰國國家劇院的演出。
1985年2月21日,是??谑协倓F到泰國義演的頭一天,演出的劇目是《三看御妹》,泰皇儲妃、國會主席和議長等政要到劇場接見主要演員并觀看了演出。到泰國之前,義演接待委員會早已在曼谷各街頭(特別是華人聚居的街道)醒目地掛著大幅的歡迎標語,中國??谑协倓F演出的好些劇目,幾乎都一票難求,《梁祝》演出尤為精彩。泰國的瓊劇觀眾極少能看到用現(xiàn)代技術的聲、光、電結合來演出的舞臺時空效果。??诃倓F演出的《梁祝》最后一場的(裂幕、化蝶)兩節(jié),正好用現(xiàn)代的技術手段營造了舞美氣氛,因此反響強烈,有轟動效應。??诃倓F的多數(shù)出國演出,基本都是在大雅之堂里完成的,如泰國首都曼谷的國家劇院、新加坡加龍劇院和黃金劇院、馬來西亞雪蘭莪天后宮,香港新光戲院、澳門永樂戲院、臺灣陸軍俱樂部、臺北劇場、教育俱樂部等。
在上述的“大雅之堂”中,編劇、導演、表演、音樂和舞美的共同努力都能達到最佳境界,舞臺營造的霧、雷電、風雨和陽光明媚等時空之美得以顯現(xiàn),———瓊劇在這樣的情境中展現(xiàn)了格外魅力。
但就常態(tài)來講,瓊劇的觀眾大都在民間,在廣大城鎮(zhèn)和農(nóng)村,因為它有廣泛的群眾基礎和頑強的生命力,很接地氣。
因瓊劇突出的草根性和民間色彩,陳育明建議:在有條件的海南島的城鎮(zhèn)建上一所“平民劇院”。它既有別于像“??谌舜髸谩蹦菢痈邫n次的場所,又不同于居民小區(qū)或街心公園里演出條件極差的露天劇場“草土臺”,“平民劇場”不應該沒有座位和任何演出設備,它應該是一所比較規(guī)范標準的,有座位、有基本演出設備(包括舞臺、美術、燈光音響等),也有演員化妝室、休息室、服裝更衣室、衛(wèi)生間等?!捌矫駝觥睉撌鞘 ⑹?、縣各級演出藝術團體能負得起演出租金,觀眾能買得起戲票的中檔次戲院,就是島外甚至是國外的游客來了,也可隨性、隨意地欣賞瓊劇。如此對瓊劇的長足發(fā)展意義重大。
海南戲也有個“從鄉(xiāng)村到城市”的過程。海南早期戲曲班社與當?shù)氐纳駨R崇拜有關,這類事體農(nóng)村人比城里人更為熱衷,但資金的贊助方則部分鄉(xiāng)村或城里,出資人出資后交由管理人員聘請藝人組班,所為管理人就是班主,班主代表出資方管事,或是由已具備相當經(jīng)濟實力的名生、名旦與資方合資組建戲班,再邀請其他被看上藝人入班,班主再戲班的組成及演出的過程中舉足輕重,甚至有的班主本身就是戲班里的重要角色。
解放前的戲班,根據(jù)其組成部分的主體,分為班主制和兄弟制兩種。
有些戲班為了突出主要角色的重要,干脆以某個名角的名字命名,以名優(yōu)命名的戲班有實實在在的號召力,如“成桂班”“歧彩班”“長和班”等,戲迷根據(jù)戲班的名稱就可以知道戲班里有無自己的偶像。按照海南各地每年的風俗,“公期”都要請戲班來助興,即“綁班”演戲。所謂“綁班”,像現(xiàn)今所說的“定制”。每年農(nóng)歷正月至六月是“綁戲”的好時節(jié),盡管也有風雨,但通常是白天下雨,晚上天氣就晴好了,是戲班演出旺季,稱為“戲春”,戲班的收入能否豐厚,就看旺季的情形了。
每年十月至十二月,期間戲班的演出通常較少,因為這幾個月雨水頻繁,有時甚至是不分白天和黑夜地下,而多數(shù)戲臺都是露天模式,戲班因風大雨多,要求戲班少演或停演。
新中國成立之前,戲班一直是以班主制為主,班主在散班時還是要選好“十大臺柱”,不能讓他們真跑了,“十大臺柱”以正生、正旦為主,貼生、貼旦、梅香旦、須生、婆腳、雜腳為輔,加上掌板(鼓師)、首手(琴師)組成,這些臺柱得有事先約定,并預付定金。其他次要角色及文武牌(即樂隊)由“十大臺柱”提名組成,次要藝員待來年再聘并議定演出薪金。這有點像現(xiàn)今俱樂部足球隊給隊員薪水的方式。
戲班人數(shù)一般都在30多至40多人。早期旦角都是男扮女裝,極少看到女子演主要角色。那時的班主多為有錢有勢的人,如上個世紀的三四十年代,??诰瘋渌玖钫妓赡暌彩且粋€班主。
受制于當時生產(chǎn)力發(fā)展的局限,早期戲曲班社演出難得有奢華場所,設備因陋就簡,演出的戲臺因地制宜,演出的質(zhì)量也就高不到哪去。有些演出迎合低級趣味,演出甚至低俗化,故戲班也被貶低為“草臺班”或“厚皮班”。但早期戲班社的演藝成員機制完備,分工明確,每個文武大班人員齊備,有文戲佬倌、武戲佬倌、文牌(掌調(diào))、武牌(掌板)、邀戲(開寫腳本或提綱)、負責聯(lián)絡的掌班、賬房、衣箱、服裝、雜箱、道具、燃燈(沒有電只好用汽燈)、廚房、雜夫等司職人員,這些人員統(tǒng)歸班主管理,班主就是戲班的老板,也算是有組織有紀律,而且班主在戲班中頗有權威,通常得罪不起,得罪班主就等于得罪飯碗。
藝人之間的報酬差別非常大,大班里有名氣的大佬館,男女主角演一個晚上一般20塊大洋。還有定金,有的還有股份,散班時還有分紅。一般演員的報酬就很少了,有的甚至只有兩三封“鏍”(海南話,指銅幣)———一封鏍是50個銅板,一塊光洋六封鏍,即300個銅板。每到年末,班主都要用定金聘請主要演員、名演員,一般演員沒有定金,有的還要求班主給戲做。
樂工報酬少得可憐,低到只有一個光洋或一百余個銅板,好班主管飯,菜要自己掏錢買,卻不至于餓肚子。盡管演出薪金低薄,但為了養(yǎng)家糊口,他們在散班前還是求班主或名角收留,并表態(tài)會如何如何努力,希望來年繼續(xù)在戲班的演出中有一席之地。
新中國成立前,戲子的地位很低。所謂“五子(剃子、渡子、賭子、屠子、婊子)不入流”,但戲子比“五子”還更“不入流”。
演古裝戲的戲子生活很艱苦,下到鄉(xiāng)村演出,一般都是睡在公廟祠堂里,老百姓不讓戲子入村,怕村里的婦女被勾引。班主付給戲子酬金,請一個人煮飯給你吃,不讓你餓著,其他就不管了。
早期戲班居無定所,戲班在農(nóng)村最受歡迎,所以戲班一年四季大多在鄉(xiāng)下演出,藝人也多數(shù)是窮苦農(nóng)民出身,不奢求舒適,一卷鋪蓋就東南西北地奔波,睡公廟祠堂,吃田頭農(nóng)家,隨遇而安,演出格外報酬卻微薄。
偶爾某個團體或某個大老板找個吉慶的由頭,給鄉(xiāng)親們“綁戲”,包了場,甚至是兩三個晚上的連場,盛情邀請鄉(xiāng)親們觀看的也有。
這種“綁戲”的做法甚至在海外華僑中也通行。在泰國曼谷的五十萬泰籍海南同鄉(xiāng)中,大多數(shù)人保持海南的傳統(tǒng)習慣,“公祖期”“婆祖期”等節(jié)期不少。每年從舊歷十月至次年四月,半年里都要籌款聘請瓊劇團演戲,熱鬧一番。盡管每演一晚,演出費需要一萬五千泰銖左右,但有些富豪為了顯示自己的經(jīng)濟實力和盛情厚意,樂意出錢來包場演幾個晚上,讓大家滿意,自己也討個榮耀。
在曼谷、清邁等地,每年到這個時期,泰國的瓊劇團一直能久演不衰。泰國瓊劇團的組織形式和性質(zhì),頗類似于我國解放前的舊戲班。經(jīng)濟體制是“班主制”,人員由班主聘請。演出收入均靠包場,收入全部先歸班主,然后又由班主按定金(即薪水)發(fā)給演職員。據(jù)說,演員中如有“紅牌”主角,班主為了討好他(她),還會悄悄多發(fā)獎賞。
海南人將戲劇作為與神靈溝通的橋梁,“神養(yǎng)戲班”的說法便不足為奇。海南民間節(jié)日比較多,其中有不少海南戲的演出首先要祭祀祖先,之后才人神同樂。
海南人將神靈也分“公神”和“婆神”,紀念男性先賢或傳說中的男性英雄人物的節(jié)日統(tǒng)稱為“公祖”,紀念女性的先賢的節(jié)日稱為“婆祖節(jié)”,唱戲自然是“先娛神,后娛人”。戲臺前面開演之前一定是先拜神靈,用香燭插在舞臺的四周,第一排座位特意空出,相當于飛機上的頭等艙,任何人都不許造次,那是給列祖列宗特別安排的VIP位置。
不妨以??跒槔?。戲曲研究學者謝成駒先生稱,清末明初,??谑袇^(qū)村鎮(zhèn)的演出習俗大都以祖公、神公婆為公期做戲的,做的戲當然是瓊劇,以前稱為土戲。
每當公祖婆祖生日臨近時前,各村父老主持人便挨家逐戶地攤派捐款,籌集資金,然后與戲班主“綁戲”。當時一個公期往往都要演幾個晚上,演通宵戲是家常便飯,從下午4點開演到晚上10點為第一場,晚上11點便開演第二場,直到第二天早上才停下來。
演出大多是鄉(xiāng)村包場,也就是演神戲、軍坡戲。戲金多少酌情而定。戲場周圍爆竹聲聲,香火裊裊,游神行符,很熱鬧。四周還有小販叫賣各種小吃,還有開賭攤的,賣老鼠藥的,算命的……熱鬧節(jié)日所需的快樂元素在這里都可以找到。
各村公期演戲之日,整個村都沉浸在歡樂之中。家家戶戶宰雞殺鴨,款待各地前來看戲的親戚朋友。白天,村落各處及公廟前爆竹聲不斷,公廟里則香火不斷,八音班在一旁吹奏八音,拜公敬神的人熙熙攘攘。
晚上演戲前,老百姓都要戲班先演《八仙賀壽》,其中一個法師口中念吉利詞,祝福鄉(xiāng)村五谷豐登、六畜興旺,老百姓平平安安,添丁發(fā)財……
許多做小生意的會趁此機會在戲場上擺攤做生意,什么狗肉、雞飯、炒粉條、面湯、糖水、炸煎堆、煮粥,還有甘蔗、番薯、甜薯、花生,各種各樣的美食應有盡有。演出精彩時,鄉(xiāng)或村里主事的還會叫人鳴放炮仗,以示鼓勵。
最后一晚演出完畢,地方還會要求戲班兩個演員分別扮演神鬼。在鑼鼓聲中,扮神的手持長劍追殺扮演鬼的,經(jīng)過一番狗斗表演,當然神取得了最后勝利,“鬼”被“神”降服,人們稱之為“收妖”。由此示意,這幾晚出來看戲的妖魔鬼怪雖然也享受了人間待遇,但最終還是被趕回陰府,??谶@塊福地也將繼續(xù)太平。
據(jù)研究瓊劇的專家稱,以前瓊劇演員很講究演出前的某些程式,扮完戲裝登臺前也先拜“戲神”———“華光大帝”。劇團的級別越低,這種儀式往往越被重視。省市級的劇團是公家出錢辦的,每月定期領薪水,不愁吃穿,不在乎某些規(guī)矩,這種拜“戲神”的儀式被取消,大家認認真真看劇本、演出時不出錯便可。
至于祭神“儀式”和地方戲劇彼此的關系,誰也不會太當回事。但有一點不可否認:瓊劇和當?shù)氐奈幕曀酌芮邢嚓P。海南戲(瓊?。┑拿耖g性決定其拜“戲神”儀式是有相當誠意的,是當?shù)孛癖姵缟邢热嗣赖碌亩豢苫蛉钡淖园l(fā)行為。也由此可見,海南人的敬拜祖宗、景仰先賢的儒家文化遺風在瓊劇的演出現(xiàn)場展示得活靈活現(xiàn)。
每年除夕夜到大年初三,鞭炮聲不絕于耳,海南東北部農(nóng)村的家里喜氣洋洋,徹夜燈火通明,祈求四季平安,家人幸福。
海口人從初六開始把本村廟宇里的菩薩或神靈請下神案,抬著到村里的各家各戶去放燈、驅(qū)邪。然后擺上宴席做“公期”,宴請親戚朋友,這種做法海南方言叫“行袍”,“行袍”就是“迎神賽會”,相當于北方的廟會,就是圖個重逢熱鬧,結識新朋友。
正月十五元宵節(jié),海南人稱為“年仔”,各家以糯粉搓丸,煮浸糖米,裹以蔗糖,名元宵丸,親鄰間互相贈送。元宵前后,各地舉行觀燈活動,在古城府城,則要舉辦“換香節(jié)”(后演為“換花節(jié)”),接下來是一出出瓊劇你方唱罷我登臺,瓊劇漸成節(jié)日的主角。
在??诖笾缕录案浇奈牟恍┐迩f,經(jīng)濟條件好的村莊會早早地請來瓊劇戲班,定好劇目,請來親朋好友,前來看“人戲”;還有些不想花太多錢的村莊,“綁”的是“公仔戲”(木偶戲),會連演上幾個晚上(多為七天),讓辛苦了一年村民們和神靈一道,同喜同樂,快活一把。
2016年3月22日夜,??诤5閸u的福安村上演了劇名為《玉兔情》的瓊劇,演出者是??诃偵江倓《F的演員。筆者11點鐘到場時劇情已近尾聲,但觀眾一直沒有散場。演出完畢,上過場的演員都出來謝幕之后,戲場的一角燃放起鞭炮,意在慶祝演出圓滿成功。觀眾陸續(xù)離開時,筆者看見“皇上”的扮演者脫了龍袍,里邊衣裳的背上全是汗水,“皇后”和其他人員則細細地抹去臉上的胭脂……有觀眾湊近卸妝的演員,稱贊演員唱得好,演得也不錯。
跟“皇上”聊天,“皇上”告訴筆者,瓊劇還是有希望的,電視臺有“一二三四”的節(jié)目,瓊劇粉絲在節(jié)目里展現(xiàn)風采,??诠珗@也常有瓊劇表演,吸引不少觀眾。別看今晚上看戲的多是六十歲左右的老者,但他們當中除了海南人之外還有新來海南的內(nèi)地人,他們通過舞臺兩側的LED字幕,可以知道瓊劇演唱的是什么……
和福安村的一位四十來歲的村民聊天,問他村里的瓊劇是否都有老板“綁戲”(出錢請劇團)。他說不一定。但每一年“公”(先祖)生日時,村里的村民會輪流主持請劇團來村里演出的事宜,有老板“綁戲”當然好,如果沒有,則由村里的男性公民(不論大小)捐出幾十元錢不等,經(jīng)濟條件好的會出上千元。哪家人要是彩票中了大獎,也會出錢請劇團給“公”獻演,大家陪“公”熱鬧……
海南城鄉(xiāng)的老村,通常如此布局:戲臺和廟宇呼應著,空曠處便是觀眾放置凳子的地方,瓊劇一上演,通常是廟宇里的“公”和村民一同觀賞,一同共鳴于戲臺上的悲歡離合。
據(jù)了解,內(nèi)地———比如湖南好些村莊都沒有廟宇了,早先被文革拆除的廟宇都不愿修復,就算村民愿意捐錢也沒人出頭,說是村民們忌諱主持廟宇之事,稱“寧可死仔也不理廟事”,都怕因廟事給家里“引火”。而海南的村民一直認為廟和“公”是護佑村民的,只有敬重祖先、積德行善,子孫們才有美好未來。
都說海南人相對善良淳樸,總不得其解,琢磨海南村里廟宇與瓊劇之間的微妙處,或許能找到其中答案。
(作者單位:南國都市報)
J825
A
1004-700X(2017)04-0069-05