王欣芳
無論是傳統(tǒng)老農(nóng)人,還是時(shí)髦的新農(nóng)人,他們對(duì)農(nóng)業(yè)這一古老產(chǎn)業(yè)的探索和突破,對(duì)傳統(tǒng)個(gè)體農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)方式的組織和融合,對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活和農(nóng)田土地的信賴和認(rèn)可,都源自對(duì)腳下土地的敬畏,對(duì)自然造化的信仰。
“與天斗、與地盟”
出萊州市區(qū)往北,渤海上的風(fēng)吹過來,大片玉米地映入眼簾。這片廣袤的海邊平地是李登海的“疆土”。
李登海與共和國(guó)同齡,初中畢業(yè)后回到故鄉(xiāng)鄧村。自從1972年與玉米結(jié)緣,他與他的科研團(tuán)隊(duì)一起創(chuàng)造了高產(chǎn)玉米領(lǐng)域一個(gè)又一個(gè)神話,曾2次刷新世界夏玉米高產(chǎn)紀(jì)錄,7次創(chuàng)造中國(guó)夏玉米高產(chǎn)紀(jì)錄。截至目前,登海種業(yè)所育品種累計(jì)在全國(guó)增產(chǎn)1300多億公斤,為國(guó)家創(chuàng)造直接經(jīng)濟(jì)效益1300多億元。最多的時(shí)候,中國(guó)五棵玉米中有兩棵是用的李登海的種子,坐火車行駛在中國(guó),走到哪兒,往窗外一看,就能看到他的玉米正在生長(zhǎng)。
從2萬元起家,登海種業(yè)已發(fā)展成擁有數(shù)十億資產(chǎn)的農(nóng)業(yè)高科技創(chuàng)新型上市企業(yè)。李登海的身價(jià)超過60億元。對(duì)于他來說,該花的錢一擲千金,每年僅科研投入就達(dá)3000多萬元;不該花的錢,“半個(gè)銅板也心疼”,是有名的“摳”。
據(jù)他的一位朋友描述,李登海“請(qǐng)客”,一桌子飯菜都是自家田里種的。談的最多的是孫子,億萬富翁的孫子,金枝玉葉,但兩個(gè)孫子都是玉米地里帶大的。
李登海堅(jiān)信中國(guó)人的飯碗都源自土地:小麥、水稻主要是糧食作物,玉米主要作為飼料,喂養(yǎng)雞、豬等家畜家禽。“一只碗,可以裝米飯饅頭,而高層次的肉類是由玉米轉(zhuǎn)化來的”。
哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲,玉米傳入中國(guó),深刻改變了中國(guó)農(nóng)民的種植結(jié)構(gòu)。而另一種舶來的作物,則成為中國(guó)人果盤中必備的水果。這就是西瓜。
山東西瓜多產(chǎn),濰坊地區(qū)尤甚。郭洪澤的郭牌西瓜卻始終傲立市場(chǎng)。
濰坊固堤人郭洪澤原是鹽場(chǎng)技術(shù)員,1980年代棄工從農(nóng),開始培育大棚西瓜。經(jīng)過多年研究和實(shí)驗(yàn),創(chuàng)立了“三膜一苫,中晚熟品種早熟”栽培技術(shù),種出來的西瓜瓜瓤細(xì)膩、汁多爽口、味甜且鮮,而且提前兩個(gè)月上市。
在郭洪澤看來,作為水果的西瓜是比基本溫飽稍高一點(diǎn)的需求層次,因此無意追求高產(chǎn),反而要在質(zhì)量上下功夫。
他踏遍中國(guó)最純凈的土地,建立遠(yuǎn)離都市、無工業(yè)污染的濰坊、新疆、海南三大培育種植基地,種植方法既規(guī)范科學(xué),又保留了傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn):每一顆種子發(fā)芽后都經(jīng)過溫差、光照、耐寒、耐旱的考驗(yàn),最終活下來的三分之一左右才繼續(xù)培育。施有機(jī)肥,一蔓一瓜,只售頭茬。
如今,郭牌西瓜擁躉者眾,一經(jīng)上市很快售罄,但郭洪澤卻仍然埋頭田間。不同的是,在他身后,站著若干價(jià)值觀相同的瓜農(nóng)。郭洪澤將自己研制成功的種植技術(shù),無償?shù)貍魇诮o當(dāng)?shù)剞r(nóng)民,帶動(dòng)了成片的土地改種西瓜。現(xiàn)在濰坊固堤地區(qū)的西瓜大戶幾乎都是郭洪澤的徒弟。
一直以來,中國(guó)農(nóng)業(yè)“靠天吃飯、靠地穿衣”。李登海和郭洪澤所做的卻是“與天搏斗、與地結(jié)盟”。他們堅(jiān)信農(nóng)業(yè)的力量,這種堅(jiān)信源于對(duì)腳下土地的敬畏,對(duì)自然造化的信仰,數(shù)十年如一日的悉心呵護(hù),汗水和淚水的澆灌,成功與失敗的歷練,始終堅(jiān)持初心,不離不棄。
“新農(nóng)人”的三境界
2003年,馬鐵民在親朋處湊起一百萬元?jiǎng)?chuàng)業(yè)基金并投入農(nóng)業(yè)時(shí),中國(guó)還沒有“新農(nóng)人”之說。這個(gè)身高接近190厘米的年輕人和幾個(gè)同事選了七種蔬菜,播種在承載夢(mèng)想的土地里。
馬鐵民們住在菜地旁邊的窩棚里,齊刷刷躺在一張通鋪上,眼瞧著幼苗種進(jìn)土里,小苗破土而出,直到結(jié)出果實(shí)。
第二年,七種蔬菜中六種賠了本,只有生菜賺錢。生菜嬌氣,30攝氏度以上就容易出紅斑,燒心燒邊,根系也淺,對(duì)水量要求很高,不精細(xì)化管理種不好。但馬鐵民還是決定調(diào)整品種結(jié)構(gòu),在全國(guó)跑馬圈地,專種生菜。
遇到非典、被客戶毀約、生菜生長(zhǎng)不利:所有農(nóng)人可能遇到的問題馬鐵民全都遇到過。2006年,28歲的肖軍進(jìn)入馬鐵民的公司。第一次去蔬菜基地,肖軍看到一片碧綠,心曠神怡,等走完兩千畝菜地,他雙腿發(fā)軟。可是馬鐵軍仍像個(gè)馬拉松隊(duì)員那樣生機(jī)勃勃、堅(jiān)韌十足。
如今,馬鐵民將小小的一顆結(jié)球生菜,做到了產(chǎn)量和種植技術(shù)亞洲第一,研發(fā)水平、生產(chǎn)規(guī)模、年出口量全國(guó)第一。生菜們遠(yuǎn)渡重洋到達(dá)迪拜、荷蘭、日本等20多個(gè)國(guó)家,登上了世界人民的餐桌。他所帶領(lǐng)的浩豐(青島)食品有限公司,也是目前國(guó)內(nèi)唯一實(shí)現(xiàn)結(jié)球生菜露地種植周年均衡供應(yīng)的企業(yè)。
“除了生菜別的什么也不種,每?jī)善酥?,必定有一片半來自馬鐵民的基地,7年只賺1.2億,卻出現(xiàn)在了錄取率只有4.07%的湖畔大學(xué)名單上……”馬鐵民被湖畔大學(xué)的同學(xué)稱作“生菜大王”,他卻說:很多人讀書,目的是為了跳出農(nóng)門。可是自己讀書,卻是為了做一個(gè)“新農(nóng)人”。
“新農(nóng)人”真是個(gè)時(shí)髦的角色。它是互聯(lián)網(wǎng)+和土地流轉(zhuǎn)政策等多重因素作用下的產(chǎn)物。與以種植為生的傳統(tǒng)農(nóng)人相比,新農(nóng)人有知識(shí)、有眼光、有技能、有追求。他們對(duì)農(nóng)業(yè)這一古老產(chǎn)業(yè)的探索和突破,對(duì)傳統(tǒng)個(gè)體農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)方式的組織和融合,對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活和農(nóng)田土地的信賴和認(rèn)可是共同的,雖然從個(gè)體來看,他們可能出身、能力、年齡、閱歷具有巨大差異。
在農(nóng)業(yè)大省山東,“新農(nóng)人”群體正在崛起,為傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)組織注入新的現(xiàn)代要素,為日益衰落的鄉(xiāng)村添加勃勃生機(jī)。也是在他們與土地互動(dòng)的過程中,山東的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)布局發(fā)生著改變。
周建忠來自北京,擁有軍人特有的挺拔。2014年春,跑遍全國(guó)的周建忠決定在氣候適宜、擁有黃金海岸線的煙臺(tái)開啟自己的獼猴桃產(chǎn)業(yè)規(guī)劃。他在龍口四方社區(qū)流轉(zhuǎn)400畝土地,建造起220座御雪抗風(fēng)的專業(yè)大棚。三年之后,周建忠和他的紅心、黃肉、綠肉獼猴桃進(jìn)入盛產(chǎn)期,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民獲益頗豐。
周建忠的合伙人是個(gè)年輕人,農(nóng)校畢業(yè),羞澀而沉默。周建忠為記者引薦時(shí)這樣介紹他:“這將是在中國(guó)獼猴桃產(chǎn)業(yè)界擁有話語權(quán)的人?!痹谥芙ㄖ业囊?guī)劃里,自己所打造的“快樂農(nóng)夫”是富有藝術(shù)性、趣味性和科學(xué)性的生態(tài)農(nóng)業(yè),而龍口獼猴桃將成為可以與新西蘭奇異果相媲美的水果品牌。endprint
同樣是“新農(nóng)人”,柳躍年卻正在琢磨別的事兒。
他認(rèn)為新農(nóng)人做農(nóng)業(yè)有三種境界,一種是企業(yè)家,關(guān)注價(jià)格;一種是產(chǎn)業(yè)家,關(guān)注價(jià)值;還有一種是理想家,關(guān)注生態(tài)環(huán)境和土地本身。他創(chuàng)立的“藍(lán)寶實(shí)”是中國(guó)最大的有機(jī)藍(lán)莓園,涉農(nóng)12年,柳躍年堅(jiān)持做投入高、產(chǎn)量低的有機(jī)農(nóng)業(yè),只是因?yàn)樗嘈拧坝袡C(jī)”是對(duì)土地的供養(yǎng)和回饋?,F(xiàn)在柳躍年開始跳出藍(lán)莓看藍(lán)莓,嘗試做圈層文化。出發(fā)點(diǎn)很簡(jiǎn)單也很浪漫:在城市生活久了,就希望一種回歸——回歸自我,回歸自然,回歸田野。
重拾人與土地的親密感
在對(duì)新老農(nóng)人的采訪過程中,總有人生出類似的感慨:在熟地里種菜越來越難了。經(jīng)過討論,甚至他們得出的結(jié)論也相似:我們的土地,吃得太雜,太多,消耗太大,負(fù)擔(dān)太重。
種子、農(nóng)藥(包括對(duì)土地不友好的高殘留農(nóng)藥)、農(nóng)藥袋、化肥(包括對(duì)土地不友好的化學(xué)肥料)、化肥袋、農(nóng)膜、搭架用的纖維繩、棚膜、滴灌損毀的零部件,殘留的蔬菜植株體(基本都是帶病帶菌帶蟲害的)等都對(duì)農(nóng)田土地產(chǎn)生負(fù)面影響。
老輩人喜歡講“種地須養(yǎng)土”。但現(xiàn)實(shí)是,果蔬一茬接一茬,前茬還沒下田,后茬苗子已經(jīng)育好等碼頭。前赴后繼的蔬菜們不斷攫取土壤中的營(yíng)養(yǎng),不知不覺絕大多數(shù)菜地有機(jī)質(zhì)含量偏低了、土壤酸堿失衡偏酸性了、土壤耕種頻繁沙化嚴(yán)重了,導(dǎo)致給養(yǎng)輸氧滲水能力大大下降了。
近30年來,我們對(duì)土地不夠友好。這種不友好幾乎導(dǎo)致了鄉(xiāng)村的消失。
植物學(xué)家蔣高明在《寂靜的鄉(xiāng)村》一文中寫道:“消失的不僅僅是燕子,還有蜻蜓、喜鵲、小黃雀、青蛙、蛇、野兔……消失的是我們的自然生態(tài)?!?/p>
基于這一認(rèn)識(shí),2006年7月,蔣高明帶著“生態(tài)農(nóng)業(yè)”研究課題和一支由十多個(gè)人組成的科研團(tuán)隊(duì),回到自己的家鄉(xiāng)山東省平邑縣卞橋鎮(zhèn)蔣家莊,承包約40畝低產(chǎn)田,辦起了“弘毅生態(tài)農(nóng)場(chǎng)”。面對(duì)這一片薄地,蔣高明堅(jiān)持種地“六不用”:不用化肥、不用農(nóng)藥、不用農(nóng)膜、不用添加劑、不用除草劑、不用轉(zhuǎn)基因。
此后,蔣高明和他的弘毅生態(tài)農(nóng)場(chǎng)用近乎“癡狂”的態(tài)度,實(shí)踐著“借自然之力恢復(fù)自然”的理論。他在博客上一一記錄這一過程:“生態(tài)學(xué)的威力已經(jīng)開始發(fā)揮作用,土壤變得松軟,并有了比較厚的表土層,肥力嚴(yán)重下降的土地,經(jīng)過生態(tài)修復(fù)逐漸煥發(fā)了生機(jī)?!?/p>
“我們這里40厘米厚、1平方米的土壤里面,有四五百條蚯蚓,而周圍果園里最多的只有十幾條,有的甚至一條都沒有。生態(tài)好了鳥兒都來做客?!笔Y高明說。經(jīng)山東農(nóng)業(yè)大學(xué)環(huán)境學(xué)院測(cè)定,弘毅生態(tài)農(nóng)場(chǎng)土壤里的重金屬基本為零,農(nóng)產(chǎn)品沒有重金屬超標(biāo)問題,更沒有農(nóng)藥殘留。山雞、燕子、蜻蜓、刺猬、青蛙、蛤蟆、蛇、蜜蜂、螳螂、瓢蟲等動(dòng)物,重新回到了農(nóng)田。
蔣高明以科學(xué)家的專業(yè)與嚴(yán)謹(jǐn)締造了“薄地變良田”的故事,帶動(dòng)了山東、河南、河北、內(nèi)蒙古、甘肅、浙江、江蘇等地不少企業(yè)家、農(nóng)民從事有機(jī)農(nóng)業(yè),在全國(guó)累計(jì)推廣有機(jī)農(nóng)(草)業(yè)面積14.5萬畝。
在更普遍的范圍內(nèi),土壤修復(fù)也正在被更多人重視起來。在蔬菜種植基地壽光,“沃土計(jì)劃”已經(jīng)實(shí)施六年有余。在政府與市場(chǎng)雙重推力下,壽光嘗試著減少化肥用量、提升耕地質(zhì)量,讓疲憊的土地重獲新生。濟(jì)南、德州、聊城等地市也相繼出臺(tái)有關(guān)農(nóng)田土壤修復(fù)的法規(guī)措施。
黨的十九大報(bào)告中,“強(qiáng)化土壤污染管控和修復(fù)”作為著力解決突出環(huán)境問題之一被提出。在近日中國(guó)環(huán)境科學(xué)學(xué)會(huì)舉辦的2017年科學(xué)與技術(shù)年會(huì)“土壤與地下水污染治理技術(shù)研討會(huì)”專題分會(huì)上,業(yè)內(nèi)專家一致認(rèn)為,經(jīng)歷了從認(rèn)知、發(fā)展到創(chuàng)新成長(zhǎng)的10年后,土壤等環(huán)境修復(fù)產(chǎn)業(yè)將迎來黃金發(fā)展的10年。
1980年代,臺(tái)灣攝影家阮義忠憑借一張公路地圖,用影像記錄下時(shí)代的臺(tái)灣。這些承載光陰的圖片被結(jié)集成攝影經(jīng)典系列《人與土地》。阮義忠說,他希望找到人與土地的那種親密關(guān)系:“人與人的互信互助,人對(duì)土地的依賴感恩,人對(duì)天的敬畏、對(duì)物的珍惜?!?/p>
也許現(xiàn)在,是我們重拾這種親密的時(shí)候了。endprint