劉愛花
(武漢東湖學(xué)院,湖北 武漢 430212)
影片《推銷員之死》改編自米勒的同名戲劇,由沃爾克·施隆多夫執(zhí)導(dǎo)。這部影片的主人公是一名63歲的旅行推銷員威利·羅門,威利從年輕時(shí)便有一個(gè)夢(mèng)想,即希望通過自己敢于拼搏的勇氣和不懈努力,獲取事業(yè)和家庭的雙重成功,做一名事業(yè)有成、家庭和睦的商人,從而實(shí)現(xiàn)個(gè)人的人生價(jià)值。但影片向我們展示的卻是一位失敗的推銷員,他步履蹣跚,疲憊不堪,事業(yè)不順,家庭失和,精神失措,人們看到的是一位處于困境中的老者。本文擬通過分析威利·羅門這一典型人物來探究小人物的生存困境。
電影剛開始所展現(xiàn)的畫面是一位踽踽獨(dú)行、拎著兩只笨重行李箱的老者,是一位面臨各種困境的旅行推銷員,這種困境來源于現(xiàn)實(shí)與理想的差異,來源于主人公的心理落差。
作為一名旅行推銷員,威利·羅門的工作職責(zé)就是推銷自己的商品,從事該工作36年的他本應(yīng)該積累了很多商業(yè)人脈,本應(yīng)該混得風(fēng)生水起,但事實(shí)并不是如此。威利早年的銷售業(yè)績并沒有他嘴里所吹噓的那樣好,只能勉強(qiáng)維持生計(jì)。隨著年歲的增長,威利的銷售業(yè)績更是每況愈下,甚至是一天或一周也賣不出一件商品,他的事業(yè)就像他的生命走到暮年一樣陷入谷底。
威利的家庭情況是簡單而復(fù)雜的。威利是一家之主,有兩個(gè)不成器的兒子。大兒子畢夫34歲了,仍舊沒有穩(wěn)定的工作,更沒有收入,像一只寄生蟲,加入了啃老族的行列。所以,威利對(duì)畢夫總是充滿了蔑視,這讓父子對(duì)對(duì)方都很不滿。威利的另一個(gè)兒子海波也不成器,是一個(gè)習(xí)慣玩弄女人的浪蕩子。威利認(rèn)為年輕人應(yīng)該嘗試不同的工作,應(yīng)該出去賺錢,而不是無所事事,所以對(duì)這兩個(gè)兒子失望至極。但威利也很幸運(yùn),有一位愛他如命、為了家庭操勞盡力,奴仆式的妻子琳達(dá)。妻子本來對(duì)兒子特別寬容,但畢夫卻意外地撞見自己的父親與情人約會(huì),直到父子反目,拳腳相向,使得琳達(dá)在兒子與丈夫之間做出了一次選擇,她毫不猶豫地選擇了站在她愛的丈夫這一邊,逼著自己的兒子離家謀生。至此,家庭幾近分崩離析。
對(duì)威利來說,整個(gè)世界都拋棄了他,他面臨各種壓力,曾多次想到結(jié)束自己的生命,他面臨的這種生存困境是多方面的。首先是經(jīng)濟(jì)壓力。威利作為家里的頂梁柱,他的工資是家里唯一的收入來源。然而他的工作又沒有任何起色,連自己的保險(xiǎn)費(fèi)都沒辦法按時(shí)支付,只能靠向自己的好朋友查理借錢來維持全家人的生活。其次是身心不自由。威利從新英格蘭輾轉(zhuǎn)到紐約,要適應(yīng)這個(gè)“世界最大的國家”的較大城市并不是特別容易,而且根本沒有歸屬感,他認(rèn)為自己不屬于這個(gè)城市。
悲劇理論認(rèn)為,悲劇指人對(duì)死亡、苦難和外界壓力的抗?fàn)幈拘?,悲劇主人公要表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我保護(hù)和維護(hù)獨(dú)立人格的欲望。威利面臨各種壓力,努力抗?fàn)巺s最后選擇死亡,是其個(gè)人悲劇。亞里士多德在《詩學(xué)》中將人的悲劇類型概括為四種,即命運(yùn)悲劇、性格悲劇、社會(huì)悲劇和歷史悲劇。威利家庭的悲劇到底應(yīng)該由誰負(fù)責(zé)?這是一個(gè)深刻的問題。
郭敏(2008)曾指出,威利的悲劇不是因?yàn)樯鐣?huì)壓迫和摧殘而導(dǎo)致的社會(huì)悲劇,而是由于性格弱點(diǎn)造成的性格悲劇。我們并不完全同意這一觀點(diǎn),但也同樣認(rèn)為性格弱點(diǎn)是造成威利悲劇的重要原因。
首先是錯(cuò)誤的事業(yè)選擇。威利認(rèn)為“售物是最偉大的職業(yè)”,但他并不一定適合這一行業(yè),因?yàn)樗匿N售能力并不高。如果威利真的如他自己所說是位優(yōu)秀的推銷員,不可能因?yàn)樽约耗昀暇弯N售不出任何東西。一份不太適合自己的事業(yè)直接影響了自己的收入,這應(yīng)該是悲劇的直接原因。其次是自以為是的想法。威利不是一位優(yōu)秀的父親,他毀掉了畢夫的前半生,讓其失去考入大學(xué)的機(jī)會(huì)。畢夫又發(fā)現(xiàn)父親背叛了母親,這使得他放棄了自己踢足球的愛好,從一個(gè)幽默、自信的足球員蛻變?yōu)橐粋€(gè)抑郁的、充滿仇恨的無業(yè)青年。威利做事不擔(dān)心事情的后果。他慫恿畢夫去偷建筑用材,又讓他去拿奧利弗的球和自來水筆,這使得畢夫失去了創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)。威利直接影響了畢夫的一生。再次,是自尊心強(qiáng)。威利的性格是有缺陷的,其虛榮心特別強(qiáng),生活的重壓迫使他每周要向自己唯一的朋友查理借50美元來維持生計(jì),但卻拒絕查理為他提供的一份每星期有50美元收入的穩(wěn)定工作。
范宏宇(2013)認(rèn)為,威利的悲劇來源于他的個(gè)性和社會(huì)力量。我們同樣認(rèn)為威利的悲劇是社會(huì)的悲劇,這其中主要是美國夢(mèng)的影響。他看到哥哥和朋友在美國變得富有,于是也堅(jiān)信自己一定能通過自己建立的人脈,通過銷售賺取財(cái)富,獲得事業(yè)上的成功。但他卻賣不出一件商品,只能活在自己的幻想之中。還有就是社會(huì)環(huán)境的影響。在以能力為第一重的社會(huì)里,威利老主雇的兒子、新老板何爾德卻認(rèn)為生意就是生意,不能講究關(guān)系,毫不留情地辭掉了威利。威利投機(jī)取巧的想法在這種社會(huì)中碰壁是必然的。
影片并不是直線敘述,而是分兩個(gè)維度:一是敘述威利一家的現(xiàn)實(shí)困境,二是威利的回憶和幻想。威利身心不自由,卻也在現(xiàn)實(shí)和精神兩方面做出了掙扎,盡管這種掙扎在時(shí)代浪潮面前不堪一擊。威利在現(xiàn)實(shí)中為了生計(jì)做出了掙扎和努力,這種掙扎在其精神領(lǐng)域體現(xiàn)得更加明顯:一是回憶自己的父親和小時(shí)候的生活,回憶自己兒時(shí)與家人在一起的溫馨畫面。這只能說明威利現(xiàn)在的家庭生活并不如意。二是與情人幽會(huì)。威利找了情人,是在尋求愛情安慰。家里的妻子加重了他在事業(yè)上的挫敗感,而妻子又對(duì)威利寄予厚望,這給威利施加了無形的壓力。三是回憶或幻想自己的哥哥。他的哥哥是實(shí)踐美國夢(mèng)的典范,曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)了威利的所有愿望,滿足了威利所有的幻想。威利在疲憊之時(shí),總是幻想哥哥以期有朝一日自己也能做成某事。從威利的精神掙扎中可以看出,威利在使用“精神勝利法”,這反而使他精神更加錯(cuò)亂。
旅行推銷員威利是美國社會(huì)中的普通人,他經(jīng)過了拼命努力掙扎,最后以撞死來為兒子獲得保險(xiǎn)金,希望兒子完成自己未竟之志,這是巨大的悲哀。這種悲劇既有個(gè)人因素,也有社會(huì)因素。威利個(gè)人性格上有很多弱點(diǎn),如不切實(shí)際的幻想、自尊心強(qiáng)等;同時(shí)也有社會(huì)因素,威利是美國夢(mèng)實(shí)現(xiàn)過程中小人物的代表,正如張玉書(1995)所言:“資本主義所有的矛盾歸結(jié)為現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻之間的悲劇性的沖突,人類生存也便成了最大的悲?。豪硐腚m然美好,卻經(jīng)不住現(xiàn)實(shí)的沖擊;安于現(xiàn)狀,對(duì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的人只能是行尸走肉,但總想把理想轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的人只能是悲劇性的人物?!?/p>