王夢瑩
(鄭州升達經(jīng)貿(mào)管理學院,河南 鄭州 450000)
王微的《小門神》(LittleDoorGods,2016)對中國的傳統(tǒng)習俗——門神文化進行了具有現(xiàn)代意味的詮釋,為國產(chǎn)動畫注入了新鮮的血液。就當前國產(chǎn)動畫電影的發(fā)展來看,短時間內(nèi),其依然無法脫離中國神話、傳說的深厚文化土壤,同時,人們又不可能否認其與現(xiàn)代社會之間存在種種關涉。如何在新與舊之間取得平衡,成為中國動畫人必須思考的問題。而就兼顧傳統(tǒng)感與現(xiàn)代性這一點而言,《小門神》無疑可以給我們提供有益的啟示。
中國動畫電影起步于20世紀20年代,在以萬氏兄弟為代表的第一代動畫人的不懈努力下,中國動畫電影有了一個不錯的開始。可以說,中國動畫電影起步并不晚,且擁有過一段頗為輝煌的歷史。然而自90年代以來,中國動畫電影與世界動畫之間的差距逐漸拉大,不僅在質(zhì)量上始終狀態(tài)低迷,在數(shù)量和長度上也乏善可陳。在2006年之前,中國的動畫長片僅有《鐵扇公主》(1941)等6部。而除迪士尼等西方老牌動畫工場外,以宮崎駿作品為代表的日、韓動畫也在20世紀90年代末21世紀初迅速崛起,在中國取得了不菲的票房成績。
而只要對后來居上的日本動畫電影,如宮崎駿的《幽靈公主》(PrincessMononoke,1997)等進行剖析就不難發(fā)現(xiàn),其成功的關鍵要素之一便是能夠充分地挖本國傳統(tǒng)的“老底”,同時又使敘事和畫面與現(xiàn)代接軌,采用與畫面緊密結(jié)合的音樂來渲染情緒,推進故事的發(fā)展。實際上,20世紀40到60年代風靡一時的“中國學派”所走的也正是這樣一條道路?!爸袊鴮W派”大多以中國古典美術的形式表現(xiàn)傳統(tǒng)故事,但是又在對故事的改編中融入現(xiàn)代人更容易接受的、更具備普適性的思想,這也是昔日“中國學派”得以蜚聲國際的重要原因之一。而在現(xiàn)在,《西游記之大圣歸來》(2015)等國產(chǎn)動畫電影的成功也正是這條道路可行的例證。甚至可以說,兼顧新舊,不僅是一條可行之路,甚至是一條必要之路。拋開藝術創(chuàng)作的內(nèi)部因素不談,就國產(chǎn)動畫電影所處的外部環(huán)境而言,在國家對國產(chǎn)動畫電影給予了各方面大力支持的情況下,國產(chǎn)動畫電影就已經(jīng)負載了既要宣傳本民族美學源流、優(yōu)良傳統(tǒng)和文化意識,又要體現(xiàn)中國全面現(xiàn)代化的文化表征的責任。
在《魁拔》(2011)以及其后的《大魚海棠》(2016)等在提取傳統(tǒng)元素時因為過于晦澀,距離觀眾太過遙遠而失敗時,《小門神》索性將對傳統(tǒng)進行借鑒的著眼點落在了“門神”這一具體可感、人人熟悉的意象上,這也使得《小門神》與傳統(tǒng)之間的關系是簡要而明晰的。而要想厘清《小門神》之中的現(xiàn)代性則不那么容易,首先應對現(xiàn)代性進行簡要梳理。一般說來,現(xiàn)代性具有三個向度的意義:第一是價值判斷。從價值判斷的角度來說,現(xiàn)代性一詞帶有鮮明的進步色彩。第二則是思想文化?,F(xiàn)代性意味著一種尊崇理性,肯定在理性基礎之上發(fā)展的科學和藝術的思想。第三則是社會存在模式。當現(xiàn)代性用來表述社會運行時,它代表一種理想、規(guī)范的模式。在明晰了這一點之后,便不難得出針對《小門神》中現(xiàn)代性的追問,有必要從思想性和藝術性兩個方面來著手。從思想性來說,如果《小門神》中的價值立場是符合現(xiàn)代性的“理性”“進步”信念的,從藝術的角度來說,如果《小門神》所帶給觀眾的審美活動符合現(xiàn)代觀眾的趣味,張揚了現(xiàn)代人的美學意識,那么就可以說《小門神》是具有現(xiàn)代性的。就目前國產(chǎn)動畫電影的實踐來看,單純追求一種形式上的“現(xiàn)代”,即盲目地向西方、科幻等元素靠攏,就有可能導致本土觀影群因為陌生感而對影片產(chǎn)生排斥心理,其中最為典型的便是一度被誤認為是美國動畫的《魔比斯環(huán)》(2005)。一言以蔽之,對于中國動畫電影來說,既要關注自己身處的獨特時代,知悉當代思想與審美的潮流,又不能為追求“原創(chuàng)”而拋棄了底蘊深厚的本土傳統(tǒng)文化。
《小門神》中文化的傳統(tǒng)性和現(xiàn)代性碰撞集中表現(xiàn)在人神關系上。首先,電影在沿用了門神傳統(tǒng)的基礎上,顛覆了舊有的人神關系。中國人有著悠久的敬神、禮神傳統(tǒng)。在中國文化中,國人對神的祭祀、敬拜主要有自然神、祖先神以及廣泛的宗教/傳說神上。而門神便是圖騰時代國人祖先崇拜的產(chǎn)物,早在《禮記》中就已經(jīng)有了關于門神的記載。漢代時,王充曾在其《論衡》中,考據(jù)門神最早可以追溯到黃帝時代,其用意是為了驅(qū)鬼:“于是黃帝乃作禮,以時驅(qū)之,立大桃人,門戶畫神荼、郁壘”,換言之,門神的出現(xiàn)被認為是與華夏文明肇始幾乎同步的。這也是為何在《小門神》中,兩位門神的名字就是神荼、郁壘的緣故。在漢族民間,古人在左門畫神荼,右門畫郁壘,已經(jīng)形成了一種約定俗成的儀式。
從對各類禮儀細節(jié)、祭祀禮儀制度的考察不難發(fā)現(xiàn),在中國古代,人神關系涉及宗教、政治權力,帶有一定的森嚴與疏遠感(如由黃帝來主導辟鬼,唐太宗讓秦叔寶、尉遲恭當門神等)。而隨著時代的發(fā)展,文化重心逐漸向民間滲透,民間人神關系也開始逐漸帶有親和、世俗的色彩,包括對門神等神的禮敬成為一種越來越具自發(fā)性和隨意性的行為。但從整體上來說,傳統(tǒng)的人神關系基本上被定格在“人求于神,神庇佑/降福于人”這一框架內(nèi)。神對于人來說,是高高在上、觸不可及的。
然而這一點卻在《小門神》中被打破了。電影中不斷通過夜游神、土地爺?shù)壬裣芍趥鬟f出這樣一個信息:并不是人需要神,而是神需要人。人并不是因為虔誠地祭祀之后才換得了生產(chǎn)上的豐收和生活上的平安,而是神在得到了人間的供奉之后才有存在的價值和生活的物質(zhì)基礎。如當夜游神帶著神荼和郁壘前往凌霄寶殿時,就說過,“如果沒有人間的供奉,我們這凌霄寶殿哪能蓋那么高”。
其次,《小門神》完全是以現(xiàn)代社會的運行方式來塑造神界的。這主要體現(xiàn)在神仙們的“工作”狀態(tài)上。電影中的神界與人間極為類似,有播報目前經(jīng)濟狀況的“新聞聯(lián)播”,行政部門會發(fā)布大量文件,并安排專人(如夜游神便是神界中的通知者,神仙們考勤打卡的檢查者)負責送達?!敖?jīng)濟形勢”成為電影中反復被提及的一個詞,由于人們漸漸失去了對神仙的信奉,神界得到的供養(yǎng)也越來越少,為此神仙們也要面臨著“裁員”和“下崗”的危機,對于神荼和郁壘來說,如果離他們駐地最近的小鎮(zhèn)內(nèi)人們張貼門神的數(shù)量為零,那么“門神”這個職位就要被取消。而神仙們?yōu)榱烁蠒r代則需要做出各種各樣的改變,如神荼和郁壘被通知要去進行再就業(yè)培訓,以適應這個變革的時代時,就遇上了八仙過海中的八仙,神荼跟韓湘子打招呼的時候就問他“黑管練得怎樣了?”可見韓湘子為了迎合現(xiàn)代人的口味,把自己的樂器從笛子變成了西洋樂器黑管。
在這樣的處理下,人神之間的關系迅速被拉近了。觀眾可以感受到,自己作為人是被需要的對象。電影的娛樂性也在各種幽默的細節(jié)中不斷得到體現(xiàn)。最早人們需要門神以辟邪,然而隨著人們生活的安定,生存得到確保,以及對唯物主義思想的接受,門神的舊功能受到了質(zhì)疑。同時,人類的欲望在科技的進步下依然是無止境的,且現(xiàn)代社會中人們普遍性地因為快節(jié)奏的生活和工作壓力備感焦慮。在這種情況下,電影表現(xiàn)神仙們的寂寥、焦慮狀況是合情合理的,也是觀眾能感同身受的。在電影中,郁壘感到每天掃地的工作對于他們來說是沒有意義的,而一向得過且過的神荼原本的觀點是,現(xiàn)在神界經(jīng)濟形勢那么差,只要有一份工作就不錯了,至于意義并不是他們要思考的問題。郁壘則質(zhì)問道:“沒意義我們還是門神嗎?如果不是門神我們是誰?”這樣的有關自我身份認同、思考人主體價值的問題,是極具現(xiàn)代性的。
再次,電影重新定義了門神保佑的內(nèi)涵與精髓。電影既要保證門神乃至整個中國傳統(tǒng)神仙系統(tǒng)出現(xiàn)并與人間有一定的交集,又要保證這種交集是不違背現(xiàn)代文化的。于是《小門神》回避了人們對門神期待中原本的如加官晉爵、生殖崇拜等內(nèi)容,而是以一種人們對幸福生活的期待和眷戀來統(tǒng)攝全片,這種情懷無疑是具有普適性的。在電影中,小英和雨兒所在的江南小鎮(zhèn)平靜、和諧的生活就是這種生活的具體化。
動畫電影的存在價值之一就在于其不僅以視覺圖像來充當語言符號,且其視覺圖像是最不受現(xiàn)實世界束縛的。尤其是在數(shù)字技術日益發(fā)達的今天,“我們正在成為視覺媒介化的社會,對世界的理解是通過閱讀圖像而不是閱讀文字而完成的”。尤其就對青少年的影響而言,動畫電影以其在視覺感知上的優(yōu)勢在給予青少年知識、休閑等方面有著不可動搖的地位。就《小門神》的具體藝術形式而言,也可以處處感受到主創(chuàng)們對傳統(tǒng)的“拿來”。
概括而言,電影選取了門神來作為整個故事的生發(fā)點,不僅有其文化意義,同時還有著審美意義。門神是中國具有代表性的一種民間美術藝術形式。從早年的木刻版畫,再到后來的年畫,門神的制式以及內(nèi)容不斷變化,其派生物更是方興未艾,體現(xiàn)著千年以來國人的審美。在《小門神》中,門神形象被賦予了新的形式,即高度的擬人化。電影根據(jù)配音者高曉松和白客的形象重新設計了神荼與郁壘的形象,拋棄了原來門神的威猛,而是一個矮胖、憨態(tài)可掬,一個高大英俊、眉目英挺,讓他們更接近凡人形象,為其后來潛入人間進行了鋪墊。同時,電影賦予其與外貌相關的性格或際遇,如畫仙在舞會時挑逗英俊的郁壘等,這些都是與時代節(jié)律相通的。
而就細節(jié)來說,《小門神》也隨處可見主創(chuàng)們跨越新舊的匠心。如在夜游神開車帶神荼、郁壘前往凌霄寶殿時,路上大量細節(jié)出自傳統(tǒng)典故,如錦鯉在縹緲的天空躍變?yōu)辇垺⑸颀敱成像W著仙島、龐大的鯤等,無不體現(xiàn)著東方式的精神靈性。此外,觀眾還可以在其中看到一種現(xiàn)代感。如凌霄寶殿是每一朝代都新蓋一層的,這也就使得其越往上建筑風格就越接近現(xiàn)代,在神荼和郁壘去的那一層,幾乎是帶有中國風的現(xiàn)代大廈,并且上面辦公部門之前的牌匾如“云計算”等帶有雙關性質(zhì)的文字也體現(xiàn)著主創(chuàng)們對現(xiàn)代感的營造。人間一面,電影有意安排門神下凡之處是一個煙雨蒙蒙的江南小鎮(zhèn),雨兒的外婆在小鎮(zhèn)上經(jīng)營一家“百年老湯”店,石橋上來往著撐著油紙傘的姑娘,節(jié)日之時小鎮(zhèn)上的人放孔明燈等,這些細節(jié)也是具有傳統(tǒng)美的,觀眾既可以從中感受到古典美的魅力,也能被畫面觸發(fā)一種真切的熟悉感。
從《小門神》傳統(tǒng)與現(xiàn)代性的融合中,不難看出主創(chuàng)們的藝術使命感。電影在高度注重傳統(tǒng)文化,試圖喚起當代觀眾(尤其是少年兒童觀眾)對中國古老習俗的認知和記憶的同時,又為其注入現(xiàn)代生活元素,在電影中秉承了屬于現(xiàn)代的批判態(tài)度。而從電影中的各審美元素也不難看出,主創(chuàng)們保持著對審美現(xiàn)代性的追求,并在其指引之下,通過對傳統(tǒng)元素的選擇和重塑構建起了一個古色古香與現(xiàn)代韻味的統(tǒng)一體。對藝術題材和語言的探索應該是永無止境的,《小門神》盡管仍存在一定的不足,但不失為在《大圣歸來》之后國產(chǎn)動畫中又一部可圈可點的佳作。