段維
兼容并蓄 相生共榮——散議新舊詩的關(guān)系
段維
新詩與舊詩應(yīng)該是兼容并蓄、相生共榮的。從新舊詩的相互滲透與非均衡發(fā)展來看,當(dāng)社會發(fā)生劇烈變動,意在打破舊的秩序時(shí),舊體詩就受到?jīng)_擊、冷落、壓制;追求穩(wěn)定和秩序時(shí),舊體詩就會復(fù)興。新詩打碎字?jǐn)?shù)規(guī)整、押韻、對仗等規(guī)范,正與破舊立新的潮流契合;而舊體詩的一整套規(guī)范,正與循規(guī)蹈矩、穩(wěn)定均衡的秩序契合。從新舊詩的獨(dú)立探索與相繼迷失來看,新詩經(jīng)常不滿足于跟舊詩的界限不清晰,力求走得更遠(yuǎn);舊詩呢,一方面不屑與新詩搭界,另一方面又力求超唐邁宋,寫出不一樣的風(fēng)格來。從新舊詩的個(gè)性守持與融合發(fā)展來看,優(yōu)秀的新詩與舊詩,總是各有其獨(dú)特的個(gè)性與比較廣泛的接收度。但他們同樣注重意象、意境的營造,都有著鮮明的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的烙印。新舊詩不可能殊途同歸,他們會一直保留著自己的個(gè)性;但他們又并非勢不兩立,而是在相互借鑒中融合發(fā)展。
中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌的發(fā)展有一種有趣的現(xiàn)象。當(dāng)社會發(fā)生劇烈變動,意在打破舊的秩序時(shí),舊體詩就受到?jīng)_擊、冷落、壓制,比如五四運(yùn)動和“文革”時(shí)期。當(dāng)社會安定,追求穩(wěn)定和秩序時(shí),舊體詩就會復(fù)興,比如改革開放以來,特別是近年來經(jīng)濟(jì)社會加速發(fā)展時(shí)期。新詩打碎字?jǐn)?shù)規(guī)整、押韻、對仗等規(guī)范,正與破舊立新的潮流契合;而舊體詩的一整套規(guī)范,正與循規(guī)蹈矩、穩(wěn)定均衡的秩序契合。當(dāng)然,二者的發(fā)展并不平衡,雖然此起彼伏,但“起”與“伏”的時(shí)段并不對稱??偟目?,新詩勃興的時(shí)段較長,但近年來舊詩有壓倒新詩的勢頭。
然而,新詩畢竟是脫胎于舊詩的,一開始必然帶有舊詩的印記。我們看看下面兩首新詩:
這是一溝絕望的死水,/清風(fēng)吹不起半點(diǎn)漪淪。/不如多扔些破銅爛鐵,/爽性潑你的剩菜殘羹。//也許銅的要綠成翡翠,/鐵罐上銹出幾瓣桃花;/再讓油膩織一層羅綺,/霉菌給他蒸出些云霞。//讓死水酵成一溝綠酒,/漂滿了珍珠似的白沫;/小珠們笑聲變成大珠,/又被偷酒的花蚊咬破。//那么一溝絕望的死水,/也就夸得上幾分鮮明。/如果青蛙耐不住寂寞,/又算死水叫出了歌聲。//這是一溝絕望的死水,/這里斷不是美的所在,/不如讓給丑惡來開墾,/看他造出個(gè)什么世界。
——聞一多《死水》
爸爸變了棚中牛,/今日又變家中馬。/笑跪床上四蹄爬,/乖乖兒,快來騎馬馬!//爸爸馱你打游擊,/你說好耍不好耍?/小小屋中有自由,/門一關(guān),就是家天下。//莫要跑到門外去,/去到門外有人罵。/只怪爸爸連累你,/乖乖兒,快用鞭子打!
——流沙河《哄小兒》
上述兩首新詩,格式整齊,一看就非常類似于舊體詩。更準(zhǔn)確地說,十分類似于古體詩。
下面再看看保留舊體詩痕跡較少的三首新詩:
輕輕的我走了,/正如我輕輕的來;/我輕輕的招手,/作別西天的云彩。//那河畔的金柳,/是夕陽中的新娘;/波光里的艷影,/在我的心頭蕩漾。//軟泥上的青荇,/油油的在水底招搖;/在康河的柔波里,/我甘心作一條水草。//那榆蔭下的一潭,/不是清泉,是天上虹;/揉碎在浮藻間,/沉淀著彩虹似的夢。//……
——徐志摩《再別康橋》(節(jié)選)
小時(shí)候,/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,/我在這頭,/母親在那頭。/長大后,/鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票,/我在這頭,/新娘在那頭。/后來啊,/鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?我在外頭,/母親在里頭。/而現(xiàn)在,/鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,/我在這頭,/大陸在那頭。
——余光中《鄉(xiāng)愁》
我打江南走過/那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落/東風(fēng)不來,三月的柳絮不飛/你的心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚/跫音不響,三月的春帷不揭/你的心是小小的窗扉緊掩/我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤/我不是歸人,是個(gè)過客……
——鄭愁予《錯(cuò)誤》
以上幾首新詩,格式參差,頗類似于舊體詞;并且在傳統(tǒng)意象、意境的營造方面都與舊詩有許多相通或暗合之處。
新舊詩就像一母所生的兄弟姐妹,怎么看都有相似的地方。甚至連缺點(diǎn)有時(shí)也帶有某些相似性。新詩經(jīng)常不滿足于跟舊詩的界限不清晰,力求走得更遠(yuǎn);舊詩呢,一方面不屑與新詩搭界,另一方面又力求超唐邁宋,寫出不一樣的風(fēng)格來。
新詩在探索過程中,一直存在著迷失現(xiàn)象,出現(xiàn)過各種表現(xiàn)形式的“非詩”。下面我們簡要舉例:
天上的白云真白啊/真的,很白很白/非常白/非常非常十分白/極其白/賊白/簡直白死了/啊—
—烏青(廢話體)
毫無疑問/我做的餡餅/是全天下/最好吃的
——趙麗華(梨花體)
與天斗其樂無窮/與地斗其樂無窮/與人斗其樂無窮/話說當(dāng)年那個(gè)/想借某把時(shí)代的/大勢與強(qiáng)勢之刀/將與之無怨無仇/只是瞧著有點(diǎn)不順眼的我/一刀宰殺的頂頭上司/因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題/手腳不干凈/剛從某個(gè)高位上掉下來/落了個(gè)退回贓款/不追究法律責(zé)任/提前退休的/慘淡結(jié)局。
——伊沙(套話體)
你就像/1個(gè)屁1樣TM的漂著。/所到之處,/尋找著同樣腐爛的氣味。/只不過是,/你選擇了這里,TM的繼續(xù)腐爛。/1個(gè)SB的領(lǐng)路人,/在通往不再SB的路上/1度SB的要死。/你要做的,/就是永遠(yuǎn)走在TM的路上。/等待無法預(yù)知的,TM的飛翔。
——范兒(粗話體)
這些所謂的新詩不管是出于什么樣的“探索”目的,都缺少“詩”的凝練、意蘊(yùn)和韻律這樣一些本質(zhì)的東西。
那么舊詩在發(fā)展過程中,是不是也同樣有過迷失呢?先看下面的例子:
憶江南·頌黨八十壽辰
娘親好,八十不忘公。紀(jì)律嚴(yán)明懲腐惡,行為規(guī)范樹良風(fēng)。永舉黨旗紅。
——某老干體
西江月
放假何來休息,陪妻去逛商場。周圍美女腿真長,看得心潮澎漲。 生活似云似霧,老婆如虎如狼。東西全是我來扛,還說你丫皮癢。
——口水詩(天涯社區(qū))
第一首小令,完全在喊口號,是標(biāo)準(zhǔn)的“老干體”。它不講意象、意境,空洞蒼白。第二首詞看似吸收了口語,但由于沒有經(jīng)過提煉和雅化,其實(shí)就是“口水詩”,不僅口水化,還低俗化。
優(yōu)秀的新詩與舊詩,總是各有其獨(dú)特的個(gè)性與比較廣泛的接收度。下面我們看看兩首流傳較廣的新詩。
談不上街道,房子太少了,/只有一條小道/從唯一的酒店到唯一的鋪?zhàn)樱?再不前進(jìn),消失在山頂,/山也不高,侵蝕著它的/是多年積累的綠色波濤,/草不斷生長,越來越接近/這過去時(shí)間的最后據(jù)點(diǎn)。/很少發(fā)生什么;一條黑狗/在陽光里咬跳蚤就算是/歷史大事。倒是有姑娘/挨門走過,她那速度/超過這平淡日子兩重尺寸。/那么停住吧,村子,因?yàn)閲@著你/慢慢轉(zhuǎn)動著一整個(gè)世界,/遼闊而富于意義,不亞于偉大的/柏拉圖孤寂心靈的任何構(gòu)想。
——R.S.托馬斯《農(nóng)村》
從明天起,做一個(gè)幸福的人/喂馬,劈柴,周游世界/從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花開/從明天起,和每一個(gè)親人通信/告訴他們我的幸福/那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個(gè)人/給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字/陌生人,我也為你祝福/愿你有一個(gè)燦爛的前程/愿你有情人終成眷屬/愿你在塵世獲得幸福/我也愿面朝大海,春暖花開。
——海子《面朝大海,春暖花開》
這兩首新詩都不講求押韻,或者說遵循押韻的要求并不嚴(yán)格,但韻律仍然存在著;都不以意象和意境的營造為主,但詩中某些意象、意境不時(shí)閃現(xiàn),不斷地給人以審美愉悅。
下面我們再看看兩首舊體詩詞:
界嶺三年一老兵,戎裝未脫淚先傾。
撫摸帽上國旗色,折疊胸中邊塞情。
足跡移交新戰(zhàn)友,背包捆起舊歌聲。
臨行欲卸機(jī)車笛,怕向蒼煙落照鳴。
——?jiǎng)c霖《老兵復(fù)員》
我有池塘養(yǎng)碧蘿。要留清夢壓星河。時(shí)將綠影花濃縮,便入柔腸細(xì)折磨。 閑意緒,小心歌。近來水面起風(fēng)波。夜深常見西窗月,又碰蛙聲又碰荷。
——蔡世平《鷓鴣天·觀荷》
這兩首作品顯然平仄合律,且押舊韻,還同樣注重意象、意境的營造;但其語言確實(shí)是從新詩中借鑒了不少,讀來令人耳目一新。劉慶霖的詩中,像“撫摸帽上國旗色,折疊胸中邊塞情”和“足跡移交新戰(zhàn)友,背包捆起舊歌聲”這樣的句子就是采用了新詩的語言風(fēng)格。蔡世平的詞中,像“時(shí)將綠影花濃縮,便入柔腸細(xì)折磨”和“夜深常見西窗月,又碰蛙聲又碰荷”這樣的句子也是采用新詩語言的典型。
下面再看看兩首走得更遠(yuǎn)的詞作:
天空流白海流藍(lán),血脈自循環(huán)。泥巴植物多歡笑,太陽是、某種遺傳。果實(shí)互相尋覓,石頭放棄交談。 火光走失在民間,姓氏像王冠。無關(guān)領(lǐng)土和情欲,有風(fēng)把、肉體掀翻。大雁高瞻遠(yuǎn)矚,人們一日三餐。
——李子《風(fēng)入松》
李子的詞,白話中糅合了現(xiàn)代朦朧詩的元素,意象更加豐富一些,也就有了更加值得回味的東西。像“種子推翻泥土,溪流洗亮星辰”已經(jīng)成為名句;而像“楊柳數(shù)行青澀,桃花一樹緋聞”還具有象征意義。
連幀懸窗,向群山之罅,拉開光譜。鳥外眾橋,爭凌白云橫步。銀艙載夢航行,刮暗壁、碎成飛鼠。神姥子宮溫,收藏瞬間無數(shù)。 軌匝月圓處。瞰古來廬舍,破煙嵐旋舞。又姑婦,弈盲局,夜空笑語。冥冥有客同聞,遙挽我、翩然西溯。靈雨峽江輪,播燈為路。
——獨(dú)孤食肉獸《惜秋華·動車蜀道》
作者是一位深受西方哲學(xué)和美學(xué)影響的現(xiàn)代城市詩詞寫作者,這首詞充滿超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。詞作以蜀山動車飛馳起,以峽江游輪徐行終。運(yùn)筆大開大闔,造境極其玄幻?!皠榆嚒弊鳛樯疃纫庀?,結(jié)合夢境、幻覺、隱喻而充分展開,令這首詞打上了鮮明的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的烙印。
可見,新舊詩不可能殊途同歸,他們會一直保留著自己的個(gè)性;但他們又并非勢不兩立,而是在相互借鑒中融合發(fā)展。
(作者系華中師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院和國家文化產(chǎn)業(yè)研究中心教授)
責(zé)任編輯:劉 靜