特邀欄目主持：鄭潤(rùn)良

【出發(fā)】

特邀欄目主持：鄭潤(rùn)良

修新羽的這篇作品表達(dá)了當(dāng)下年青一代的某種精神征候，是一篇有痛感、關(guān)乎切己經(jīng)驗(yàn)的小說(shuō)。這也是她一直以來(lái)的追求。同時(shí)，她的作品又不局限于同代人經(jīng)驗(yàn)的表述，比如她的軍事題材小說(shuō)，是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、軍人、歷史的關(guān)注，展示了她比較寬闊的創(chuàng)作視野。——有痛感、有視野，這是一個(gè)寫(xiě)作者很好的創(chuàng)作起步，期待修新羽能寫(xiě)出更成熟厚重的作品。

鄭潤(rùn)良：我感覺(jué)你這篇作品寫(xiě)的是愛(ài)的專(zhuān)制，以及單向度的生活給人帶來(lái)的抑郁感，你自己覺(jué)得呢？

修新羽：嗯。這篇確實(shí)寫(xiě)的是“愛(ài)”以及“生活”給人帶來(lái)的抑郁感。因?yàn)閷?duì)我而言，沒(méi)有絲毫不“專(zhuān)制”的愛(ài)，也沒(méi)有什么人能完全脫離社會(huì)環(huán)境及自身視角的限制，去擁有什么非“單向度”的生活。

鄭潤(rùn)良：你為什么會(huì)想寫(xiě)這樣一個(gè)題材，是對(duì)周?chē)巳旱挠^察，還是自我經(jīng)驗(yàn)的體會(huì)呢？

修新羽：更多的是個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，但我相信可以反映一部分我們同時(shí)代人的共同特點(diǎn)：對(duì)外界權(quán)威的順從與反感，對(duì)身邊人的靠近卻不親近。我們習(xí)慣于在家長(zhǎng)和老師的期待下扮演得特別正能量，特別積極向上、樂(lè)觀開(kāi)朗。這也是整個(gè)社會(huì)對(duì)我們的期待。然而這種扮演經(jīng)常會(huì)讓我或者說(shuō)我們感到痛苦。

鄭潤(rùn)良：你是從什么時(shí)候開(kāi)始對(duì)文學(xué)創(chuàng)作感興趣的？

修新羽：一直很有興趣，從讀初中開(kāi)始嘗試小說(shuō)創(chuàng)作。

鄭潤(rùn)良：你還記得第一次寫(xiě)小說(shuō)是寫(xiě)什么內(nèi)容，什么題材嗎？

修新羽：不僅記得，而且還能找出來(lái)：我一直都是用電腦寫(xiě)作，所以留下來(lái)許多電子版。那篇小說(shuō)講述了一個(gè)少女在過(guò)生日前夕如何意識(shí)到父母和周?chē)硕紝?duì)自己漠不關(guān)心，也是關(guān)于“愛(ài)的專(zhuān)制”和“單向度的生活”，關(guān)于親情和友情，甚至里面也有關(guān)于自殺的內(nèi)容，和這次發(fā)表的這篇一樣。我覺(jué)得對(duì)這些問(wèn)題的思考是我最本質(zhì)最原初的寫(xiě)作動(dòng)力。

鄭潤(rùn)良：你第一次投稿是在什么時(shí)候？

修新羽：剛開(kāi)始寫(xiě)作基本是自?shī)首詷?lè)。寫(xiě)得久了，想知道自己的水平大概處在什么位置，就去嘗試了新概念作文比賽。那時(shí)讀高二。

鄭潤(rùn)良：你參加這次“新概念”比賽是哪一年，獲獎(jiǎng)了嗎？

修新羽：二〇一一年，獲得了第十三屆新概念作文大賽一等獎(jiǎng)。

鄭潤(rùn)良：你還獲過(guò)《解放軍文藝》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，也就是說(shuō)你還寫(xiě)過(guò)軍事題材作品？

修新羽：對(duì)的，總計(jì)在《解放軍文藝》發(fā)表過(guò)四篇作品。其中今年就發(fā)表了兩個(gè)短篇小說(shuō)，一篇是科幻軍事類(lèi)，一篇是抗戰(zhàn)題材。手頭還有一個(gè)中篇也將在《解放軍文藝》發(fā)表。

鄭潤(rùn)良：你為什么會(huì)對(duì)軍事題材感興趣？

修新羽：我是青島人，父親曾是海軍，外祖父也是海軍。很小的時(shí)候我在海軍碼頭生活過(guò)，夢(mèng)里都能聽(tīng)到軍艦離港的汽笛聲，也就養(yǎng)成了比較強(qiáng)的軍旅情結(jié)和英雄情結(jié)。我覺(jué)得戰(zhàn)爭(zhēng)是一種很極端的環(huán)境，在生死抉擇面前，人性的復(fù)雜可以得到更充分的展現(xiàn)。

鄭潤(rùn)良：最近兩年各個(gè)文學(xué)刊物相繼開(kāi)設(shè)九〇后專(zhuān)欄。你覺(jué)得這兩年的文學(xué)環(huán)境對(duì)你有什么樣的影響？

修新羽：比較有壓力。擔(dān)心自己寫(xiě)得不夠好，擔(dān)心自己由于九〇后的身份被人更寬容地看待，然而其實(shí)我們的“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手”不應(yīng)該僅僅是自己的同齡人。另一方面，感覺(jué)大家都在不斷發(fā)稿，不斷去尋求認(rèn)可，這時(shí)候會(huì)有些跟風(fēng)的心態(tài)，容易急躁，容易擔(dān)心居于人后，很難沉下心來(lái)好好打磨作品。至少對(duì)我而言是這樣，尤其需要克制住自己的貪婪。

鄭潤(rùn)良：有評(píng)論者認(rèn)為九〇后比較乖巧，你認(rèn)同這種說(shuō)法嗎？你覺(jué)得九〇后有哪些共性？

修新羽：倒不一定是“乖巧”，可能是比較擅長(zhǎng)在他人的規(guī)則下達(dá)成自己的目標(biāo)。我覺(jué)得很難總結(jié)出九〇后的共性，因?yàn)槿诵钥偸呛軓V闊的。我只能說(shuō)一下我身邊的九〇后的共性：大部分是獨(dú)生子女，太習(xí)慣于自己和自己對(duì)話(huà)，自己和自己相處，以至于有時(shí)候很難在生活中和心理上為他人留出位置。與此同時(shí)，我們從小在家里都是直接和成年人對(duì)話(huà)的，我們習(xí)慣了享有話(huà)語(yǔ)權(quán)，在社會(huì)上和生活中也更容易和前輩們平等交流。

鄭潤(rùn)良：你喜歡看哪些國(guó)內(nèi)的當(dāng)代作家的作品？

修新羽：我非常喜歡讀格非老師、王安憶老師、徐則臣老師的作品。印象最深的是格非的《迷舟》，徐則臣的《如果大雪封門(mén)》。我是對(duì)細(xì)節(jié)比較敏感的人，對(duì)我來(lái)說(shuō)這兩部作品里都有著飽滿(mǎn)而精準(zhǔn)的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，能讓人念念不忘。而王安憶老師，我更多是喜歡她寫(xiě)上海的腔調(diào)，我自己是寫(xiě)不好這種特別有地域感的文字的。

鄭潤(rùn)良：你覺(jué)得哪些作家對(duì)你的創(chuàng)作有比較明顯的影響？

修新羽：我讀得比較雜，寫(xiě)作風(fēng)格也比較雜。早期受影響較大的是卡爾維諾、川端康成，近期是麥克尤恩、胡里奧·科塔薩爾。川端康成有著很濃的宗教情結(jié)，他的文本里總有一種神性視角，一種悲憫感，而我在創(chuàng)作的時(shí)候也會(huì)嘗試思考人與神之間的永恒關(guān)系。麥克尤恩講述而不評(píng)判，他讓人們的痛苦和欲望變得易于理解，乃至變成一種美，這讓我能夠更加坦誠(chéng)無(wú)欺地自我剖析。至于科塔薩爾的《萬(wàn)火歸一》，則讓我對(duì)小說(shuō)有了新的認(rèn)識(shí)，明白短篇小說(shuō)有時(shí)候就是一種生活的切片——只要選擇好了在哪兒下刀，這切片就足以展現(xiàn)出生活的全貌。

鄭潤(rùn)良：我讀你的小說(shuō)感覺(jué)格調(diào)很冷。你讀過(guò)張愛(ài)玲作品嗎？

修新羽：像張愛(ài)玲？很榮幸。她的作品我都看過(guò)，也都很喜歡。但和王安憶一樣，我覺(jué)得她的上海腔調(diào)是我學(xué)不來(lái)的，而我作為青島人也沒(méi)有掌握什么青島腔調(diào)，可能是因?yàn)楝F(xiàn)在都城市化同質(zhì)化了吧，很遺憾。至于格調(diào)很冷，我覺(jué)得很多作家應(yīng)該都這樣，冷眼旁觀對(duì)世界能看得更清楚些。

鄭潤(rùn)良：你有哪些業(yè)余愛(ài)好？

修新羽：看話(huà)劇，聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，畫(huà)畫(huà)，做飯，旅游……都是些比較一般的愛(ài)好，寫(xiě)小說(shuō)其實(shí)也是我的業(yè)余愛(ài)好。

鄭潤(rùn)良：你如何規(guī)劃自己未來(lái)的職業(yè)與寫(xiě)作？

修新羽：我之前修過(guò)新聞學(xué)雙學(xué)位，可能會(huì)去當(dāng)幾年記者，磨礪一下文筆，積累些素材。總之是不會(huì)放棄寫(xiě)作的。